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L a presente publicación compila la casi totalidad de las ponencias presentadas a lasSegundas Jornadas de Teoría Política celebradas entre los días 28 y 30 de agosto
de 2002 en la Facultad de Ciencias Sociales de la Un i versidad de Buenos Aires, eve n-
to organizado por el Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), el
De p a rtamento de Ciencia Política de la Facultad de Ciencias Sociales de la Un i ve r s i-
dad de Buenos Aires y su homólogo de la Un i versidad de São Paulo, Brasil. El tema
de las jornadas fue Ciudadanía, civilización y civismo: la teoría política ante los nuevo s
d e s a f í o s. Los criterios organizativos generales, así como el tema seleccionado, fuero n
consensuados entre la totalidad de las instituciones convocantes y re p roducen en lo
fundamental la estructura de las Primeras Jornadas, realizadas en septiembre del año
2000 en la Un i versidad de São Paulo obedeciendo a una invitación a nuestra Cátedra
de Teoría Política y Social de la Carrera de Ciencia Política de la UBA. El resultado de
aquella reunión fue el libro Teoría y Filosofía Política. La re c u p e ración de los clásicos en
el debate latinoamericano, publicado bajo el sello editorial de CLACSO en marzo de
2 0 0 2 .
La intención fundamental del encuentro realizado en São Paulo había sido ana-
lizar y compartir los avatares que la la reflexión latinoamericana padece en el marco
de la filosofía y la teoría políticas. Las contribuciones incorporadas al libro arriba
mencionado dan cuenta de la riqueza y fecundidad de esa labor. Luego de aquel pri-
mer desafío emprendimos esta segunda iniciativa con la aspiración de dar continui-
dad a la iniciativa y poder ampliar el marco de la reflexión y el análisis. Nuevos co-
legas se sumaron a nuestros empeños y, felizmente, pudimos contar con la presencia
señera del Profesor Adolfo Sánchez Vázquez, sin duda una de las expresiones más
trascendentales de la reflexión filosófico-política de América Latina y el mundo his-
pano parlante. En el marco de las Segundas Jornadas, la Universidad de Buenos Ai-
res hizo entrega a tan distinguido colega del título de Doctor Honoris Causa.
El presente libro está dividido en tres partes. En la primera se incluye una serie
de trabajos vinculados de manera muy íntima a la problemática de la ciudadanía, la
república y la democracia. En su ensayo Gabriel Cohn toma como punto de partida
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una referencia de Theodor Adorno para trabajar el concepto de civilidad, entendido
como un modo específico de actuar que condensa un momento histórico único. Cí-
cero Araujo, por su parte, pretende mostrar la articulación entre civilización y ciuda-
danía, y cómo un determinado concepto de civilización puede vincularse positiva-
mente a un tipo de ejercicio de ciudadanía que tiende a ganar importancia creciente
en la política contemporánea. Por su parte, Alejandra Ciriza aporta sus reflexiones so-
bre las herencias y encrucijadas del feminismo en el capitalismo global y las tensio-
nes entre las tradiciones teóricas y los dilemas planteados por las realidades políticas. 
En su artículo, André Singer propone re-examinar la relación entre el pensamien-
to de la izquierda y la cuestión de la democracia en un sentido teórico y práctico. A
su vez, Enrique Aguilar explora la clásica distinción de las dos libertades de Constant
y sus raíces en el pensamiento de Montesquieu, mientras que en su ensayo Susana
Villavicencio se pregunta por el sentido de la tradición republicana en la Argentina.
Cerrando esta primera parte, Javier Amadeo y Sergio Morresi avanzan en una inda-
gación sobre la relación entre las transformaciones sociales y políticas de nuestra épo-
ca y tres de los más importantes proyectos políticos de la modernidad: el liberalismo,
el republicanismo y el marxismo.
La segunda parte del libro reúne una serie de ensayos sobre las diversas re f o r m u l a-
ciones del liberalismo y el socialismo en la teoría política contemporánea. Ma r i l e n a
Chauí plantea una reflexión en torno a la persistente presencia del fundamentalismo en
la tradición de la filosofía política. Claudio Vouga, por su parte, aporta algunas re f l e x i o-
nes acerca del significado de la democracia en su encarnación latinoamericana, mientras
que Boron y Go n z á l ez demuestran las incongruencias de ciertas teorizaciones contem-
poráneas que esperan mejorar nuestra comprensión de la democracia apelando a la obra
de Carl Schmitt. En su ensayo Diana Maffía aborda el fascinante tema del lugar de las
m u j e res –sus luchas y sus reivindicaciones– en los paradigmas teóricos del liberalismo y
el socialismo. A continuación Fernando Hadad propone una reflexión sobre sindicalis-
mo, cooperativismo y socialismo, mientras que Ju a rez Guimarães incursiona en el tema
de las complicadas relaciones del marxismo con la democracia a partir de los desafíos que
imponen los comienzos del siglo XXI. Alva ro de Vita se interna en el análisis de las con-
tribuciones que pueden esperarse de la elaboración de John Rawls sobre la justicia inter-
nacional, y Fernando Lizárraga examina los planteamientos críticos que Ro b e rt No z i c k
hiciera al marx i s m o. Cierra esta sección la ponencia de Ro b e rto Ga r g a rella sobre los pre-
r requisitos económicos del autogobierno político y la democracia. 
La tercera y última parte versa sobre la filosofía política en el discurso de la pos-
modernidad. Comienza reproduciendo la conferencia magistral del Prof. Adolfo Sán-
chez Vázquez sobre ética y marxismo y la vigencia del proyecto emancipatorio de
Marx después del derrumbe del así llamado “socialismo real”. Hay en esta sección dos
ensayos, de Alan Rush y Néstor Kohan, que tratan el tema del imperio y el imperia-
lismo y su formidable impacto sobre la discusión teórica contemporánea; la obra de
Michael Hardt y Antonio Negri constituye un común punto de referencia para am-
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bas elaboraciones. El ensayo de Miguel Angel Rossi, por su parte, recupera la impor-
tancia de la crítica cuestión del sujeto y su fragmentación, mientras que Eduardo
Grüner se interna en la escabrosa cuestión de la identidad argentina y Gildo Marçal
Brandão propone una nueva reflexión sobre los problemas con que se enfrenta la ela-
boración de una reflexión teórico-política arraigada en la especificidad histórico-es-
tructural de América Latina.
Tal como lo señaláramos en el primer libro, la publicación de estos trabajos de nin-
guna manera puede ser considerada como un sucedáneo de la imprescindible lectura
de los clásicos. Ningún comentarista, por brillante que sea, puede reemplazar la rique-
za contenida en los textos fundamentales de la tradición de la filosofía política. La re a-
lización de las Jornadas que dieron lugar a este libro han sido el resultado de una em-
p resa eminentemente colectiva. Al igual que en la ocasión anterior, tanto las jornadas
como el libro hubieran sido imposibles sin la entusiasta participación y el exhaustivo
trabajo de los integrantes de nuestras cátedras de Teoría Política y Social I y II de la
C a r rera de Ciencia Política de la Un i versidad de Buenos Aires. Por la dedicación y par-
ticipación en las jornadas que dieron lugar a esta publicación vayan nuestros más sin-
c e ros agradecimientos al actual Di rector de la Carrera de Ciencia Política de la UBA,
Tomás V á r n a g y, y a Miguel Angel Rossi, Paula Biglieri, Liliana A. De m i rdjian, Si l v i a
De m i rdjian, Ma rtín Gené, Sabrina T. Go n z á l ez, Daniel Kersffeld, Sergio Mo r re s i ,
Bárbara Pérez Jaime y Patricio Ti e r n o. Asimismo, no podríamos dejar de expre s a r
idénticos sentimientos en relación a nuestro equipo que desde CLACSO aportó su de-
s i n t e resada colaboración durante la realización de las jornadas. Valga pues nuestro re-
conocimiento para Gabriela Amenta, Alejandro Gambina, Natalia Gianatelli, Ma r í a
Ines Gómez, Bettina Levy y Andrea Vlahusic. 
Al terminar la preparación de este libro cabe una vez más expresar nuestra satis-
facción y agradecimiento por el arduo trabajo realizado por Florencia Enghel y Jor-
ge Fraga en la tarea de corrección editorial y diseño y composición de un libro que
quisimos que fuese no sólo excelente teóricamente sino a la vez bello y prolijo desde
el punto de vista editorial. Un agradecimiento muy especial a Javier Amadeo y Sabri-
na González, quienes durante muchos años han venido prestándonos su inteligente
colaboración en múltiples iniciativas vinculadas a la docencia e investigación en el
campo de la teoría y filosofía políticas. Ellos tuvieron, una vez más, un papel desta-
cadísimo en la concepción e implementación de las jornadas y en la producción de
este libro.
Por último, quiero también dejar constancia de nuestra gratitud para con Celi-
na Lagrutta y Gonzalo Berrón, quienes tradujeron con idoneidad cuatro capítulos
del portugués al español. Sin el entusiasmo y la perseverancia que todos pusieron en
este empeño, sin su inteligencia y dedicación, este trabajo jamás hubiera visto la luz.
A todos ellos nuestro más profundo reconocimiento.
Buenos Aires, abril de 2003
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T omaré como punto de partida una referencia no convencional en el campo dela reflexión política. No entraré en el tema por la vía de la ciudadanía, del ci-
vismo o de la civilización directamente, sino por la vía de aquello que llamaría civi-
lidad, un modo específico de actuar que en una dimensión específica condense todo
aquello que nos preocupa en este momento. Y la referencia no convencional que to-
maré como punto de partida es un ensayo de Theodor Adorno, el gran maestro de la
teoría crítica de la sociedad. 
Entre los bellos y pequeños ensayos y aforismos de su libro Minima moralia se
encuentra uno cuyo título, tomado al pie de la letra, sería “tacto” -más precisamente
“dialéctica del tacto”- pero que en realidad se traduce mejor por “civilidad”. En él es-
tá en juego lo que aparentemente hay de más trivial –la sociabilidad cotidiana– aun-
que desde un ángulo muy especial, que le da al texto su tono crítico. Se trata de una
particular forma social de la sensibilidad, la capacidad para relacionarse con el otro
de forma plena y con pleno respeto. Esta es la cuestión de fondo.
¿Qué es lo que nos interesa de las observaciones de Adorno? El modo en que lo-
caliza su tema materialmente cuando afirma que la civilidad tiene un momento his-
tórico único. Ese momento es aquel en el que la burguesía se libera de las trabas del
ancien regime: las convenciones que antes pesaban sobre la acción se debilitan, pero
no desaparecen del todo, y una nueva forma de individualidad emerge. Lo esencial
es la conjugación de la emergencia de una forma histórica de individualidad y el de-
bilitamiento, pero no plena desaparición, de las convenciones que rigen la sociabili-
Civilización, ciudadanía y civismo:
la teoría política ante los nuevos desafíos*
Gabriel Cohn**
* Traducción: Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política, Universidad de São Paulo (USP), Brasil.
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dad. En esas condiciones la nueva forma de individualidad en cuestión no queda
suelta sin más, sino que encuentra un escenario privilegiado para ejercer relaciones,
para establecer contactos sociales aún demarcados por las convenciones debilitadas
del régimen anterior pero no más subordinados a ellas. Esta dialéctica original de la
civilidad tiene cómo ejercerse porque en ese momento privilegiado no es paralizada
en sus momentos constitutivos. No se produce la imposición imperativa de un cua-
dro de convenciones sobre la acción individual, ni se da la pura y simple presencia de
una individualidad desencadenada, suelta, sin límites y sin referencias, indetermina-
da. Es ésta la dialéctica original que él ve como desgastándose a medida que las pro-
pias formas específicas que caracterizan a la civilidad se van emancipando, pierden
sus referencias concretas y, al volverse autónomas, remotas, abstractas, en lugar de ge-
nerar la justicia mutua traen consigo el germen de la injusticia. La manifestación del
respeto al otro se vuelve vacía, desprovista de contenido, reinstalando por el lado de
las propias nuevas formas de relación algo que las corroe precisamente en lo que tie-
nen de civiles. Esto perjudica el desarrollo de lo que sería la dialéctica más profunda
de la civilidad, que es el juego de gestos de renuncia consciente por parte del indivi-
duo, de su capacidad consciente de renunciar a ciertos actos en nombre del respeto
a la dignidad del otro y, por otro lado, la propia manifestación de la individualidad,
la individuación. En realidad, la civilidad, en la perspectiva de Adorno, comprende
una dialéctica compleja entre el juicio consciente de cada cual sobre hasta dónde se
puede llegar, entre esta renuncia consciente a ciertos actos que puedan agredir al otro,
y al mismo tiempo el desarrollo de una individualidad autónoma no circunscripta ex-
ternamente a un cuadro cerrado de convenciones.
Resulta difícil leer este texto sin recordar las referencias a aquello que Cícero
Araújo, aquí presente, conoce muy bien: el pensamiento escocés del siglo dieciocho.
Es en éste donde un autor como Pocock localiza la reinterpretación de las virtudes
clásicas en términos de “maneras”, de manners. A través de este prisma, lo que Ador-
no describe aquí evoca una manifestación peculiar de modos pulidos, de maneras re-
finadas de comercio (en el sentido lato del término) con otro lugar: precisamente
aquella que corresponde a una forma del ejercicio de las virtudes clásicas que termi-
na fundamentando lo que puede ser una concepción republicana de la convivencia
de los hombres. De modo que el texto de Adorno, que aparentemente se refiere a al-
go muy menudo, muy fino dentro del campo de las relaciones sociales, es atravesado
por el gran tema de las relaciones entre los hombres marcadas por un respeto repu-
blicano. Esta es la puerta de entrada que yo elegiría para proponer algunas cuestio-
nes sobre cómo debemos pensar nuestros grandes temas en este momento específico.
Pocock distingue un lenguaje de las virtudes y un lenguaje de los derechos. En
nuestro momento actual nos cabe una exigencia difícil, la de articular esos lenguajes.
Ellos aparecen de varios modos en los debates contemporáneos, pero fundamental-
mente nuestro problema es que no podemos elegir entre el lenguaje de las maneras y
el lenguaje de las virtudes. Tenemos que articular el tema de las “maneras” como ejer-
cicio moderno de las virtudes, que de modo muy indirecto podemos encontrar en
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Adorno, con el tema de los derechos. En realidad, ambos se entrelazan en la cuestión
de la ciudadanía. Podemos leer, claro está, la ciudadanía en dos registros. Primero,
como participación activa, considerando el cuerpo constitutivo de la sociedad –en el
registro de las virtudes republicanas, digamos. Después, como ejercicio de derechos
–en el registro de las libertades liberales.
Otra vez estamos envueltos en un complicado juego de dos términos opuestos pe-
ro inseparables, ahora entre estas dos dimensiones de la ciudadanía. No intentaré tra-
tar esa cuestión aquí. Sin embargo, está claro que también en relación a la ciudada-
nía existe algo así como una dialéctica entre el lenguaje del derecho y el lenguaje de
las virtudes, entre el lenguaje de aquello que se puede reivindicar como propio y el
lenguaje de los modos adecuados de relacionarse con aquello que remite al conjunto
más amplio de la sociedad. 
Está del mismo modo claro, y resulta de máxima importancia, que el lenguaje de
los derechos tiene referencias universales aunque abstractas cuando se las toma per se,
y que el lenguaje de las virtudes tiene referencias particulares, de contexto, igualmen-
te abstractas cuando se las toma per se.
Es en este sentido que yo plantearía la cuestión de la civilidad como una suerte
de concepto síntesis de lo que nos preocupa en este momento. Esto podría quizá ser
desarrollado tomando como referencia dos paradigmas de la política, o del pensa-
miento político, dentro de lo que nos preocupa aquí hoy. Por un lado, el paradigma
que se concentra en la oposición entre guerra y paz; por otro, aquel que se concen-
tra en la oposición entre separación y vínculo. La perspectiva planteada por Adorno,
en la cual detecto una especie de hilo conductor subterráneo de carácter republica-
no, tiene una postura clara respecto al contraste entre guerra y paz -en favor de la se-
gunda, por supuesto. La visión de la política como confrontación directa, como gue-
rra, como distinción amigo-enemigo, evoca de inmediato, como representante para-
digmático, la figura de Carl Schmitt. La perspectiva propuesta por Adorno, aunque
sin referencia política inmediata, remite a la cuestión de la búsqueda infinita de la re-
conciliación de las diferencias al interior del cuerpo social. Señala algo sobre lo cual
volveré más adelante, que es la idea ampliada de política como proceso continuo y
nunca acabado de construcción conjunta de un orden público, digno de ser vivido.
Sin duda, una concepción de la política bastante abarcadora. Pero este paradigma es
importante, aunque está sujeto a la objeción de que deja de lado el aspecto conflic-
tivo de la vida social. Sin embargo no lo hace, porque la construcción conjunta del
espacio público digno de ser vivido al cual me he referido está marcada por el con-
flicto. Lo que importa es que se trata de una construcción que incluye a todos, y que
no dispensa las formas de la civilidad, aún porque el conflicto no se reduce al enfren-
tamiento destructivo.
Esto permite a la vez plantear la concepción de la política desde el ángulo de la
paz (en contraste con la guerra) en el ámbito de una distinción más fuerte en lo que




ción que marca el momento del establecimiento de los vínculos, la ligazón, en opo-
sición a la que marca, en la dimensión política, el momento de la separación. Si pro-
yectáramos esa distinción sobre la trayectoria del pensamiento político, el momento
moderno sería seguramente aquel en que el énfasis está en la separación. La idea de
separación está asociada, en el sentido de lo que estoy planteando aquí, a la ubica-
ción de la idea de interés en un lugar central de la cuestión política. Interés es exac-
tamente aquello que se interpone entre las personas, lo que las vincula, sí, pero sepa-
rándolas. En él, el momento de la separación predomina sobre el momento del vín-
culo. Ésta es la marca del pensamiento moderno en la política, porque es el foco en
el interés el que lleva a pensar la acción política en términos de elecciones orientadas
por preferencias. Por esta vía, adquiere nuevas facetas un problema central de la po-
lítica, que es el de la organización. Y más allá de la cuestión de la organización, está
el problema de la eficiencia. Puesto que la atención se concentra en los intereses de
los individuos, éstos aparecerán como detentores de preferencias, capaces de realizar
elecciones, y el problema político de cómo articularlas se plantea en términos de for-
mas de organización, de la eficiencia de la organización y la administración de los
hombres. Ésta es una manera eminentemente moderna de pensar la política, y con-
trasta con una manera que tiene antecedentes clásicos, relacionada con la idea de la
política como ejercicio de ciertas virtudes cívicas. En esta última se enfatiza la deli-
beración en lugar de las preferencias y de las elecciones. Son importantes la delibera-
ción y la formación de la voluntad política, y se plantea, como problema fundamen-
tal, no tanto la organización eficaz, sino la autonomía y la libertad. Ahora bien, la
cuestión de la civilidad sólo tiene sentido al interior del paradigma que piensa a la
política desde el ángulo de los vínculos que se establecen entre los hombres y, si me
permiten el término, de la legitimidad de esos vínculos. Está en juego la capacidad
de los hombres de construir el mundo de forma conjunta.
En estas condiciones el paradigma de la paz se vincula claramente con el paradig-
ma del establecimiento de vínculos, a través del ejercicio de la deliberación cívica-
mente virtuosa. 
Eso refuerza la concepción muy ampliada de política por la cual ella se define co-
mo construcción conjunta y conflictiva del espacio público –una tarea interminable,
sin solución definitiva, un horizonte. Eso es una quimera, dirán algunos: es una con-
cepción política pacificadora y complaciente, en el mal sentido del término; por ahí
no se va a avanzar nada. Mi respuesta sería: no sé si es más quimérica que si yo de-
fendiera aquí ciertas nociones que con frecuencia circulan entre nosotros, de fuerte
carácter normativo e incluso ideológico, como por ejemplo la idea de sociedad civil.
En ésta encontramos una concepción disimuladamente normativa, marcada por exi-
gencias tópicas de un cierto momento histórico. Sin embargo, ella sobrecarga nues-
tro debate, y termina introduciendo muchas más fantasmagorías en nuestra reflexión
política que si avanzamos hasta el fin y sostenemos que la política no puede ser pen-
sada sin su dimensión normativa. Cuando hablo de la exigencia de la construcción
conjunta del orden público, esto por lo menos es explícitamente normativo: es un
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horizonte de referencia, y no se refiere a una supuesta entidad que realiza el poder en
alianza o enfrentamiento con otras. Lo mismo se aplica a un concepto como el de
opinión pública, que también parece tener aún peso en nuestras concepciones y
nuestros debates. También éste tiene su momento histórico, que ha sido olvidado. Así
como la de sociedad civil, la noción de opinión pública emerge en un momento his-
tórico particular, marcado por el enfrentamiento de un grupo social que buscaba
atraer para sí la capacidad de legitimación ante el poder absoluto. Es un recurso pa-
ra el embate político, como la idea de sociedad civil fue explícitamente un medio de
lucha, inclusive en las confrontaciones por la ampliación de los derechos de Europa
del Este. Invocar a la opinión pública significa reivindicar la legitimidad de una ins-
tancia de poder, no describir a algún grupo u organización. En el plano empírico, se
reduce a una distribución de intereses privados, y no llega per se a justificar su refe-
rencia pública. Si queremos, entonces, pensar en términos de grandes formulaciones,
debemos estar atentos a su carga normativa más que descriptiva, pues estamos lidian-
do con un instrumento conceptual que perdió su referencia al momento específico
de su construcción, perdió su referencia propiamente política, de medio de enfrenta-
miento entre voluntades divergentes dentro de la sociedad, y la reconstrucción de eso
(que pasa por la identificación del momento normativo de los conceptos) exige un
continuo esfuerzo de reflexión. Esta propuesta, claro está, no trata de descalificar
aquellos análisis políticos que van directamente al ámbito institucional. Mucho se
puede conseguir por ese camino.
Paradójicamente, cuanto más nos sumergimos en el ámbito institucional más esta-
mos en el terreno de las cuestiones de organización y administración, y menos en el de
aquello que efectivamente permite ponerle el tono propiamente político a la re f l e x i ó n .
Quisiera sostener aquí que los grandes temas que nos interesan hoy, los temas de
la civilización, la ciudadanía, el civismo, tienen que ser abordados por vía indirecta.
Para cubrir el ámbito de lo que importa políticamente, conviene ir de modo indirec-
to. Retomo en este punto la cuestión de la civilidad, que, al referirse a los modos de
orientación de la conducta, remite a la dimensión cultural, a la dimensión de lo que
yo denominaría la cultura política. No me refiero a una concepción más convencio-
nal, que de algún modo vincula cultura política a la opinión, a la distribución de res-
puestas a preguntas hechas a un conjunto de individuos en momentos dados para,
digamos, detectar en qué medida se acepta la democracia, o en qué medida se tiene
posturas autoritarias. Es un enfoque que yo no descalificaría sin más, pero que no lle-
ga al punto al que a mí me gustaría llegar. Pues interesa captar la dimensión signifi-
cativa, la dimensión cultural de la civilidad, que a su vez traduce modos específicos
de orientación de la conducta que ofrecen contenido significativo a la ciudadanía, a
la civilización y a la acción cívica.
La cultura, pensada en términos políticos, en términos de cultura política en su
acepción más amplia, debe también ser pensada como una tensión intrínseca, dialéc-




política, o incluso sobre opinión) y pautas subyacentes a esos contenidos, que los or-
ganizan. Esas pautas, históricamente constituidas como ítems del repertorio cultural
de las sociedades, ofrecen la clave para la organización significativa de la experiencia
social. Son pautas de interpretación de la experiencia. La dimensión de la cultura que
realmente me parece importante para pensar políticamente las cuestiones de la con-
ducta social se refiere a estas pautas de interpretación de la experiencia. Ellas no son
evidentes, no están presentes sin más, actúan subterráneamente en la acción de los
hombres. Se refieren a aquello que yo llamaría temas fundantes en la experiencia so-
cial de los hombres situados dentro de un determinado espacio político (un espacio
político nacional, una sociedad históricamente constituida); temas fundantes que tie-
nen como característica estar profundamente arraigados y formar una suerte de éter
en el interior del cual se da toda la percepción y acción política de los hombres. En
realidad dichas pautas de interpretación –aquello que está detrás del modo en que los
hombres espontáneamente interpretan su experiencia social, históricamente consti-
tuida– proveen registros de interpretación de la experiencia, son como claves de in-
terpretación. Son claves hermenéuticas, que nos alertan contra cualquier concepción
sustancialista de la cultura que la piense directamente en términos de contenidos sig-
nificativos que circulan al interior de las sociedades. Lo que está en juego es cómo es-
tos contenidos se articulan en complejos significativos determinados y, a partir de
ello, el modo en que la experiencia social, después de interpretada, a su vez organiza
nuevos contenidos.
A título de ilustración, haré una re f e rencia rápida a lo que a mi entender caracte-
riza un tema fundante, una pauta fundamental de interpretación de la experiencia so-
cial en relación al caso brasileño. Es una conjetura, ni siquiera llega a ser una hipóte-
sis, pero que cada vez más me parece plausible. Ella va en el sentido de que, en el ca-
so de la sociedad brasileña, el tema fundante, la pauta decisiva de interpretación que
se aplica al conjunto de la experiencia social, es el tema de la punición. Este tema fun-
damental de la punición se traduce de muchas maneras. Una de ellas resulta en una
frase extremadamente expre s i va: “Los inocentes pagan por lo pecadore s”. Te n e m o s
aquí una concepción muy peculiar de la herencia cristiana, que está presente a lo lar-
go de toda la sociedad. Y está presente de una manera muy importante, porque mar-
ca un modo de interpretar la experiencia según un re g i s t ro que se proyecta en el pla-
no de las grandes cuestiones que afectan a todos, pero simultáneamente las despoliti-
zan, porque envuelve la continua presencia de la punición. No está en juego el per-
dón, o la compensación del mal por parte de quien lo ha practicado, sino la transfe-
rencia de los costos, de las penas, hacia el conjunto. La re f e rencia a este conjunto abs-
tracto, indeterminado, sustenta lo que a falta de un término mejor yo denominaría
gestión distributiva de los costos y de las penas. La esfera pública, que podría ser la re-
f e rencia política para reformular este gran tema, aparece en la acción espontánea del
ciudadano común como un espacio vacío, una especie de área de despeje hacia don-
de se transfiere una punición, un costo o una desventaja que de algún modo pudiera
recaer sobre estos o aquellos ciudadanos. La esfera pública no aparece como el campo
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denso al interior del cual se ejerce la civilidad, las formas y las maneras sociales e his-
tóricamente pulidas de relacionarse respetuosamente con el otro, sino que aparece co-
mo un área vacía, disponible para hacer lo que, en el lenguaje utilizado en otro con-
texto por Celso Fu rtado, sería la socialización de las pérdidas. Los costos son re m i t i-
dos de manera indiferenciada hacia esta área común. Lo que yo sugiero es que eso re-
mite a un punto fundamental a la hora de hablar de la civilidad y de la cultura polí-
tica, en cualquier sentido más fuerte del término, de una sociedad como la brasileña.
La sugerencia aquí se re f i e re al caso brasileño, y pienso que en ese caso el análisis pue-
de avanzar bastante si marchamos en la dirección propuesta. Sería interesante inten-
tar algo análogo para el caso argentino; pienso, por ejemplo, en formulaciones como
las de Horacio Go n z á l ez sobre el tema de la muerte en la cultura política argentina.
En esta misma dirección, todavía en referencia al caso brasileño, sería posible vin-
cular el tema de la punición a otros dos estilos de acción en la arena política, que pue-
den ser identificados como posesivo y predatorio. El estilo posesivo se manifiesta en
la propia concepción de lo que es público (en contraste con lo privado) en la socie-
dad. En esta concepción, público es lo que “es de todos” o, inversamente, lo que “no
es de nadie”. Es decir, se adopta el registro privado, de la posesión exclusiva, para va-
ciarlo de contenido (“de todos” o “de nadie” son ambos términos vacíos), pero no se
alcanza el nivel de una concepción de lo público como referencia compartida para la
acción, como criterio orientador de la acción. A esto también se asocia un punto de
máxima importancia, que se manifiesta directamente en las políticas adoptadas por
el poder público o por las instancias que se presentan como tal. Se trata de la tenden-
cia a hacer cortocircuito de todas las etapas intermedias, vaciando o neutralizando
pasos que puedan conducir a los resultados esperados, y comenzar por el final. Para
usar un ejemplo trivial, en el que la dimensión punitiva también se manifiesta: se im-
ponen multas a los conductores que transgreden las señales de tránsito antes de tra-
tarse el estado de la propia señalización, de la calidad de las vías públicas (por cierto,
un término expresivo y cargado de ambigüedades), sin hablar de la calidad mecáni-
ca de los vehículos y de la calidad cívica de sus usuarios. De allí a las técnicas de bur-
la y de transferencia de daños, con frecuencia institucionalizadas como “asesoría”, hay
sólo un paso. Entre el estilo posesivo del agente privado y el cortocircuito entre pro-
pósito y resultado en el poder público se instala, como denominador común, el esti-
lo predatorio. La síntesis de esto es bien ilustrada por la modalidad de acción del po-
der público que consiste en concebir a las penas pecuniarias (multas) a los ciudada-
nos prioritariamente como forma de recaudación.
El análisis hasta aquí realizado permite localizar uno de los numerosos desafíos
que tenemos para enfrentar en la ciencia política, y en general en las ciencias socia-
les. Entre muchos otros, tenemos hoy que trabajar conjuntamente sobre un proble-
ma que juzgo de especial importancia: en este momento cabe hacer un esfuerzo pa-
ra la producción de una nueva y robusta teoría de la experiencia social. Desde Marx
(y también Simmel y los que se inspiraron en él, y tal vez mejor aun cuando se tra-




ciente para hacer frente a esta exigencia. Cuando Marx construye conceptos como
“fetichismo de la mercancía”, ofrece recursos analíticos poderosos, que pueden ali-
mentar una teoría de la experiencia social, de cómo se constituyó históricamente una
forma de experiencia social, de cómo ella adquiere significado, de cuales son los lí-
mites de estos significados –una concepción de la traducción significativa de la expe-
riencia no simplemente descriptiva sino crítica. Ya no es suficiente trabajar estricta-
mente con estas categorías, pero quizás tengamos aliento para retrabajarlas o avanzar
en otras. Sea como sea, siento la falta de una teoría de la experiencia social. 
Es muy difícil pensar las cuestiones fundamentales de la política y aquellas que
nos preocupan aquí estos días. Es difícil pensar la cuestión de la ciudadanía sin un
instrumental poderoso para aplicar a la cuestión específica de la conducta ciudadana
o de la organización ciudadana, o de todas las dimensiones de este complejo que se
llama ciudadanía, sin disponer de la base para pensar el fundamento social de esa ex-
periencia. Sin poder, por lo tanto, pensar de modo adecuado la naturaleza específica
que una experiencia de este tipo asume en las condiciones muy peculiares del presen-
te momento del capitalismo.
Tomar la cuestión de la ciudadanía por el lado de los derechos representa un
avance notable, al permitir trabajar en términos de universalización. Pero quedarse
sólo allí lleva a una universalización abstracta e insuficiente. Tomarla por el lado de
las virtudes ofrece una contextualización inmediata, aunque conlleva el riesgo siem-
pre presente de quedarse uno atado a lo tópico o puntual; en el extremo, de caer en
el puro y simple relativismo. Nuestra cuestión consiste en cómo vincular entre sí esas
dos dimensiones. Consiste en encontrar modos de pensar la articulación tensa entre
la dimensión de los derechos y aquello que denominé dimensión de las virtudes, del
ejercicio virtuoso de la ciudadanía. Se trata, finalmente, de articular universalización
y contextualización.
Mi propuesta, en este punto, es que el tema que permite trabajar simultáneamen-
te la dimensión universalista (o de los derechos) y la dimensión contextual (o de la ciu-
dadanía) con re f e rencia al ejercicio de la civilidad o de la organización civilizatoria es
el de la responsabilidad. Se trata de un término cargado, que en general está pre s e n t e
en el lenguaje conserva d o r, en el lenguaje de la derecha, pero en este punto vale la pe-
na re c o rdar una adve rtencia que ya sido hecha mejor por otros: no podemos dejar que
las cuestiones fundamentales aparezcan como propiedad intelectual de la dere c h a .
Cuando traigo al debate este término e incluso le atribuyo un papel central en el in-
trincado juego entre las re f e rencias universales y las re f e rencias estrictamente contex-
tuales, lo estoy usando en un sentido muy específico. El centro de la cuestión consis-
te en contraponer responsabilidad a indiferencia. En esta perspectiva la re s p o n s a b i l i-
dad no se re f i e re a la mera capacidad, o el deber, de responder por algún acto. En v u e l-
ve también la capacidad, y el deber -ético, no legal- de identificar al interlocutor a
quien se responde, que puede ser, en el extremo, toda la humanidad en cada uno de
sus re p resentantes. Es en este sentido que se contrapone a indifere n c i a .
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Al hablar de indiferencia me meto con lo que parece una marca fundamental en
el funcionamiento del sistema político y económico en la fase actual del capitalismo.
No se trata de caracterizar una actitud de determinados agentes, sino de algo inscrito
en el propio modo de organización y de funcionamiento de las sociedades contempo-
ráneas. En este sentido yo la denomino indiferencia estructural. Por cierto no es un
dato novedoso que a determinados grupos sociales les importe poco lo que le ocurre
al resto de la sociedad de la que forman parte, o que sociedades enteras ignoren a otras.
Pe ro lo que tenemos actualmente no tiene precedentes, no sólo en términos de su es-
cala, sino también por la naturaleza que este proceso asume. Básicamente consiste en
que los grandes agentes, especialmente económicos, altamente concentrados y con un
poder nunca visto antes en la historia, actúan de forma literalmente monstruosa, es
d e c i r, sin conciencia del alcance de su poder ni del encadenamiento de sus efectos. En
el caso de los mega-agentes económicos que actúan a escala global, esto es especial-
mente nítido. Organizados en términos de sus intereses puntuales variables, en nom-
b re de su propia eficacia concentran necesariamente la atención sobre una gama limi-
tada de efectos de sus decisiones, aquellos efectos que inmediatamente se traducen en
ventajas. Esto, de por sí, no los diferenciaría de empresarios convencionales, salvo por
la escala inmensamente mayor de su poder. Lo que sucede, en estas condiciones, es
que ellos necesariamente dejan de concentrarse sobre la secuencia de efectos que sus
actos acarrean más allá de su éxito para obtener resultados esperados. 
Dotados de una fuerza desmedida, no alcanzan, ni se preocupan por alcanzar, el
control pleno de su poder, ciegos a las consecuencias más remotas de sus acciones.
Esas consecuencias afectan, por supuesto, a poblaciones enteras, aunque sean riguro-
samente irrelevantes para estos agentes.
Ello plantea la cuestión de la responsabilidad en nuevos términos. Exigencia fun-
damental para pensar seriamente la cuestión de la política y la ciudadanía, de la civi-
lización y la acción civil, ella adquiere ahora un carácter específico. Se señala con ur-
gencia su condición más literal, que es la capacidad de responder. Pero no sólo en el
sentido de que el agente, individual o institucional, pueda ser exigido a raíz de sus
actos, en alguna variante de accountability. En las condiciones contemporáneas la res-
ponsabilidad debe ser vista como lo que es en su esencia, es decir, lo opuesto a la in-
diferencia. Esto permite reubicar sobre la mesa la cuestión de los interlocutores, de
la calificación mutua como interlocutor. No se trata simplemente de una especie de
exigencia moral unilateral, dado que los agentes más poderosos son estructuralmen-
te indiferentes a los efectos más remotos de sus decisiones. 
Por lo tanto, la responsabilidad, la exigencia de responsabilidad, pasa por la quie-
bra de los mecanismos de indiferencia estructural en nuestras sociedades. Con esto,
ella ocupa una posición central en la referencia que he tomado como punto de par-
tida, la civilidad. Y ésta remite a la cuestión de formas de acción intrínsecamente po-
líticas, que no encuentran límites a no ser en el ejercicio del respeto mutuo por el




cia estructural es la destrucción, es el punto extremo de la negación de la civilidad.
Lo que estoy tratando de sugerir es que la civilidad, la acción civil, y, en el extremo,
la civilización, sí constituyen el fundamento de cualquier política digna de ser teni-
da en cuenta, pues de lo contrario el resultado es quedarse restringido al plano estric-
tamente administrativo, técnico.
¿Cuál es el mejor escenario para pensar los avances en estas condiciones? Me per-
mitiré un juego de imaginación, retomando la referencia de Adorno. La civilidad, di-
ce él, tiene un momento histórico específico, de convenciones debilitadas asociadas
a individualidades en vías de fortalecerse. Pensemos nuestra pequeña utopía en tér-
minos políticos globales: instituciones políticas debilitadas, individualidades políti-
cas, particularidades políticas en ascenso. La individualidad no es pensada aquí como
el individuo suelto, sino como la forma determinada que el todo asume en la figura
del ciudadano y de sus formas de organización. El escenario bueno seria éste, de ins-
tituciones políticas en fase de debilitarse sin desaparecer, y del avance de las formas
de individualización. Avance, por lo tanto, en el ámbito de la efectiva responsabili-
dad de la constitución de nuevas pautas civilizatorias. No ocurrirá tan pronto, y las
cuestiones de organización y de acción política involucradas son difíciles. No obstan-
te, si nuestra atención no logra ir más allá de la mirada de medusa de las institucio-
nes tal como se encuentran (una pasable imagen de las modernas sociedades de con-
trol, dicho sea de paso), jamás avanzaremos un paso. Con todo, si quisiéramos sim-
plemente romperlas, suponiendo que estando éstas destruidas, nosotros, sueltos y de-
sencadenados, podríamos ejercer sin más nuestra racionalidad, también estaremos
perdidos. La vida política más amplia, así como la pequeña dimensión de la civili-
dad, se hace mediante la búsqueda persistente de la autonomía libre, asociada a la re-
nuncia consciente del acto de pura agresión destructiva. Entre la adhesión ciega, la
furia destructiva y la indiferencia fría hay un espacio para la posición que ve en el
otro, en el conjunto de los otros, a los compañeros de una construcción sin fin, la
única que importa, de un mundo en vías de civilizarse.
Estamos hablando de civilización, y tenemos no sólo el derecho sino también el
deber de hablar de la barbarie. Porque estamos preocupados por intervenir de mane-
ra reflexiva y consciente en este mundo, aun conociendo las enormes dificultades in-
volucradas. Por ejemplo, tenemos el derecho y el deber de buscar en nuestras socie-
dades, y traer a la discusión, eso que llamé temas fundantes que orientan la interpre-
tación, que dan sentido a la experiencia de los hombres; o por lo menos de entender
algo de cómo esto funciona. 
Pero lo hacemos contra el telón de fondo que dice que la barbarie está allí. No
estamos viviendo un momento de construcción civilizatoria, vivimos un momento
de barbarie. ¿Qué haremos frente a esto? Lo que utilizando un término ampuloso he
denominado indiferencia estructural tiene como componente central la indiferencia
–e indiferencia es barbarie, no civilización; civilización es exactamente la atención al
otro. Esto implica un esfuerzo prolongado y nosotros estamos aquí, sí, actuando en
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este momento en un escenario que ofrece espacios relativamente reducidos de acción
global, aunque ofrece muchos espacios de acción puntual. Uno de los grandes pro-
blemas de la reflexión y de la acción social y política del momento actual consiste
exactamente en encontrar formas totalizadoras de articulación de la multiplicidad de
acciones puntuales que se manifiestan al interior de nuestras sociedades. Esto contie-
ne un problema, que es el de no reproducir las trampas que tal vez un poco precipi-
tadamente señalé en referencia a términos como sociedad civil u opinión pública. Ya
no podemos apostar a la multiplicidad o a la mera agregación de intereses particula-
res organizados. Pues una cosa es la referencia pública, y otra la organización del in-
terés privado. Ahora el espacio de la totalidad está ocupado, éste es el dato nuevo post
frenada del socialismo. Nunca me canso de recordar -y permítanme recordarlo una
vez más, no creo que con ello esté siendo injusto con Rosa Luxemburgo, yo la leo co-
mo diciendo lo siguiente: cuando se plantea la cuestión de socialismo o barbarie, lo
que se está planteando es que la crisis del capitalismo sin la alternativa socialista sig-
nifica barbarie. Tal como ella planteaba la cuestión de la crisis como inevitable, plan-
teaba la cuestión de la construcción del socialismo como alternativa necesaria. Esa
construcción no se dio, y la crisis eventualmente está instalada, si bien no está abier-
ta. El escenario no es bueno, es sombrío, pero no es tremendamente malo. ¿Cuál es
nuestra tarea? Es encontrar el sentido de esos espacios e intentar articularlos, y avan-
zar en la búsqueda de un sentido global para la articulación entre los espacios de ac-
ción existentes y su ampliación, pero no, claro está, de una manera aditiva. Por el mo-
mento nos falta la capacidad teórica y práctica. 
Prácticamente no es viable -y teóricamente es muy difícil- la capacidad de reto-
mar aquello que fue el gran tema del marxismo: pensar la totalidad sin perder de vis-
ta los múltiples contenidos que se desprenden de su dinámica interna. Este es el mo-
mento de considerar seriamente la observación del viejo Freud: la voz de la razón es
débil, pero persistente. 
Tenemos esta tarea aun en tiempos sombríos, o tal vez ni siquiera tan sombríos;
tenemos grados de libertad. Deberemos ser muy obstinados, muy persistentes, y ca-
paces de reproducir en escala ampliada este acto de consciente locura que es el de ve-
nir hasta aquí y discutir ciudadanía, civilización, civilidad, como si todo el mundo lo




IE ste texto pretende mostrar cómo determinado concepto de civilización puedevincularse positivamente a un tipo de ejercicio de ciudadanía que, según el diag-
nóstico que se presentará, tiende a ganar importancia creciente en la política contem-
poránea1.
El sentido que daré aquí al término ‘civilización’ es una apropiación parcial de
aquel que aparece en los conocidos abordajes sobre el asunto de Norbert Elias. En esa
perspectiva, la civilización es un ‘proceso’, que no tiene nada que ver con un plan o
designio pero que aún así sugiere la idea de una acumulación o crecimiento. Esa acu-
mulación se explicita en dos direcciones fundamentales: la de la especialización de
funciones y la de la individualización de la vida social. Esos dos desarrollos están re-
lacionados al control de la violencia en su sentido más elemental, la violencia física.
El primero se manifiesta bajo la forma de un control externo, resultante de la mono-
polización de la violencia por parte de la autoridad política; el segundo, bajo la for-
ma de un autocontrol de la conducta. Permítanme una larga cita:
“Las sociedades sin un monopolio estable de la fuerza son siempre aquellas en
las que la división de funciones es relativamente pequeña, y las cadenas de ac-
ciones que ligan a los individuos entre sí son relativamente cortas. Recíproca-
mente, las sociedades con monopolios de la fuerza más estables, que siempre
comienzan encarnadas en una gran corte de príncipes o reyes, son aquellas en
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las que la división de funciones está más o menos avanzada, en las cuales las
cadenas de acciones que ligan a los individuos son más largas y mayor es la de-
pendencia funcional entre las personas. En ellas el individuo es protegido
principalmente contra ataques súbitos, contra la irrupción de la violencia físi-
ca en su vida. Pero, al mismo tiempo, es forzado a reprimir en sí mismo todo
impulso emocional para atacar físicamente a otra persona. Las demás formas
de compulsión que, en ese momento, prevalecen en los espacios sociales paci-
ficados modelan en el mismo sentido la conducta y los impulsos afectivos del
individuo. Cuanto más apretada se vuelve la tela de interdependencia en la que
el individuo está enmarañado, con un aumento de la división de funciones,
mayores son los espacios sociales por donde se extiende esa red, integrándose
en unidades funcionales o institucionales –más amenazada se vuelve la existen-
cia social del individuo que expresa impulsos y emociones espontáneas, y ma-
yor es la ventaja social de aquellos capaces de moderar sus pasiones; más fuer-
temente es controlado cada individuo, desde la tierna edad, para tener en
cuenta los efectos de sus propias acciones o de otras personas sobre una serie
entera de eslabones en la cadena social” (Elias 1993:198, nuestra traducción).
La especialización y la individualización son nociones interdependientes: no hay
control externo sin autocontrol, y viceversa, de modo que las mismas se determinan
y se refuerzan mutuamente. Pero ¿qué tiene que ver el autocontrol con la individua-
lización? El autocontrol lleva a una aguda percepción de un ‘yo’ interior, que apare-
ce cada vez más distinguido y enfrentado con el ‘mundo exterior’, y eso es lo que el
término quiere indicar.
El monopolio, en cambio, es un subproducto del fenómeno más general de la di-
visión de funciones, que gradualmente induce a una separación de la actividad econó-
mica y otras actividades sociales de la actividad política, visualizada ahora como una
‘función coord i n a d o r a’ de esta creciente variedad de acciones compartimentadas pero
sin embargo interdependientes. Esta función coordinadora va a constituir un aparato
d i f e renciado, técnico, administrativo y militar en torno a la autoridad política.
¿Cuáles son las posibles relaciones de este proceso con los ideales de ciudadanía?
Si la especialización es una de las dimensiones centrales de la civilización, y si ella
a su vez tiene que ver con el control externo de la violencia, me parece evidente que
hay una potencial desavenencia entre ese vector y un antiguo ideal de la vida civil,
asociado a la tradición republicana clásica, según el cual es decisivo el concepto de
comunidad política.
La comunidad política refiere a un conjunto de prácticas que no concuerdan con
la visión que considera a la política una actividad especializada, una actividad de ‘pe-
ritos’ (la política no sería comparable, por ejemplo, a la actividad del médico, del ar-
quitecto o del constructor de navíos).
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Sabemos que este contraste es recurrente en una de las grandes polémicas de la fi-
losofía griega clásica, y sirvió de punto de apoyo para el ataque de Platón a la demo-
cracia ateniense. Pero ello no implica que la comunidad política tenga que ser con-
cebida como una comunidad democrática, de igual acceso a todos los que son gober-
nados por ella. Una versión aristocrática de la comunidad política la entiende como
una asociación restringida o jerarquizada, dominada por ‘hombres prudentes’. Ten-
gase en cuenta que, el hombre prudente, no es el perito en el sentido en que lo sería
el arquitecto o el constructor de navíos, sino aquel que detenta ‘conocimiento prác-
tico’ –un conocimiento eminentemente moral, y no técnico. Para justificar la restric-
ción o jerarquización, tal conocimiento es reivindicado por un grupo especial de sta-
tus, los ‘nobles’ o ‘patricios’, heredero de una supuesta larga y sofisticada experiencia
en los negocios públicos.
Sin embargo, tanto en la versión aristocrática como en la anti-aristocrática (o ple-
beya, sobre la cual hablaré más adelante) de la comunidad política, ésta es concebi-
da, por diferentes razones, como la asociación por excelencia, el más importante y de-
seable de todos los tipos de vida comunitaria, y por eso mismo debe ocupar el cen-
tro de toda actividad social. Hablar de comunidad política, por lo tanto, equivale a
decir que la sociedad posee un centro moral, una especie de instancia ‘consciente’ ha-
cia la cual convergen las cuestiones más importantes de la vida colectiva. Para usar
una imagen clásica: la comunidad política es a la sociedad lo que la conciencia, la ra-
zón y la deliberación moral son a la persona individual.
Está claro que la idea de la especialización de la vida social tampoco se correspon-
de con la noción de que la sociedad posee un centro consciente y moral. En verdad,
equivale más ajustadamente a la mejor a la visión de que la sociedad es fundamental-
mente descentrada. El control externo de la violencia, en este caso, se manifiesta no
como la forma coercitiva de aquel centro moral, sino como un resultado de segundo
orden de la propia división social y técnica del trabajo, la cual incide en el campo de
la actividad político-militar. El monopolio de la violencia por parte de la autoridad
política significa simplemente que su empleo de la coerción pasó a ser una función
de exclusiva competencia de ciertos agentes y no de otros. En esta perspectiva, la au-
toridad política es menos la expresión de una comunidad que de una organización,
una ‘máquina’ institucional. A los efectos de su legitimación, esta organización pue-
de incluso apropiarse de ideales normativos que son adecuados a una comunidad po-
lítica; pero la entidad misma no es, ni puede ser, una comunidad2.
II
Ahora bien, ¿qué decir de la otra dimensión del proceso civilizador destacada al
principio? En Elias, el autocontrol es un condicionante psíquico y al mismo tiempo
una adaptación del y al control externo de la violencia. Sin despreciar la importancia




este punto– quiero tratar directamente la concepción de que el autocontrol constitu-
ye un control moral de la personalidad, dejando de lado la discusión sobre los meca-
nismos inconscientes que lo hacen posible, y pensarlo como el resultado de un cre-
cimiento de la sensibilidad respecto al argumento y a la deliberación racional y mo-
ral. Utilizo el término ‘sensibilidad’ para indicar la fuerza emocional de esa raciona-
lidad en una personalidad sometida al proceso civilizador. En ella, la racionalidad
moral se vuelve un motivo para actuar, menos intenso tal vez que otras fuerzas emo-
cionales, pero más continuo y estable.
Para usar un término de Hume: la razón moral es una ‘pasión calma’ (2000: 372-3).
Por cierto, es impotente cuando se la confronta con las ‘pasiones violentas’ como la
ira y el miedo. Sin embargo, en tanto que reflexiva y deliberativa, es más apropiada
para orientar la personalidad en la dirección de sus intereses permanentes. En Hume
la sensibilidad moral es innata, pero puede crecer o retraerse dependiendo del con-
texto. En un contexto de permanente amenaza de agresión física o de aguda carencia
material, van a prevalecer las pasiones violentas. Es sólo cuando se vislumbran el or-
den pacífico y el progreso material que la sensibilidad moral puede pasar por un pro-
ceso de refinamiento o pulido, que tiene un efecto retroalimentador en la propia pa-
cificación y en el progreso material.
Pienso que esa visión de Hume sugiere un interesante diálogo con el proceso ci-
vilizador de Elias, en especial en el modo de interacción entre el crecimiento de la es-
pecialización política, en detrimento de la clásica y republicana comunidad política,
y el crecimiento del autocontrol del individuo vía la conducta moral. Ella ilustra muy
bien, por ejemplo, el ideal de ciudadanía cultivado por aquella nobleza cortesana que
constituye uno de los personajes centrales del estudio de Elías.
En varios de sus ensayos, Hume indica que el avance del comercio y de la opu-
lencia en la Europa moderna, al mismo tiempo que suaviza la personalidad, también
transforma a la comunidad política en una maquinaria institucional. Esto no quiere
decir que la idea de comunidad desaparezca por completo sino que se despolitiza a
fin de ceder espacio a la organización. Así, en lugar de insistir en una comunidad po-
lítica, Hume hablará de una comunidad de ‘buenas maneras’ -manners- (1985: 127-
137). Las buenas maneras, a pesar de tener una propensión a difundirse hacia todas
las camadas sociales, deben concentrarse en su más alto grado de sofisticación en una
comunidad en especial, una aristocracia de las buenas maneras.
El miembro de esta comunidad no es más el hombre prudente y pleno de virtu-
des políticas que mencioné más arriba, sino aquel enlightened gentleman idealizado en
los círculos intelectuales europeos del siglo XVIII, que cultiva el ‘comercio y las ar-
tes’, y referencia la conducta social adecuada. Este grupo aparece como aquel que de-
tenta la responsabilidad de controlar la calidad moral del conjunto de la sociedad y
servir de mediador entre la plebe y la autoridad política (el Estado). Según esta cos-
mología social, sin la mediación de estos gentlemen esclarecidos la maquinaria políti-
ca del Estado y la plebe se reforzarían mutuamente, revelando sombrías probabilida-
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des de un gobierno despótico. Es así como Hume y sus colegas del Scottish Enligh -
tenment defenderán, en sus teorías políticas, el ideal de la monarquía constitucional
de Montesquieu.
III
Sabemos que este específico gentleman ideal de ciudadanía no sobrevivió a los dos
siglos siguientes de democratización de la vida social, incluso de la política. En tér-
minos normativos, dicha democratización significó un renacer -con innovaciones
importantes- de la idea republicana de comunidad política. Me refiero a un retorno
en gran escala de la versión anti-aristocrática, plebeya, de la comunidad republicana,
que al final nunca pudo ser plenamente practicada en la Antigüedad.
Esta comunidad política contrasta con la versión aristocrática en dos aspectos
fundamentales: la crítica al ideal de bien común positivamente determinado, y la crí-
tica a la noción de una jerarquía natural de status social, que justificaría el dominio
de la comunidad política por parte de los hombres prudentes, los gentlemen politiza-
dos. Veamos cómo.
El contraste entre las versiones aristocrática y plebeya deriva de una controversia
en el campo de la llamada ‘constitución mixta’. El argumento de la constitución mix-
ta apunta a mostrar las complicaciones tanto del gobierno aristocrático como del go-
bierno popular, y pretende argumentar, de esta forma, a favor de la excelencia de una
combinación de ambos. El problema del gobierno aristocrático es que, pese a ser fa-
vorable a la conservación de la homogeneidad de la ciudadanía, lo que facilita la per-
cepción y búsqueda del bien común, trae acarreado el riesgo del despotismo de los
aristócratas sobre el resto de la ciudad, lo que también constituye una subversión del
bien común. Así, la aristocracia necesita ser contenida para no volverse oligárquica.
Una de las formas de contención es la apertura de la comunidad política a grupos no
aristocráticos.
Pe ro he aquí un punto crucial de dicha fusión: la apertura no debe significar el fin
de las distinciones de status social. Por eso, el reconocimiento de la ciudadanía a la ple-
be no implica la dilución de todos los ciudadanos en un único grupo de status, sino
tan sólo la “u n i ó n” de plebeyos y patricios, pre s e rvando sus re s p e c t i vas identidades.
Este era el ideal de la C o n c o rdia ordinum (la concordia entre los órdenes) de Cicerón3,
que explicitaba el límite a la ampliación de las experiencias democráticas y que signó
buena parte del pensamiento re p u b l i c a n o de la Antigüedad y del Re n a c i m i e n t o.
De acuerdo con este argumento, el gran problema de las democracias tales como
la ateniense es que la extensión de la ciudadanía se hacía sin las debidas precauciones
para conservar la jerarquía de status. Primero, todos los ciudadanos, aunque seguían
siendo sensibles a las distinciones sociales de status, una marca indeleble de la políti-




cio político distinguido para fijar y preservar un patrón más refinado, aristocrático en
el sentido propio del término, de ejercicio de la ciudadanía: un espacio más apropia-
do para la ‘inteligencia’ y menos para los ‘apetitos’ -éstos deberían tener otro espacio-
. Más sabio, según esta visión, era el ordenamiento institucional romano, que poseía
sus asambleas populares (la principal de ellas constituida sólo por plebeyos), pero
también el Senado, un ámbito de mucho más difícil acceso –aunque no inaccesible
a gente oriunda de familias plebeyas–, muy disputado y selectivo, reservado a la alta
política. Las exigencias morales e intelectuales sobre sus miembros eran también mu-
cho más estrictas.
En segundo lugar, la democratización de la ciudadanía pone en cuestión la fuer-
te homogeneidad del selecto grupo de ‘buenos ciudadanos’ que caracteriza a la repú-
blica aristocrática. Ahora se enfrentan en la arena política personas con patrones de
vida muy desiguales, con niveles de riqueza, educación, formación cultural profun-
damente diferentes. 
La posibilidad de desacuerdo respecto a lo que les es común aumenta enorme-
mente, y entonces se multiplican las chances de la política de ‘facciones’, esa palabra
tan execrada en la política antigua pero también en la política moderna hasta no ha-
ce mucho tiempo.
Esto también podría suceder en las constituciones mixtas, que son ordenamien-
tos parcialmente democratizados. Pero la puja entre facciones propia de la política
democrática pura plantea dos peligros mortales. Primero, una vez que diferentes ca-
madas sociales, independientemente de su status, obtienen igual derecho de influen-
cia (por ejemplo, igual poder de voto), esos nuevos ciudadanos, más vulnerables y
menos independientes materialmente, pueden ser más fácilmente seducidos por la
idea de hacer de la política democrática un modo para obtener recompensas econó-
micas para sí, lo que les impediría dar la debida prioridad en sus deliberaciones a lo
que sería beneficioso para la ciudad como un todo. Segundo, ésta posibilidad termi-
na instigando la ambición y el enfrentamiento entre los miembros de la propia aris-
tocracia. No faltaran los líderes de origen aristocrático que intenten sumar adeptos
entre los nuevos y desposeídos ciudadanos. Este camino puede ser especialmente se-
ductor cuanto más incidencia en la toma de decisiones tenga el número y menos re-
levancia posea la identidad de status.
Mientras que la variante aristocrática de la constitución mixta enfatiza los pro b l e-
mas derivados de la extensión de la ciudadanía, la variante plebeya da más import a n-
cia a los problemas derivados de su restricción. Los argumentos de esta última van bá-
sicamente en dos direcciones. Por un lado, el desprecio por las pretensiones de exc e-
lencia de la aristocracia, que son interpretadas como una excusa para disfrutar de pri-
vilegios políticos -cuando no materiales- exc l u s i vos. Aquí hay una propensión a tradu-
cir los va l o res asociados a la condición de status por ‘intere s e s’, y así pensar las distin-
ciones de status como diferencia de clase. No por casualidad autores de esta ve rt i e n t e
como Ma q u i a velo hablan de la lucha entre patricios y plebeyos simultáneamente co-
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mo una lucha entre ricos y pobres y tienden por lo tanto a menospreciar la supuesta
dignidad de una jerarquía natural de los ‘órd e n e s’, de una jerarquía fija de status so-
cial. Por otro lado, la adve rtencia de que la ambición de la aristocracia es más peligro-
sa para la ‘libert a d’ de la República que las carencias materiales de la plebe. Al final,
re c o rdando aquella famosa afirmación de Ma q u i a velo, los ricos quieren dominar,
mientras que los pobres simplemente no quieren ser dominados, y eso los vuelve me-
nos propensos a querer sacrificar la libertad de la República en pro de sus intere s e s .
¿Quiere decir esto que la variante plebeya desprecia completamente los proble-
mas políticos derivados de la emergencia de la clientela? De ningún modo. Las dos
variantes del argumento de la constitución mixta se preocupan por los prerrequisitos
de la buena ciudadanía, y luego por los problemas que la carencia material puede
traer a su ejercicio.
Pero mientras que la variante aristocrática se preocupa por las carencias que lle-
van a la erosión de un cierto estilo de vida, la otra centra su reflexión sobre las caren-
cias que llevan a la desposesión. Para esta última, la posesión hace referencia a los pre-
rrequisitos para el ejercicio de una ciudadanía plebeya con independencia política y
autonomía personal. En otras palabras, para ejercerla sin servilismo hacia ciudadanos
más poderosos. La posesión es el prerrequisito para los bienes políticos primarios de
la auto-estima y el auto-respeto, sin los cuales no hay forma de contener el servilis-
mo, la transformación del plebeyo independiente en cliente. El plebeyo desposeído
es el plebeyo políticamente inactivo ya que carece del respeto propio que lo motiva-
ría a participar en la toma de decisiones. Presa fácil, por lo tanto, no sólo de la aris-
tocracia, de los ricos en tanto grupo de interés, sino también de los ‘aduladores de la
multitud’, de los liderazgos puramente personales, tan peligrosos para la República
como la aristocracia sin frenos.
¿Pero qué define la ‘posesión’ del plebeyo? En la literatura clásica de sesgo plebe-
yo vamos a encontrar dos grandes insistencias: la posesión de las armas, y la posesión
(modesta) de la tierra. Esta última, en particular, permite la distinción básica entre
una situación social de carencia, marcada por la pobreza, que es la condición de la
mayoría de los plebeyos pero no necesariamente causante de la vulnerabilidad políti-
ca y la situación de completa destitución o desposesión. De ahí el ideal plebeyo del
ciudadano que es simultáneamente soldado y pequeño propietario rural. Las armas y
la tierra son tomadas como recursos políticos, recursos de potenciación política. Pe-
ro mientras que la posesión de las armas es pensada como una posesión colectiva –los
plebeyos, como colectividad, son concebidos como una asociación de hombres en ar-
mas–, la posesión de la tierra es una posesión personal, un prerrequisito no sólo de
la independencia política sino también de la integridad de la personalidad moral (la
autonomía), sin la cual ni siquiera la posesión de las armas puede ser ejercida adecua-
damente. No es casual que la lucha por la posesión de la tierra, y por su división más




Llamo la atención hacia el vínculo específico entre política y moral que esta no-
ción de ciudadanía implica. Pese a que pueda presentarse bajo la forma de ‘derechos’,
la ciudadanía plebeya no es simplemente cuestión de tener derechos, sino de sumar
poder político - poder para ejercer una influencia real en la toma de decisiones-. ¿Y
cómo concentrar este poder si no se tiene privilegios, ni mucho menos riquezas? Sin
tales recursos, tal sumatoria de poder sólo es posible a través de la construcción de
una disposición interna, eminentemente moral, construida desde ‘adentro hacia
afuera’. En contrapartida, la alternativa, desde ‘afuera hacia adentro’ sería flagrante-
mente contradictoria con el ideal de independencia política, pues quien da recursos
es quien ya tiene el poder. Quien da o presta a otro recursos, es decir, el ‘patrono’,
tiende a ser el mayor beneficiario de la relación entre el donante y el que recibe la do-
nación. Quien recibe crea un vínculo especial con el donante: la deuda, el primer pa-
so para, en el plano político, establecer el compromiso de la clientela. Tal es el esfuer-
zo crítico de la ciudadanía plebeya: generar poder político sin cargar con el peso de
la dependencia.
IV
Es imposible conciliar una percepción de lucha de clases, como ocurre en la ver-
sión plebeya de la constitución mixta, con un ideal de concordia entre los órdenes,
que en Cicerón, por ejemplo, fundamentaba un bien común positivamente determi-
nado. En la Antigüedad, la gran autoridad de que disfrutaba la jerarquía de los órde-
nes y la casi ‘naturalidad’ de la esclavitud ponían trabas a una percepción de lucha de
clases. ¿Pero cómo hacer viable la constitución mixta en un contexto moderno en el
cual esas trabas dejan de existir? 
La moderna comunidad política plebeya, la comunidad nacional, es tomada co-
mo una unión conflictiva de dos comunidades de clase, los ricos y los pobres: los
grandes propietarios de la tierra y los pequeños, los capitalistas y los trabajadores, y
así sucesivamente. Para que de allí surja la percepción de una comunidad, el modo
de concebir el bien común tiene que ser modificado: éste es determinado no positi-
va sino negativamente. Y ello sólo es posible a través de la ‘externalización’ del con-
flicto entre las clases. Dicho de otro modo, dentro de la noción compartida de patria
o comunidad nacional, la heterogeneidad del pueblo se vuelve prácticamente despre-
ciable cuando se está inmerso en un ambiente repleto de otras comunidades políti-
cas cuyos destinos son contrarios entre sí. La comparación con este espacio más am-
plio y hostil propio de un contraste entre el interior y el exterior, permite restablecer
la homogeneidad, si no por el postulado de la ‘atracción mutua’ natural entre los
miembros, por la proyección de la figura del ‘enemigo de la patria’, la encarnación
del bien común negativamente determinado 5.
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Siendo una figura colectiva e impersonal, el enemigo de la patria no es aquel a
quien se odia, sino simplemente el extraño, el miembro de otra comunidad nacional.
Es un enemigo ‘público’, para rescatar el concepto schmittiano:
“Enemigo no es el competidor o el adversario en general. Enemigo no es si-
quiera el adversario privado que nos odia debido a sentimientos de antipatía.
Enemigo es sólo un conjunto de hombres que combate, al menos virtualmen-
te, o sea sobre una posibilidad real, y se contrapone a otro agrupamiento hu-
mano del mismo género. Enemigo es sólo el enemigo público, puesto que to-
do lo que se refiere a semejante agrupamiento, y en particular a un pueblo ín-
tegro deviene público” (Schmitt, 1984: 25).
La figura del enemigo de la patria alcanza su perfección práctica en la época en
que las comunidades nacionales preparan la ‘guerra total’. La guerra total demanda
el involucramiento de toda la nación contra el enemigo, y la reunión de todos los re-
cursos humanos y materiales disponibles para destruirlo. Al exigir esto, ésta estimu-
la la máxima externalización posible del conflicto de clases y al mismo tiempo el más
alto grado de democratización –en el sentido de la universalización de la ciudadanía–
de la comunidad política. Genera una amplia aunque tensa colaboración de clases, y
una transformación en la infraestructura jurídica de la ciudadanía. Para hacer posi-
ble la guerra total, las camadas sociales privilegiadas son conducidas al compromiso
de ceder el más amplio espectro de derechos a las camadas plebeyas –incluso el dere-
cho de ejercer influencia en las decisiones fundamentales de la comunidad– a cam-
bio de la máxima disposición de estas últimas para derramar ‘sangre, sudor y lágri-
mas’ en defensa de la patria.
Aquí cabe una aclaración. Pese a que la comunidad política con sesgo plebeyo no
es homogénea, sino una mezcla de subcomunidades de clase, la misma no es una or-
ganización propiamente dicha en el sentido que he atribuido a este término al hablar
de proceso civilizador. Ella todavía puede ser concebida como una comunidad polí-
tica, es decir, una entidad con un centro deliberativo, con un espacio común en el
cual las clases en tensión establecen los términos de su convivencia. Esta tensión ha-
ce que sus arreglos institucionales sean mucho más complejos que los de una comu-
nidad homogénea o de carácter aristocrático, pero también torna difícil concebir a la
política como una actividad de peritos, ya que el conflicto entre las clases y el impe-
rativo de moderarlo introducen un elemento no especializado y no técnico en las de-
cisiones colectivas.
En este cuadro, la lealtad del ciudadano es ambigua, pues está al mismo tiempo li-
gado a un Estado que encarna los términos de la convivencia entre las clases y le pre s-
ta una identidad nacional, y a la subcomunidad que le presta su identidad de clase. En
el fondo, dicha situación hace difícil que la comunidad política se autodefina como una
asociación de individuos, ya que la relación con estos últimos es profundamente me-
diada por las subcomunidades. El resultado es, por lo tanto, no sólo un obstáculo a la




Rigurosamente hablando, no tenemos un Estado tal como los pensadores con-
tractualistas clásicos pensaron este concepto: una entidad soberana cuyos súbditos
son personas individuales y no grupos. Por otro lado, en la medida en que la super-
vivencia de esa especie de ‘constitución mixta’ depende del enemigo de la patria, hay
una relación de interdependencia entre el potencial estado de guerra entre las nacio-
nes, la identidad nacional y la identidad de clase. 
El opacamiento de cualquiera de estos términos tiende a provocar un opacamien-
to de los demás: enfriar el potencial de guerra significa enfriar la identidad nacional,
y luego la identidad de clase. Alguien podría objetar que el último eslabón enuncia-
do no se sigue de los dos anteriores. Podría afirmarse, contrariamente a lo que sos-
tengo en este punto, que el conflicto de clases condiciona a la guerra entre las nacio-
nes, pero no es condicionado por ésta. ¿No sería plausible que el fin de la identidad
nacional tuviera como efecto no sólo la implosión de la colaboración social interna
sino también llevar a una guerra de clases? Era exactamente eso lo que esperaban va-
rios exponentes del socialismo a lo largo de la Primera Gran Guerra.
Es un hecho histórico que el desenlace desfavorable de una guerra total llevó, en
los países derrotados, al colapso de la colaboración interna y a la apertura de un con-
flicto de clases sin moderaciones cuando no a la revolución social, que es la guerra
total transportada a la lucha de clases. Pero eso no impidió, incluso después de un in-
terregno de gran autofagia, el restablecimiento de la lógica nacional de los conflictos.
Pues es también un hecho histórico que los conflictos políticos más relevantes de los
últimos dos siglos sólo obtuvieron estructura, un formato estable –estabilidad que só-
lo es posible cuando hay espacio para el control de la violencia entre las partes en
conflicto– gracias a la arena de interacción común que la idea y la experiencia de co-
munidad nacional propiciaron. Este fue el suelo del que brotó un moderno y pro-
ductivo conflicto de clases. Es verdad que también lo limitó. Sin embargo, es ése un
tipo de límite que posibilita y alimenta al propio conflicto, de manera similar a co-
mo la fuerza y el impulso de la piedra en la honda provienen de los límites dados por
los elásticos y la funda de ésta.
¿Pero cuál es la relación entre este cuadro de plebeyización de la ciudadanía y el
concepto de civilización que inspira al presente trabajo? Se trata de una relación am-
bigua. Por un lado, la constitución de una sociedad de naciones es contemporánea a
la pacificación intranacional. En la medida en que legitima y consolida Estados, ella
es favorable al control de la violencia. Por otro, sin embargo, tiene como contrapar-
tida la potenciación de la violencia entre las naciones, cuyo horizonte es la guerra to-
tal. Y esta última tendencia va en sentido contrario al proceso civilizador. La resul-
tante de esas dos tendencias contrarias, el saldo de su interacción, depende de la am-
plitud de los efectos destructivos que la guerra produce en comparación con la de los
efectos constructivos de la pacificación interna.
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Pienso que las experiencias de las dos guerras mundiales del siglo pasado, y el
consecuente advenimiento de armas de destrucción total, trajeron un saldo muy des-
favorable para el control de la violencia. Fueron experiencias de guerra total que so-
laparon el delicado equilibrio entre guerra, nación y clase, y eso trajo consecuencias
en la evaluación normativa que contemporáneamente se hace de la relación entre di-
chos términos. No me parece accidental que en la última mitad del siglo hacer la gue-
rra haya dejado de ser un derecho ilimitado e internacionalmente reconocido de ca-
da país. Al mismo tiempo asistimos, en el campo del discurso jurídico y diplomáti-
co internacional, a una pérdida de la fuerza moral de la idea de enemigo de la patria
(entendido, nunca está de más repetirlo, como ‘enemigo público’), desde que la gue-
rra entre las naciones más poderosas –que detentan recursos humanos y materiales de
destrucción total– pasó a ser cada vez menos factible. Si el surgimiento de la guerra
fría fue una señal importante en esta dirección, su agotamiento constituyó un paso
crucial6.
V
Estoy sugiriendo que la conciencia de que la guerra total puede llevar a la des-
trucción mutua de los beligerantes genera una presión normativa para transformar
un cierto patrón de ciudadanía. La guerra, al dejar de ser una práctica tolerable y eje-
cutable, deja también de ser un factor de alimentación de los lazos internos de las co-
munidades nacionales. Si las relaciones de interdependencia aquí trazadas son correc-
tas, este acontecimiento debe acarrear un enfriamiento de la ciudadanía plebeya prac-
ticada en el formato ‘nación’7.
Podríamos decir, extendiendo la línea de este razonamiento, que la percepción de
que la guerra total es intolerable constituye sólo la punta de una percepción aún más
amplia: la del peligro crecientemente mortal del ‘estado de naturaleza’ entre las na-
ciones. Para Hobbes el término era sinónimo de un estado de guerra permanente, y
lo empleaba tanto para los individuos como para las naciones. Ambas eran situacio-
nes anárquicas, pero sólo la primera realmente hacía inviable toda convivencia social.
Hobbes consideraba a la segunda perfectamente tolerable:
“Aunque nunca existió un tiempo en que los hombres particulares se hallaran
en una situación de guerra uno contra otro, en todas las épocas, los reyes y per-
sonas revestidas con autoridad soberana, celosos de su independencia, se ha-
llan en estado de continua enemistad, en la situación y postura de los gladia-
dores, con las armas asestadas y los ojos fijos uno en otro (...). Pero como a la
vez defienden también la industria de sus súbditos, no resulta de esto aquella
miseria que acompaña a la libertad de los hombres particulares” (Hobbes




Es esta evaluación la que sufre un cambio radical cuando se toma conciencia de que
las naciones pueden infligirse daños insoportables unas a otras, por agresiones bélicas
d i rectas o indirectas, como desastres ecológicos provocados por las manos del hombre .
Cuanto más aguda es esa percepción, mayor es la disconformidad con el patrón de ciu-
dadanía practicado en los formatos nacionales. La disconformidad no genera automá-
ticamente nuevos arreglos institucionales, pero ciertamente pone a la orden del día la
noción de una divergencia crucial entre lo deseable, el ideal normativo, y los arre g l o s
institucionales efectivamente practicados. He aquí la precisa descripción de El i a s :
“La dificultad está en que esa tradición de relaciones internacionales, que con
ligeras modificaciones sobre v i ve desde la época del Estado principesco, trae
consigo, en el actual estado del desarrollo armamentista, peligros que no exis-
tían en la época del mosquete. A pesar de todas sus cert ezas, es improbable que
los generales del alto mando estén en condiciones de pre ver las consecuencias
del uso de armas nucleares. Las experiencias de catástrofe de Chernobyl sugie-
ren que el uso de armas nucleares se re velará destru c t i vo no sólo para los ene-
migos, sino también para los amigos y hasta para la población del propio país.
Aún planeamos y actuamos dentro del contexto tradicional, como si las armas
actuales se limitaran a destruir el territorio enemigo. Eso por cierto ya no suce-
de (...) hablar de la humanidad como la unidad global de superv i vencia es per-
fectamente realista en nuestros días” (Elias, 1994:188-9, traducción nuestra).
Pese a reconocer que el ‘habitus social’ de las personas, por su propensión a iden-
tificarse con ‘subgrupos de la humanidad, en especial los Estados aislados’, ‘está más
allá de esa realidad’, Elias percibe señales de que comienzan a surgir identificaciones
que superan las fronteras nacionales. La importancia creciente del concepto de dere-
chos humanos, en oposición a los derechos de soberanía y de ciudadanía de los Es-
tados, es la señal más clara en este sentido. No obstante, desde la perspectiva del pro-
ceso civilizador, esta tendencia contiene algo aún más significativo, al acentuar el vec-
tor de la individualización de la vida social:
“Ya vimos que la evolución del clan y de la tribu hacia el Estado, como uni-
dad más importante de supervivencia, llevó al individuo a emerger de sus an-
teriores asociaciones pre-estatales vitalicias (...) Como podemos ver, el ascenso
de la humanidad hasta transformarse en la unidad predominante de supervi-
vencia también marca un avance de la individualización. Como ser humano,
el individuo tiene derechos que ni el Estado puede negarle” (Elias, 1994:189,
traducción nuestra).
Dado que no hay nada que fuerce el proceso civilizador en la dirección de su
expansión, hay que reconocer que el debilitamiento de la identidad nacional
también trae consigo dos posibilidades contrarias al avance civilizatorio. La
primera es la regresión a tipos de identidad como la del clan o la tribu, con sus
diversos modos de transformar al enemigo público en un enemigo privado a
la Carl Schmitt. La otra es el paso del conflicto moderado de clases hacia el
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conflicto sin límite, hacia la guerra total de clases. A pesar de tener motivacio-
nes distintas, su efecto sería hoy poco diferente de la guerra total entre las na-
ciones, y por lo tanto tendría caracteres similarmente autodestructivos8.
El proceso civilizador sólo puede avanzar en sentido positivo, normativamente
hablando, si trae acarreado un crecimiento del control de la violencia, si lo posibili-
ta y estimula. Para ello –y admitiendo que el conflicto es inherente a las interaccio-
nes humanas– es necesario que las partes en conflicto, cualesquiera sean, renuncien
al empleo unilateral de la fuerza y acepten el arbitraje imparcial del elemento políti-
co. Eso es lo que el Estado nacional alcanzó con relativo éxito, pero al precio de la
externalización de la violencia en forma de guerra contra el enemigo de la patria. Co-
mo hemos visto, un precio que ahora se hace impagable. Sin embargo, la salida tri-
bal y la guerra de clases son alternativas regresivas. ¿Qué salida queda entonces? 
La alternativa que me parece más satisfactoria, aunque impone ciertos sacrificios
al ideal republicano clásico de comunidad política, nos lleva de vuelta al punto de par-
tida de esta reflexión: el control externo de la violencia combinado con el autocontro l
personal. Por caminos tortuosos, reencontramos el sentido profundo del proceso civi-
lizador señalado por Elias. El control externo de la violencia significa re a l z a r, en el ele-
mento político, su ‘función coord i n a d o r a’ especializada, y el autocontrol personal re a l-
za el pulimento, a la Hume, de la ‘sensibilidad moral’ del individuo. Si en el primer
sentido el proceso vincula la política a una máquina institucional, destacándose la ad-
ministración técnica de los conflictos, especialmente en los campos jurídico y econó-
mico, en el segundo vincula la política con la moral. Más que nunca, los dos sentidos
no pueden ser independientes, y sí complementarios. ¿Y por qué deberían serlo?
La respuesta es simple, casi banal. Porque la expansión del proceso civilizador, a
la vez que hace que los conflictos sociales sean más intrincados –reflejo de interaccio-
nes humanas cada vez más complejas–, tiene que transferir mayor responsabilidad a
los individuos. Si la maquinaria especializada es un modo insoslayable de dar cuenta
de esta complejidad, también lo es la autonomía personal. Gracias al crecimiento de
la civilización, esta última se convierte no sólo en un imperativo moral, sino de la
más elemental sociabilidad: pocas cosas que dependen de acciones concertadas po-
drían realmente funcionar hoy en día sin presuponer la autonomía personal. La ex-
periencia cotidiana del tránsito frenético de automóviles ilustra bien esta afirmación:
“Automóviles corren en todas direcciones, y peatones y ciclistas intentan encon-
trar su camino entre los vehículos; en los principales cruces, guardas intentan
dirigir el tránsito, con un grado de éxito variable. Este control externo, sin em-
bargo, se sustenta en la suposición de que todos los individuos están re g u l a n d o
su comportamiento con la mayor exactitud, de acuerdo a las necesidades de es-
ta red. El principal peligro que una persona re p resenta para otra en esta agita-
da situación es el de perder el autocontrol. Una regulación constante y altamen-
te diferenciada del propio comportamiento es necesaria para que el individuo




Por otro lado, si es verdad que la civilización trae progreso material y técnico, es-
to termina volviendo a las personas más poderosas, para bien o para mal: basta con
observar los estragos que el poseedor de una moderna arma de fuego –virtualmente
cualquiera de nosotros– es capaz de causar. Ya conocemos bien el poder físico que
una cantidad portátil de explosivos de última generación, pero pasible de ser fabrica-
do en casa, detenta hoy para amenazar la seguridad de centenas o millares de perso-
nas. Pero no necesitamos ir tan lejos: prestemos atención a la fuerza indirecta que
concentra un simple conductor de automóvil, ya sea para propiciarle mayor como-
didad o para herirse a sí mismo y a otras personas.
A fin de que la civilización signifique de hecho un ambiente favorable a la con-
vivencia social, la transferencia del poder que ella posibilita necesita tener, como con-
trapartida, el correspondiente perfeccionamiento de la responsabilidad individual y
de su disponibilidad para consentir la presión sutil de los compromisos morales. Ca-
so contrario, un mayor progreso material y técnico y una mayor complejidad social
pueden tener como resultado no más civilización y sí más barbarie. Esta conclusión
parece inevitable: a partir de una determinada etapa de su crecimiento, el proceso ci-
vilizador refina moralmente a los individuos o se subvierte a sí mismo. La alternati-
va sería transferir al control externo aquello que debiera estar bajo la órbita del auto-
control. Es decir, llevar al paroxismo (y a la paranoia) las funciones de control de la
maquinaria institucional, sin que haya ninguna fuerza social capaz de contenerla. Pe-
ro esto no sería más que una versión high-tech de aquel tan temido despotismo des-
cripto por Montesquieu y sus seguidores.
El argumento que desarrollé puede sonar un tanto irreal, especialmente para
quien piensa que el buen funcionamiento de las instituciones no debe depender de
la disposición moral de los sujetos que interactúan con ellas. Es éste un razonamien-
to muy poderoso, y de larga respetabilidad en la teoría política: un supuesto que in-
forma, en parte, el moderno argumento en favor de la constitución mixta. Busqué
mostrar, no obstante, que los ideales de ciudadanía y de comunidad política que la
sustentan, y las fuerzas sociales necesarias para poner tales ideales en movimiento, es-
tán cada vez menos disponibles y se vuelven más indeseables que deseables con las
derivaciones autofágicas de la guerra total. Incluso el esfuerzo de transportar por ana-
logía el argumento de la constitución mixta hacia el terreno de la especialización y de
la maquinaria institucional a través de la teoría de los checks and balances – ‘funcio-
nes’ constitucionales que compiten con otras ‘funciones’ constitucionales, limitándo-
se mutuamente– tan sólo pone paños calientes sobre la cuestión crucial. Se trata de
otra forma, más suave por cierto, de hipertrofiar el control externo en detrimento del
autocontrol. En las condiciones actuales, su mecánica puede incluso ayudar a retar-
dar el despotismo, pero no a evitarlo. De ahí que el proceso civilizador no sólo pro-
duce la individualización, sino que pasa a necesitar la máxima realización de ésta pa-
ra continuar. Definitivamente, nunca lo macro dependió tanto de lo micro.
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Notas
1 Esta exposición contiene argumentos de carácter aún exploratorios y fue pro-
ducto, en buena medida, de las discusiones realizadas por un grupo de profeso-
res y estudiantes de postgrado del Departamento de Ciencia Política de la Uni-
versidad de São Paulo (USP) durante el primer semestre de 2002. En este senti-
do, el término ‘civilización’ fue uno de los temas largamente trabajado gracias a
un texto inédito del profesor Gabriel Cohn (S/D), que fuera generosamente ofre-
cido por su autor para incentivar el debate. Hubo, como no podía dejar de ser,
controversias sobre su significado, e incluso sobre la conveniencia de emplearlo.
De cualquier modo, el propio debate que provocó sugiere ricas posibilidades de
reflexión en torno al tema.
2 Para más argumentos en esta dirección ver Araujo, 2002.




4 En la modernidad, el paradigma de la posesión de la tierra de la literatura re-
publicana  clásica fue gradualmente substituido por el paradigma de la posesión
del trabajo.
5 Para una sucinta interpretación de las consideraciones de Maquiavelo sobre la
constitución romana, que son una referencia básica de este razonamiento, ver
Araujo, 2000: 14-17.
6 Nótese, sin embargo, que la imposibilidad de ejecutar la guerra total entre las
naciones más poderosas no es sinónimo del fin de la guerra para todas las nacio-
nes, ya que otras formas de violencia colectiva son posibles.
7 También contribuye dramáticamente este debilitamiento la crisis general de la
posesión colectiva de trabajo, en la forma de las asociaciones de defensa material
y civil de los trabajadores, que trae de vuelta el problema de la clientela, un he-
cho de debilitamiento interno de la constitución mixta plebeya.
8 Para los vínculos entre guerra total y terror revolucionario y contrarrevolucio-
nario, ver Mayer, 2000.
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Escenarios 
S i hay algo que constituye una recurrencia en los últimos tiempos, es la enormecomplejización de los debates en el campo de la teoría y la filosofía políticas. Del
espectro de asuntos, variados y heterogéneos en grado sumo, nos interesa tomar co-
mo eje de nuestras preocupaciones la crisis de un conjunto de categorías y herramien-
tas teóricas para pensar las condiciones de la acción, y las formas de articulación en-
tre teoría y política en el campo del/los feminismo/s. 
Si bien es cierto que el feminismo no constituyó nunca un cuerpo homogéneo ni
desde el punto de vista teórico ni desde el punto de vista de las prácticas, la forma
bajo la cual las viejas antinomias retornan remite, en mi entender, a un proceso de
desarticulación de supuestos que aún con disidencias serias constituían el suelo co-
mún de lo que se entendía como feminismo en los años inaugurales de la segunda
ola: un colectivo de identificación -las mujeres- y una cierta proximidad política con
tradiciones progresistas, tanto liberales como de la izquierda variopinta que acompa-
ñara los reclamos mujeriles. Aun más: ajenas al dilema de la representación, las femi-
nistas hablábamos por nosotras mismas. Hoy un cierto corte cruza los campos de la
teoría y la práctica política, a la vez que un límite sinuoso enreda activismos y finan-
ciamientos, organizaciones no gubernamentales y agencias, estados y organismos in-
ternacionales. Es difícil encontrar en las polémicas que ocupan a muchas de las teó-
ricas feministas, cada vez más elaboradas y sinuosas, cada vez más autonomizadas,
orientaciones que permitan guiar las prácticas en un horizonte que tiende a su vez al
angostamiento de las posibilidades emancipatorias y a la multiplicación de las posi-
ciones1.
Herencias y encrucijadas feministas:
las relaciones entre teoría(s) y política(s)
bajo el capitalismo global
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
Desde mi perspectiva, las encrucijadas actuales en los debates feministas deben
no poco a la escisión entre producciones teóricas y prácticas políticas feministas y a
la desarticulación respecto de la dimensión histórica. La pérdida de relevancia en or-
den a las coyunturas práctico-políticas y el abandono de un punto de vista de la to-
talidad, tal como lo entendía Lukács, así como el desvanecimiento de la densidad his-
tórica, se producen en un doble registro. Por una parte, indudablemente, fragmenta-
ción e instantaneidad se hallan ligadas a los soportes mismos desde los cuales se pro-
duce hoy hegemonía. Por la otra, la aceleración en los procesos históricos, el vértigo
en las transformaciones sociales, impide hallar conexiones entre pasado y presente,
hace estallar la historia en esquirlas, desarticula la memoria. Las identidades políticas
(si es que aún puede hablarse de semejante cosa), y más aún las de los vencidos, pa-
recen cada día más ancladas a los avatares de las biografías, a la morosidad que han
adquirido las vidas particulares con relación a la velocidad de las transformaciones so-
ciales, que hace posible la subsistencia de rituales, prácticas, utopías que no parecen
otra cosa que residuos de tiempos idos. La coexistencia entre lo más arcaico y lo más
novedoso, entre los residuos del pasado y la última novedad tecnológica, cruza las es-
trategias, creencias, identificaciones de los sujetos en el terreno de la lucha política.
Se podría decir que la descomposición del registro histórico de la experiencia ha pro-
ducido una suerte de pérdida en la dirección de marcha. Los cambios en las relacio-
nes entre historia y memoria, en la forma bajo la cual subalternos y subalternas se co-
locan frente a su pasado parece no contribuir a la construcción de una dirección que
encauce la praxis emancipatoria. Una dirección del estilo de aquella que Benjamin
invocaba, capaz de procurar orientación en el instante de peligro, de iluminar algu-
na salida en el momento de la crisis. Decía Benjamin en 1924: “Hasta las señales co-
munistas constituían en primer lugar el indicio de un vuelco que ha despertado en
mí la voluntad, no ya como lo hice hasta aquí, de enmascarar por obra de un retor-
no al pasado los aspectos actuales y políticos de mi pensamiento, sino la voluntad de
desplegarlos en mis reflexiones y hacerlo hasta el extremo” (Witte, 1990: 99).
Nos ocuparemos en este trabajo de uno de los dilemas históricos del/los feminis-
mo/s: las tensiones entre las políticas de justicia y las de la identidad; entre la necesi-
dad de reconocimiento de la diferencia, que nos aproxima a la crítica hacia el hete-
rosexismo obligatorio y traza lazos de solidaridad con gays y lesbianas, con travestis
y transexuales, y la necesidad de trazar estrategias conjuntas con l@s oprimid@s, con
l@s desiguales más que con los diferentes. 
En un contexto de complejización y transformación del escenario, la cuestión de
la diferencia abre entre las teóricas feministas múltiples interrogantes y cruces ligados
tanto con la cuestión de los límites del dimorfismo sexual como con los debates pro-
vocados por la intervención de quienes no pueden reconocerse en los emblemas del
feminismo histórico (asunto, como alguna vez señalara Hobsbawm, de mujeres de cla-
se media, occidentales e ilustradas). La imposibilidad de hablar de un feminismo se
hace cada vez más visible. Incluso en países con una tradición fuerte, como Estados
Unidos, “las s l a s h e r s no creen poder expresar sus deseos de un mundo mejor, sexual-
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mente liberado, más igualitario por medio del feminismo, ellas no sienten que pue-
dan hablar como feministas, no sienten que el feminismo pueda hablar por ellas” (Ja-
meson, 1996: 213). Existe, al pare c e r, un distanciamiento cada vez mayor entre femi-
nistas académicas y feministas militantes, a la vez que en el terreno de las prácticas apa-
recen nuevos sujetos cuyas demandas y estrategias no siempre son susceptibles de una
vinculación armónica, aun cuando estén relacionadas con la cuestión del cuerpo, el
g é n e ro, la difere n c i a2. Es preciso considerar un factor más en lo que a la fragmenta-
ción teórica se re f i e re: no se liga sólo a la multiplicidad de los puntos de vista discipli-
n a res, o a la complejización de los modelos teóricos de pensamiento, sino también a
p rocesos históricos que articulan la organización capitalista del trabajo a la división en-
t re trabajo manual e intelectual, y se traduce en procesos diferenciales de instituciona-
lización, especialización e internacionalización del trabajo intelectual3.
Un doble movimiento cruza el terreno teórico: si por una parte las polémicas se
bifurcan, multiplican y complejizan perdiendo interés en orden a las reivindicaciones
inmediatas o a las posibilidades de enlace con la práctica, por la otra los saberes ins-
trumentalizables se revelan como aquellos que efectivamente guían las intervencio-
nes de mayor envergadura, ya se trate de organizaciones de la sociedad civil o promo-
vidas desde el estado. El terreno político en el que nos movemos se presenta, tras una
apariencia de dispersión y fragmentación, paradójicamente homogéneo y consisten-
te en lo que a la incorporación de las demandas de las mujeres se refiere. Del lado de
la desigualdad vale para las mujeres lo mismo que para las excluidas y excluidos del
sistema. Del lado de la diferencia, el sistema es casi inexpugnable, diría, y no preci-
samente propicio para la incorporación de demandas radicales4.
El señalamiento del siglo XX como el del ‘avance de las mujeres’ no es menos am-
bivalente: mientras Perry Anderson señala la relevancia que ha adquirido la cuestión
de la emancipación de las mujeres como relato cardinal de la época, ligado a un pro-
ceso de atenuación de la jerarquía de los sexos gracias a las presiones a escala mun-
dial en favor de la incorporación de modificaciones antidiscriminatorias, Lipovetsky,
a tono con los aires conservadores que por estos tiempos corren, no duda en desta-
car la incomodidad que el solo nombre de ‘feminista’ promueve en esta momento
post, asociado a la juridización de las relaciones entre los sexos y a ‘la fiebre victimis-
ta’ provocada por las reivindicaciones mujeriles, a la vez que celebra la democratiza-
ción de los ideales de belleza como signo del advenimiento de la ‘tercera mujer’, esa
que en sus palabras “ha conseguido reconciliar a la mujer radicalmente nueva y la
mujer siempre repetida” (Anderson, 2000: 13; Lipovetsky, 1999: 12)5.
Si el campo académico está dominado por la multiplicación de las perspectivas y
el abandono de las certezas, en el plano político la instalación de un sentido común
conservador traza los límites de lo que se considera políticamente correcto o posible.
Hoy es dificultoso incluso mencionar asuntos como el del aborto sin enfrentar una
andanada de argumentos acerca de los derechos del niño por nacer y de advertencias




den mencionar tópicos clásicos para el feminismo, como el placer (que hoy oscila en-
tre los polos posmodernista del hedonismo cool, y el mucho más serio pero no por
ello menos estetizado y retorizado asunto del deseo/el goce, modulados en un regis-
tro heredado de Lacan) o la libertad, asunto decididamente pasado de moda, acucia-
das como estamos por la necesidad de obtener algunos derechos en una coyuntura en
la que el enemigo no ha dejado de vencer7. Derechos, por otra parte, cuyo sentido
dista de ser aceptado por el conjunto de las feministas como una herramienta eman-
cipatoria.
Muchas, a la zaga de Derrida, ponen en cuestión el valor de los derechos, conce-
bidos como demasiado ligados a una lógica de propiedad aplicada sobre el propio
cuerpo y a lo que Laura Klein, por ejemplo, no ha dudado en denominar el juridi-
cismo de los ‘90, que nos habría conducido a “una ilusión miserable: la vara jurídica
como panacea existencial” que transforma el cuerpo en cosa, en objeto de derecho
sobre el que se ejerce, como sobre un ente cualquiera, propiedad (Klein, 1999: 77).
Teoría y política: de los dorados ‘60 al fin de la historia
Si hace más de un siglo en la Tesis 11 Ma rx anunciaba que había llegado el mo-
mento de transformar el mundo, y no sólo de interpretarlo, hoy el distanciamiento
e n t re teoría y política adquiere una multiplicidad de formas que obedecen a los cam-
bios en la relación entre economía y cultura, entre teoría y política. El peso de los re-
t rocesos sociales y políticos hace sumamente dificultoso imaginar un proyecto eman-
c i p a t o r i o. Si Sa rt re, en un espacio social marcado por las insurrecciones estudiantiles,
la emancipación nordafricana y la re volución cultural china, había pensado que el
m a rxismo constituía el horizonte obligado de todo pensamiento y había marcado con
c ru d eza las consecuencias de la expansión colonial de Occidente, hoy es claro que las
m a rcas están dadas por la caída del muro, el predominio del neoliberalismo y la frag-
mentación de las izquierdas. A ello hay que sumar, sin duda, alguna expectativa na-
ciente pero aún inciert a8. De modo que la respuesta a cuáles han de ser las herramien-
tas teóricas para pensar un presente tenso constituye un espacio de disputa.
Debatimos en un terreno que no hemos elegido, un terreno en el cual la demo-
cracia sin atributos, por lo tanto la que (se dice) ‘brota naturalmente’ del suelo del
mercado y la libre competencia capitalista se presenta como la panacea de todos los
males. La asociación democracia -capitalismo se esgrime con la fuerza de las eviden-
cias irrefutables aún cuando la experiencia de mayor éxito, la de la edad de oro del
capitalismo haya demostrado la excepcionalidad del maridaje, aún cuando resulte
más o menos claro que la recesión no tiene fin, que los procesos de ciudadanización
constituyen hoy por hoy sólo parte de una retórica tan recurrente como vacía. Si a la
luz de lo antedicho las relaciones entre capitalismo y democracia se advierten cada
vez más de exclusión recíproca, sin embargo es preciso contar con esa suerte de ‘sen-
tido común democrático’ que se ha instalado desde hace más de veinte años e impul-
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sa, como si se tratara de algo natural, la creencia en la afinidad entre democracia, ca-
pitalismo y ciudadanización, representada imaginariamente ‘a la Marshall’ como co-
rrelación entre proclamación de un derecho y goce de una garantía.
La democracia que hoy es del caso opera como censura de la experiencia efectiva
de las violaciones sistemáticas de la institucionalidad, a la vez que genera una serie de
debates en torno del asunto de la ciudadanía y los derechos(Boron, 1997: 70). Es in-
teresante señalar como síntoma la multiplicación de la bibliografía sobre la cuestión
ciudadana, así como tener en cuenta a modo de necesaria advertencia la observación
de Salvatore Veca: “a menudo se olvida la diferencia que hay entre el tener derechos,
como miembro del club de la ciudadanía, y el tener riqueza, influencia, poder, como
miembro del club del mercado”(Veca, 1995: 18). La “inflación normativa” del con-
cepto tiende a presentar una cierta escisión entre economía y política. Sin embargo,
el asunto fundamental de la cuestión de la ciudadanía consiste precisamente en re-
querir de un mínimo de inserción con vistas al goce de derechos (Ciriza, 1999 [a]).
Hoy, en la Argentina, ese mínimo de inserción está en riesgo. Según información
proporcionada por el diario Clarín, el 10 % más rico de la población recibe el 37,3%
de los ingresos, mientras que el 10% más pobre sólo recibe el 1,3 %. El desempleo
ha trepado al 23,8%, mientras los ricos ganan en realidad 45 veces más que los po-
bres (Clarín, 2002). 
La insistencia sobre el asunto de la ciudadanía marca a la vez los límites y las pre-
siones en una coyuntura de retrocesos políticos e ideológicos. Por una parte se ha da-
do en los últimos años una revitalización disciplinar de la filosofía política. Sin em-
bargo, ésta se cumple en un contexto histórico de declinación de los debates propia-
mente políticos en un ambiente de dominio de la economía sobre la política. Al mis-
mo tiempo, algunos acontecimientos, quizá en sí mismos triviales, constituyen indi-
cadores sociales e ideológicos del retroceso. Derechos sociales que hace veinte años se
imaginaban definitivamente conquistados retroceden bajo la andanada neoliberal, y
el discurso de las responsabilidades fusiona sin pudor contribuyente, usuario y ciu-
dadano. Al mismo tiempo, en el caso argentino, la Iglesia católica regula y obstruye,
cuando no establece, las agendas gubernamentales en lo que a los derechos de las mu-
jeres se refiere. Recordemos el decreto menemista que instituye el día “Del niño por
nacer”, la oposición a la regulación de la fertilidad, el bloqueo de los intentos de des-
penalización (no digamos de legalización) del aborto. Todo ello sin siquiera rozar
asuntos como el de la tolerancia a la diversidad sexual. Aquello que hoy debatimos
las feministas ha de encuadrarse necesariamente en este clima político, derivado de
derrotas y límites estructurales que pesan cada vez con mayor fuerza sobre los secto-
res subalternos, y las mujeres aún lo somos. 
Tal vez una de las dificultades no menores para una teoría y una práctica femi-
nistas bajo la coyuntura actual sea la de mantener aquello que constituyera nuestra
marca de ingreso en el espacio público, allá por los años sesenta: el reclamo por la vi-




cia y la igualdad. Entonces los feminismos combinaban una extraña amalgama de ra-
dicalidad, contestación, marginalidad y exterioridad respecto de los mundos institu-
cionalizados, y un cierto aire insurreccional que hoy al parecer se ha perdido. Las ob-
servaciones en ese sentido son confluyentes. Respecto del movimiento feminista fran-
cés dice Françoise Collin: “El reciente objetivo de la paridad en la esfera de la repre-
sentación que anima la escena francesa no puede ocultar esta evolución, y de una
cierta forma esta inversión: el desafío feminista que se desplaza de la sociedad civil a
la representación, y de la insurrección a la institución”(Collin, 1999: 8). Y en tono
de humorada señala la argentina Hilda Rais: “Luego entramos en las leyes del mer-
cado (...)Así fue como la economía doméstica obligó al arte a convertirse en profe-
sión, a constreñirse a presupuestos cada vez más exiguos otorgados por mecnas forá-
neos o autóctonos por cuyos favores se compite”(Rais, 1996: 93).
El clima de emergencia del feminismo estuvo encuadrado por una época que po-
dríamos llamar de crisis de la modernidad madura. Insurrección, joie de vivre, livia-
no sobrepasamiento de límites, se han transformado (quién mejor para reconocerlo
y señalarlo que el conservador Lipovetsky) en afán juridicista. En el plano de la po-
lítica se trataba de revueltas juveniles: el estallido del ‘68 y su onda expansiva en el
nivel mundial; el reguero de descontento, insurrección y protesta callejera que estre-
meciera a toda la América Latina tras el proceso revolucionario cubano; la derrota
norteamericana en Vietnam; las guerras de emancipación nacional en África. En el
plano de la teoría una serie de debates resquebrajaban las nociones de conciencia, su-
jeto e historia. El lenguaje adquiría una enorme relevancia a medida que se advertía
su peso en la estructuración de las imágenes del mundo, de las identificaciones y los
deseos. Ya no se trataba de una cuestión de lógicos o filósofos empeñados en una te-
rapéutica del lenguaje a fin de emancipar a la filosofía del pesado lastre de la metafí-
sica, sino de discurrir y debatir acerca de su incidencia en la organización del mun-
do mismo, como productor de efectos identificatorios sobre los sujetos, como induc-
tor de experiencias y conocimientos, como espacio de inteligibilidad y sentido, como
materialidad significante. El lenguaje sobre el que se discute es el de la lógica del in-
consciente, el que interpela al sujeto e induce prácticas y rituales en el espacio de ins-
cripción las genealogías familiares, pero también el que se juega en el terreno mismo
de la política (Laclau, 1975). 
Una renovación tanto política como teórica acompañó la emergencia de la llama-
da segunda ola del feminismo.
La conmoción de las certezas obligaba a los marxistas no sólo a debatir acerca de
la especificidad de los procesos económico-sociales en cada formación social, o las
modalidades y efectos de las relaciones imperialistas, sino a polemizar en torno de la
noción misma de clase, demasiado estrechamente ligada al resonante asunto del re-
duccionismo economicista. Una suerte de nueva luz iluminaba las relaciones cultu-
rales, a la vez que mostraba la especificidad de la política y los procesos que anuda-
ban lo individual a lo colectivo en el terreno del lenguaje y del inconsciente. Lo po-
48
lítico dejaba de consistir en un problema de sujetos colectivos constituidos como cla-
se en el proceso de producción para ligarse a los territorios imprecisos de la reproduc-
ción y la vida cotidiana, a la sexualidad y la escuela, a los espacios de construcción
del sentido común tanto como a las relaciones de explotación en el trabajo. Por aña-
didura, la advertencia acerca del carácter no consciente de la ideología hacía visible
el espectro del deseo, las fantasmáticas, interpelaciones y reconocimientos jugados en
el lenguaje y en el territorio ambiguo de los imaginarios individuales y colectivos. El
corrimiento de la cuestión de la clase, la crítica del reduccionismo economicista, y la
relevancia adquirida por el asunto de la hegemonía y las significaciones, desplazaban
los intereses teóricos hacia el orden de lo simbólico y la cultura. 
La crítica post-estructuralista aparecía para no pocos/as intelectuales como un te-
rritorio que permitía hallar respuestas adecuadas a las nuevas cuestiones a la vez que
presentaba una mayor cercanía con las preguntas que las feministas se formulaban: el
asunto de la diferencia, de las secretas afinidades entre logos occidental y falocentris-
mo, de las formas de inscripción de los mandatos sociales en la subjetividad, de las
relaciones entre cuerpo y poder, entre diferencia sexual y política9. Ello contribuyó a
producir la idea de que existiría una suerte de afinidad electiva entre feminismo y
posmodernidad en el campo de la cultura, entre feminismo y post estructuralismo en
el espacio de la producción teórica, entre feminismo y nuevos movimientos sociales
en el campo de la acción política.
Nacidas de la crisis de los sujetos de la política clásica y anudadas a la conmoción
de la noción de clase, las políticas y teoría feministas han sido vistas, a partir de un
cúmulo de circunstancias, como difícilmente articulables a la tradición marxista. Se-
xismo de un lado y una diversidad difícilmente unificable del otro, así como inter-
pretaciones diversas, incluso respecto de los alcances de lo político y lo politizable,
han atentado contra las posibilidades de lo que podría llamarse, por parafrasear la iro-
nía de Paramio, alguna forma de ‘matrimonio feliz’ (Stotz Chinchilla, S/D; Paramio,
1986).Y además, los empeños de mutua renegación no constituyen novedad alguna.
Mabel Bellucci recordaba hace no demasiado tiempo las “omisiones” del manifiesto
comunista y señalaba: “El Manifiesto Comunista es el llamamiento a la emancipa-
ción humana de mayor influencia universal (...) Pese a haber pensado a la clase obre-
ra como un todo, el sujeto enunciado será los varones adultos. En este documento,
los particularismos genéricos y etáreos no tuvieron estatuto de conflicto (... sin em-
bargo) existieron demasiadas puntas como para que pasaran desapercibidas de la pro-
blemática social de entonces: mujeres obreras, mujeres luchadoras, mujeres escrito-
ras... mujeres aclamando justicia en el espacio de lo público. Mientras que en el es-
pacio de lo privado, la división sexual del trabajo -determinada por la reproducción
biológica- fue entendida desde representaciones patriarcales: como una división na-
tural, con todo lo que este sentido invoca” (Bellucci y Norman, 1998). Si el sexismo
de Marx no deja lugar a demasiadas dudas, no está de más que se recuerde, en espe-
jo, la renegación que muchas feministas hacen no sólo de las vinculaciones teóricas




las que provienen de esa tradición en la Argentina10. Los años ochenta encontrarían
a muchas feministas en la celebración entusiasta de la crisis del marxismo, y en el em-
peño por subrayar la discontinuidad entre clase y nuevos sujetos. La contraposición
entre la escisión leninista entre política y privacía y la clásica consigna feminista mos-
traban la imposibilidad de articulación. A ello se sumaba la impugnación que el co-
lectivo de mujeres había hecho de la famosa tesis de los dos tiempos: uno para resol-
ver las contradicciones de clase, otro para la emancipación de las mujeres (Pasquine-
lli, 1986). 
En cuanto a los feminismos, no sólo se trata de las marcas dejadas por las condi-
ciones de su emergencia, de la heterogeneidad inevitable ligada a la crisis de los suje-
tos de la política clásica, de las ambivalencias y dificultades a la hora de articular po-
líticas, sino de una multiplicación acelerada de la diversidad. Las diferencias no sólo
refieren a las posiciones ideológico-políticas (la idea ya clásica de Norma Stotz Chin-
chilla de un feminismo liberal, radical y marxista) o a asuntos de estrategia política
ligados a la complejización y ampliación del espectro del movimiento (feministas y
movimiento de mujeres, además de las relaciones con el movimiento GLTTB Gay,
lesbianas, travestis, transexuales, bisexuales) y a las estrategias relativas al aparato del
estado, sino a los énfasis diferenciales bajo los cuales se considere la cuestión de la di-
ferencia sexual. Si en los sesenta y setenta la especificidad de la diferencia podía ser
leída en términos de equiparación de derechos y recuperación de un puesto para las
mujeres en el orden humano a la manera en que pudiera haberlo hecho Simone de
Beauvoir, la idea de una experiencia femenina específica, ligada a lo que en los ochen-
ta (y para la tradición anglosajona) se llamara una ética del cuidado, no tardaría en
echar un halo de sospecha sobre las nociones mismas de cultura, humanidad, valo-
res. La experiencia humana misma sería diferente en un sentido fuerte. Las mujeres
habríamos sido efectivamente las otras de la historia, las portadoras de un principio
otro de cultura, identidad humana, relación con la naturaleza y con los otros /otras. 
Ahora bien, ya fuera bajo el signo negativo de la opresión, o bajo el exultante de
la radical alteridad frente al mundo de muerte creado por el sexo guerrero, la univer-
salidad y omnipresencia de la opresión femenina en el espacio y en el tiempo dio ori-
gen a la creencia en la posibilidad de una cierta unidad. No se dudaba que el femi-
nismo fuera (aún bajo el signo de la pluralidad, la variedad de las experiencias, la
multiplicidad de las situaciones) la fuente de un nuevo principio de unificación de la
experiencia humana, ligado a la utopía de la hermandad entre las mujeres y al descu-
brimiento de una subordinación/ alteridad tan radical que nos amalgamaba en un
destino de opresión común11. En los años setenta y aún en los ochenta las mujeres
construirían desde la “invisibilidad” y la exclusión del poder estrategias destinadas al
descubrimiento de las poderosas articulaciones entre sexo y política, entre lo perso-
nal y lo político. Bajo el signo de las revueltas juveniles que recorrieron el mundo en-
tero lograrían nuevas formas de protagonismo y reclamo, a la vez que una sorpren-
dente articulación entre protesta política y vanguardia cultural, entre producción in-
telectual y práctica política. 
50
La encrucijada actual, en cambio, ésta de la denominada tercera ola, está marca-
da por una parte por el aumento exponencial de las desigualdades bajo la expansión
del capitalismo global, y por la otra por una fragmentación y multiplicación de las
identidades que ha dado lugar a una multiplicidad de prácticas y sujetos. En su fase
tardía el capitalismo implica la exclusión de porcentajes crecientes de la población y
la concentración de capital en pocas manos, concentración que va de la mano del au-
mento tanto de las desigualdades entre países centrales y periféricos como de las de-
sigualdades sociales en cada país. 
Indudablemente el escenario se ha transformado. Más de treinta años de feminis-
mos nos sitúan ante una fuerte modificación en las relaciones entre sociedad civil y
estado, entre teoría y política, entre cultura y política, entre feministas y feministas,
ante el desafío de encarar lo que entiendo como un rebrote conservador que impide
poner sobre el tapete algunas de las demandas que en otras coyunturas no dudába-
mos en levantar; pero también ante una suerte de parálisis propia sobre la que me pa-
rece necesario reflexionar.
Políticas feministas: acerca de las articulaciones entre política,
economía y cultura
Esclarecer la forma de relación entre economía, política y cultura parece un asun-
to relevante en orden a la cuestión de las políticas feministas. Marcados por la dis-
persión inherente a las políticas culturales y de la identidad, los feminismos parecen
estar habitados por la exacerbación de las diferencias sin que sea posible encontrar un
punto de anudamiento, ni tan siquiera de acuerdo entre nosotras. De la imaginaria
fraternidad entre las mujeres hemos pasado a la proliferación de posiciones, a la con-
versión del feminismo en la casi idiolectal versión que acerca de él tenga cada femi-
nista. Y eso, que aparentemente no es demasiado problemático desde el punto de vis-
ta teórico, es sólo un síntoma que se convierte a menudo en un obstáculo en el mo-
mento de articular acciones. La susceptibilidad narcisista nos hace pasar muchas ve-
ces sin escala ni transición de la fraternidad a la imposibilidad de concertar tan si-
quiera alianzas -no digamos estratégicas, lo que sería mucho desear- sino apenas tác-
ticas. El debate en realidad es inmenso, pero para sintetizar de algún modo cabe traer
a colación la perspectiva de Anna Jónasdóttir: “creo que es realista no suponer una
hermandad genuina entre las mujeres; incluso ni siquiera solidaridad. Quizá la úni-
ca unión realista a larga escala es la alianza para ciertos temas. La hermandad, conce-
bida como un lazo afectivo de cierta profundidad, de amistad y a veces de cariño,
probablemente sólo es posible entre pocas. La solidaridad, entendida como una vin-
culación que no presupone necesariamente amistad personal, pero que implica com-
partir cargas puede ser posible entre muchas. Las alianzas limitadas, sean defensivas
u ofensivas pueden considerarse como la unión mínima entre todas las mujeres” (Jó-




Las relaciones entre capitalismo global y cultura presentan una doble faz: por una
parte la cultura se fragmenta ad infinitum y el posmodernismo, como señala Jame-
son, se organiza como la forma de legitimación cultural del capitalismo tardío; por
la otra, la cultura-mercancía se aleja cada vez más de las posibilidades de producir al-
guna forma de herida simbólica en el terso espacio del dominio tardo capitalista. Si
los puentes entre capitalismo y cultura, entre vanguardias estéticas y formas de con-
testación política fueron de tránsito frecuente en la llamada edad de oro del capita-
lismo, y si el modernismo fue un arte de oposición: escandaloso, corrosivo, disonan-
te respecto del principio de realidad establecido, los valores y el sentido común do-
minante, el posmodernismo en cambio se presenta como conciliador. Difícilmente
produzca desacuerdos y escándalo ( Jameson,1999). En un mundo de pasiones polí-
ticas y estéticas amortiguadas, es poco lo que escandaliza. Como dice Lipovetsky, na-
da parecía más lejos del clima de época que el disturbio y la confrontación. Sin em-
bargo, la tensión se presenta en otro terreno. Tensión entre un proceso cada vez ma-
yor de concentración capitalista y de unificación económica que coexiste con una
fragmentación cultural extrema, colonización capitalista de todos los rincones del
globo y reivindicación incluso exaltada de las especificidades locales de todo tipo (ét-
nicas, culturales, religiosas), aumento brutal de las desigualdades y retirada de los
ideales de compromiso social (Sen, 2000: 21-57). Es visible además una apelación
constante a acuerdos y consensos en un clima de creciente amenaza bélica y de fre-
cuente uso de la fuerza por parte de los poderosos. Esta tensión halla manifestacio-
nes incluso en la “civilizada” Europa, donde la marcha genovesa fue duramente repri-
mida por la policía. Relata Ezequiel Adamovsky: “En la marcha nos enteramos de
que los medios independientes también habían sido atacados con gases, y comenza-
ron a circular los rumores de que la policía había matado a un manifestante. Al día
siguiente veríamos en los diarios la clara secuencia de fotos en las que se ve cómo un
carabinero dispara su pistola a un metro de la cabeza de un manifestante desarmado,
para luego pasar por encima de su cuerpo inerte con las dos ruedas del jeep policial.
Se llamaba Carlo Giuliani, era un okupa hijo de un viejo y querido dirigente sindi-
cal italiano, y murió con veintitrés años” (Adamovsky, 2002: 5). No es difícil adver-
tir las afinidades que presenta este acontecimiento con el asesinato de Kosteki y de
Santillán en junio de 2002 en la Argentina. 
La capacidad de contestación cultural en el viejo sentido de subversión en el cam-
po de las significaciones se disuelve en mansedumbre de mercancía mientras las ten-
siones no son menores en el plano social: desigualdades crecientes y concentración
cada vez mayor de la riqueza en pocas manos; pérdida de las garantías que ofrecía el
llamado estado de bienestar; aumento de la pobreza; y caída libre, sin red, para los
desocupados y excluidos del sistema. La brutal evidencia del aumento de la cesura so-
cial no produce, como en otros tiempos, identidades colectivas claramente polariza-
das en torno de un eje de conflicto. Este coexiste con identidades políticas fragmen-
tarias, complejas, difíciles de articular 12.
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Si en la edad de oro del capitalismo la tensión entre economía y política hallaba
aún un espacio de confrontación en el campo político, y los debates en torno del fu-
turo de la clase obrera implicaban la creencia en alguna forma de articulación entre
lo que entonces se llamaba los nuevos sujetos de la política y el proletariado, hoy al
parecer la lucha política se dispersa en disputas identitarias que no hallan formas de
articulación. Y es que los escenarios se han complejizado. Hemos perdido muchos de
los parámetros que orientaban y direccionaban los conflictos y las alianzas en el pa-
sado.
La lucha por el socialismo/las políticas identitarias: ¿caminos que se
bifurcan?
Para Ellen Meiksins Wood, la globalización capitalista, la pérdida de un horizon-
te certero de cara hacia el futuro, la convicción de las dificultades inherentes a la
construcción de una sociedad socialista, el fin del proletariado clásico, son traduci-
dos por no pocos integrantes de la izquierda en términos de abandono de la lucha
anticapitalista. La estrategia a desplegar, aquella posible dados los estrechos márgenes
disponibles, consistiría en el abandono de los objetivos políticos macro y en la bús-
queda de estrategias tendientes a liberar espacios en los intersticios del capitalismo
por medio de luchas ligadas a las llamadas políticas de la identidad mientras se deja
de lado el terreno de la lucha de clases. Desde su perspectiva las políticas de la iden-
tidad suponen la pérdida de la idea de un enfrentamiento al capitalismo a partir de
una fuerza política inclusiva: “la clase como fuerza política ha desaparecido y con ella
el socialismo como objetivo político. Si no podemos organizarnos a escala global to-
do lo que nos queda es ir al otro extremo. Todo lo que podemos hacer, aparentemen-
te es volvernos hacia adentro, concentrándonos en nuestras propias opresiones loca-
les y particulares” (Meiksins Wood, 2000: 115). 
Las políticas de la identidad, de las cuales el feminismo sería una expresión, ilus-
trarían precisamente esa clase de estrategia de desmantelamiento de objetivos políti-
cos y de concesión apaciguada. Sin embargo, si hemos de tomar al pie de la letra las
invectivas de Judith Butler contra Nancy Fraser en una polémica recientemente pu-
blicada en la New Left Review, de lo que se trataría es exactamente de una evidencia
de cierta tendencia marxista a despreciar los nuevos movimientos sociales acusándo-
los de ser portadores de demandas meramente culturales, y de llevar a cabo una “po-
lítica cultural” fragmentadora, identitaria y particularista13.
La acusación de Butler tiene la virtud de mostrar una descripción acertada de las
políticas de la identidad y al mismo tiempo poner en evidencia las limitaciones de
ciertos argumentos lanzados desde la izquierda. Tal como Butler lo indica: “el énfa-
sis en lo cultural de la política de izquierda ha dividido a la izquierda en sectas basa-
das en la identidad (...) hemos perdido un conjunto de ideales y metas comunes, un




e incluso un modo objetivo y universal de racionalidad (...) el énfasis en lo cultural
de la política de izquierda instaura una forma política autorreferencial y trivial que se
limita a hechos, prácticas y objetos efímeros en lugar de ofrecer una visión más sóli-
da, seria y global de la interrelación sistemática de las condiciones sociales y econó-
micas” (Butler, 2000: 110). Argumentos que apelan, desde un punto de vista muchas
veces sospechosamente retrógrado y conservador, a la unidad perdida debido a “tri-
viales ofensas” vinculadas al no-reconocimiento de identidad/ identidades. Incapaces
de tolerar aquello de iconoclasta que aún en estos tiempos sigue ligado a las deman-
das feministas, los argumentos esgrimidos desde una cierta izquierda tienen un tufi-
llo que los aproxima demasiado a los de la derecha cultural más conservadora. Des-
de ambos lados, en definitiva, se apela al retorno a la unidad. 
Una breve referencia al caso argentino: en 1997 se llevó a cabo el XII Encuentro
Nacional de Mujeres en San Juan. Los encuentros son un espacio compartido por fe-
ministas y mujeres de sectores populares en un ritual que se realiza desde 1985 en
distintos puntos del país. La feroz oposición de la iglesia católica a la realización del
evento sanjuanino estuvo impregnada de vahos de incienso y apelaciones a la Sagra-
da Familia, en un clima de evidente hostilidad a la reivindicación feminista de lega-
lización del aborto, pero también por la labor realizada desde el interior mismo del
Encuentro por algunos partidos políticos que, como el Partido del Trabajo y del Pue-
blo (PTP), intentan a toda costa invisibilizar la discriminación sexista, una ‘triviali-
dad’ frente a la dureza de la situación económica. Como indica con agudeza Marta
Vasallo, “a la artillería fundamentalista el Encuentro respondió poniendo el acento
en lo social, confinando al rincón de aquello que incomoda y conviene ocultar: los
talleres sobre prostitución, aborto, lesbianismo” (Vasallo, 1997: 90). 
Es probable que las políticas basadas en la lucha por el reconocimiento supongan
limitaciones. Es posible incluso que el terreno de lo cultural implique el abandono e
incluso el desconocimiento de la lucha anticapitalista. Sin embargo, no es abogando
por la unidad, suprimiendo las diferencias por ‘irrelevantes’ o desconociendo las de-
mandas en su especificidad que se avanza más rápidamente hacia el socialismo. Tal
vez sería interesante considerar que la tendencia a la fragmentación, más que produc-
to sólo del regocijo narcisista en las diferencias o de la resignación ante el avance del
capitalismo, obedece a la lógica misma del capitalismo tardío, por aquello de hacer
la historia en condiciones no elegidas, pero hacerla. 
Concentración capitalista y fragmentación cultural no son sino caras de la mis-
ma moneda, de modo que la lógica de la lucha política, en mi entender, no debiera
abandonar este carácter de apariencia paradojal -lucha en el terreno anticapitalista y
lucha por la identidad- o por decirlo a la manera de Fraser: políticas de la justicia y
la identidad, ligadas a ofensas diferentes, es verdad,  pero las más de las veces para las
mujeres o los gays, las lesbianas y l@s travestis pobres,  profundamente imbricadas,
necesariamente contradictorias e inescindibles. 
54
Herencias y encrucijadas: ¿qué puede aportarnos a las feministas una
reflexión desde el marxismo? 
De lo dicho hasta aquí se puede inferir que las nuevas condiciones han traído
aparejadas ciertas transformaciones en las relaciones entre política y teoría, entre eco-
nomía y cultura. Si el panorama pudiera sintetizarse de alguna manera diríamos (a
riesgo de simplificar) que las formas de lucha política se ligan a la demanda de reco-
nocimiento a la vez que los escenarios internacionales constituyen, cada vez más, es-
pacios de concentración de recursos técnicos, cognoscitivos y políticos. Las políticas
feministas se han bifurcado, por decirlo de alguna manera: de un lado expertas, téc-
nicas, intelectuales transnacionalizadas; del otro, quienes reclaman por el reconoci-
miento de las ofensas ligadas a sus identidades diversas, o a su carácter de excluidas
por el capitalismo. De un lado, políticas de los derechos atadas a acontecimientos de
alcance internacional, a la instalación de la cuestión de la democracia y la ciudadanía
como asunto central de debate; del otro, proliferación de las diferencias y las identi-
dades, estallido de las diferencias y las desigualdades14. En el campo de las produccio-
nes intelectuales la tensión puede esquematizarse, tal vez de un modo poco matiza-
do, entre instrumentalización y estetización. Estudios llamados culturales y poscolo-
niales invaden la escena como herencia de la contestación deconstruccionista y post-
estructuralista, mientras una andanada de estandarización de proyectos y regulación
de los financiamientos instala un estilo de producción que cabría perfectamente en
la popperiana tesis de “ingenierías sociales fragmentarias”. Las relaciones entre polí-
tica y economía, entre política y teoría, se han convertido en una suerte de jeroglífi-
co imposible de descifrar.
Mientras el capitalismo se presenta bajo la imagen de alternativa única a través de
las narrativas reiteradas de los apóstoles del neoliberalismo, much@s intelectual@s y
académic@s producen formas de interpretación teórica cada vez más irrelevantes en
orden a la transformación del mundo, una suerte de acertijo incomprensible a los
ojos de l@s sujet@s extraños al campo intelectual; a la vez que el campo de la econo-
mía se transforma en uno y el mundo es más global que nunca, los espacios cultura-
les se presentan cada vez más como un territorio fragmentado.
Teoría y política constituyen hoy una unidad imposible. Fragmentación cultural
y unidad del capitalismo globalizado, las dos caras de una moneda sin otra suerte que
ésta: o bien la creencia en el azar catastrofista, que nos libera de toda reflexión acer-
ca de las formas de intervención, de praxis humana, o bien la desencantada consta-
tación de una necesaria, ineluctable, caída en la barbarie. Probablemente se podría
resumir el asunto de la siguiente manera, a costa de una simplificación brutal: si el
dominio capitalista ha cerrado todo horizonte de praxis política transformadora y el
mundo ha devenido un jeroglífico indescifrable, y si por añadidura descifrarlo de na-
da sirve porque se han roto las articulaciones entre teoría y praxis política, la salida
sólo puede proceder del azar, de un acontecimiento inesperado más allá de las fuer-




tino ineluctable, anunciado hace más de tres décadas, en 1967, por el film El plane -
ta de los simios de Franklin Schaffner.
Las transformaciones en el orden económico han implicado también una redefi-
nición de la relación entre economía y política. Como afirma Meiksins Wood, la es-
tructura de producción y explotación del capitalismo tiende a fragmentar la lucha de
clases, a domesticarla, a hacerla local y particularista (Meiksins, 2000: 115). Esto es:
mientras el capitalismo se globaliza, las luchas políticas tienden a ser presentadas co-
mo asuntos locales y dispersos, escaramuzas circunscritas a un lugar, intempestivas
irrupciones en las escasas fisuras del capitalismo global. Por añadidura, una profun-
da escisión entre economía y política parece autorizar una visión escotomizada que
tiende a separar y abstraer cada vez más las consideraciones acerca de la política se-
parando derecho y garantía, emancipación política y social, ciudadanía y mercado,
economía y política. Ello explica en buena medida la fragmentación, pero también,
precisamente por ello, hace imprescindible una teorización de las articulaciones que
existen entre economía y política, entre economía y cultura: una mirada que nos de-
vuelva las conexiones entre las resistencias a la globalización capitalista y las identi-
dades específicas, que establezca conexiones entre l@s okup@s europe@s y l@s tra-
bajador@s desocupad@s que en la Argentina enfrentan también a una policía cada
vez más brutal y represiva.  
La lógica del capitalismo tardío ha implicado la mercantilización extrema de los
productos culturales, a la vez que la profundización de la división entre trabajo ma-
nual e intelectual hasta límites desconocidos. La conversión de la cultura en mercan-
cía reproductible y desacralizada, así como la fragmentación de las prácticas, condu-
ce, lejos de lo que sostienen algunas interpretaciones en circulación ligadas al énfasis
en el alivianamiento y la democratización (Landi, 1986) o a la creencia en un despla-
zamiento del campo de la producción al de los consumos (García Canclini, 1997), a
un dominio directo de la economía sobre la cultura, así como a una creciente instru-
mentalización de los saberes. 
No se trata, como afirman algunos posmodernizantes y deconstruccionistas à la
pâge, de un mundo en el cual todo ha devenido simbólico, o cultural. En todo caso
se ha cumplido un proceso de máxima abstracción ligado al dominio directo de la
economía sobre la cultura, la política, la teoría. 
Intercambiamos abstracciones, pero es la lógica del intercambio, y del intercam-
bio mercantil, lo que constituye hoy por hoy, como hace más de dos décadas señala-
ra Alfred Sohn Rethel, la forma de la síntesis del lazo social. Dominio directo de la
economía, subordinación del trabajo intelectual a las demandas directas del capital
bajo la forma de saberes técnicos no sólo referidos a las tecnologías de intervención
sobre la naturaleza, sino a las de administración de las cosas y los ‘recursos humanos’
(Sohn Rethel, 1979; Ciriza, 1999 [b])15.
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El mundo del capitalismo tardío es simultáneamente el de la proliferación de las
identidades diferenciales en el campo de la política, ligadas, se dice, a diferencias cul-
turales. Y es también un mundo en el cual las relaciones entre teoría y política se de-
sarticulan de manera acelerada. Los saberes académicos o bien se especializan y vin-
culan de una manera cada vez más explícita a requerimientos de tipo técnico, o bien
se estetizan, acoplándose a la herencia posmoderna o post-estructuralista, apelando a
lo que algunos no dudan en considerar como la forma sublime de politización de la
teoría: la atención a una retórica cada vez más estetizante y, mal que nos pese, no só-
lo incomprensible para no iniciados, sino a menudo impotente y estéril. Es preciso
señalar que esa argumentación no supone el rechazo de las conexiones entre arte y
política ni la creencia en la argumentación racional como vía ni espacio privilegiado.
Sin embargo, desde mi punto de vista, el arte no es la única vía de politización posi-
ble, ni la cultura el terreno privilegiado de contestación y revuelta, aún cuando sea
importante. El terreno de la memoria, la recuperación de las experiencias de subal-
ternas y subalternos, la exploración en torno de la inevitable pesantez del pasado que
no se disuelve en el aire de una retórica más o menos poética, constituyen dimensio-
nes de la práctica política que es preciso considerar.
Se impone con urgencia una lectura que permita advertir las conexiones entre
prácticas y teoría teniendo en cuenta que los procesos que cruzan las relaciones entre
académicas, técnicas y militantes, entre teóricas y políticas, exceden las fronteras del
feminismo. Es preciso no ignorar que los requerimientos de división del trabajo nos
alcanzan y suponen una recolocación de nuestros lugares como intelectuales; que los
procesos de los últimos años han conducido a la diferenciación de las prácticas, a la
especialización y la profesionalización, a la institucionalización y a la fragmentación,
a la autonomización de los saberes y a una dependencia mucho más estrecha respec-
to de las demandas de la academia que de las demandas del ¿movimiento? feminista
y de mujeres. 
A diferencia de lo ocurrido en los dorados ‘60, hoy las feministas se hallan con-
centradas en la academia, refugiadas en ONGs, profesionalizadas en consultoras, ins-
titucionalizadas en el estado. A diferencia de lo ocurrido entonces, los grados de re-
lación con el estado son estrechos: hemos hecho nuestra política y bebido amargos
desencantos. A diferencia de lo ocurrido en los ’60, tenemos leyes y convenciones,
celebraciones y cupos, pero también ausencia de garantías para semejante prolifera-
ción legal e índices cada vez mayores de exclusión y pobreza, así como también un
clima de conservadurismo visceral que hace inescuchables las demandas de otros
tiempos. 
Desde el marxismo como campo teórico hay quienes tenemos algo para decir. Al-
go más que recomendaciones relativas a la demanda de unidad y a la supresión de las
políticas de la identidad, algo más que debates a propósito del carácter lateral o de-
cisivo para el capitalismo de las ofensas relacionadas con la identidad sexual y el he-




marxista podamos aportar sea un punto desde cuyo horizonte se pueden hallar los
nexos entre economía y cultura, entre globalización tardo-capitalista y fragmentación
cultural y política como escenarios producidos a lo largo de un proceso histórico no
lineal ni progresivo, que ha desembocado bajo el capitalismo tardío en la conjunción
entre desigualdad creciente en el orden económico y social y pasivización cultural,
entre aumento de las desigualdades y estallido de diferencias. Esto sin embargo no
implica la aceptación sin más de la exigencia de unidad y supresión de la especifici-
dad de las demandas de quienes, desde identidades diferenciales, contestan el hetero-
sexismo obligatorio.
En este punto no deja de ser relevante recordar aquello de la historia y la dimen-
sión histórica y determinada de las prácticas. Los años ‘60 dejaron como herencia
una crítica al reduccionismo economicista y a la unificación represiva de las diferen-
cias. El señalamiento del carácter heterogéneo de los sujetos de la revolución nos de-
jó una serie de observaciones relevantes acerca de las relaciones entre producción y
reproducción, entre condiciones estructurales y división sexual del trabajo. Las nue-
vas interpretaciones permitieron comprender la vinculación entre cuerpo y política,
entre trabajo productivo y reproductivo, entre patriarcado y capitalismo, pero tam-
bién hicieron advertir cuánto de patriarcal anidaba y anida aún en la propia tradi-
ción. La demanda de unidad, asumida en términos de intento de supresión de la di-
ferencia, se sustenta en una suerte de expectativa de retorno a la unidad perdida ba-
jo el signo de una nueva ortodoxia que minimice la cuestión de la diferencia sexual
colocándola como reclamo secundario ante las urgencias de la hora. Conocemos los
efectos históricos de obediencias y ortodoxias. Tal vez sea preciso recordarlos. La ad-
vertencia final del trabajo de Butler respecto del desprecio marxista por lo ‘meramen-
te cultural’ debiera constituir un acicate, así como su aseveración relativa a “la com-
prensión de esta violencia (encerrada en la imposición sistemática de la unidad con-
tra homosexuales y réprobos de todo tipo) ha motivado la adhesión al postestructu-
ralismo de parte de la izquierda” (Butler, 2000: 121). 
El acierto de Butler cuando objeta las posiciones que atribuyen a los combates con-
tra el heterosexismo obligatorio un carácter meramente cultural no implica sin embar-
go que su posición sea adecuada en lo re l a t i vo al tipo de teoría necesaria para una in-
t e r p retación de las condiciones bajo las cuales nos toca intentar hoy transformar el
m u n d o. Los entusiasmos deconstru c t i vos pueden ser leídos en clave de complemento
de la eficacia instrumental de los decisores de organismos internacionales. Sin embar-
go la parodia sokaliana re l a t i va al idiolecto obligatorio para circular en el campo de las
ciencias sociales puede ser -y ello me parece en buena medida indudable- una muestra
de ort o d oxia reduccionista de izquierda marxista primitiva, una impostura en la que,
como ha señalado Ro b e rto Follari, se entre c ruzan asuntos de índole disciplinar y polí-
tico, pero también un síntoma de los efectos que muchas veces conllevan las políticas
de reconocimiento y la reclusión en el mundo académico. De c o n s t ruir no es equiva-
lente a politizar, políticas culturales no significa en modo alguno ni inmediato innova-
ción política. Nada hay de privilegiado en la perspectiva posmoderna.
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Por cierto tampoco en la perspectiva marxista. La herencia crítica de los ‘60 no es
en modo alguno obligatoria. Sin embargo, en mi entender, una asunción selectiva del
legado puede abrir el horizonte hacia las tensiones irresueltas del presente, hacia la to-
lerancia ante la incert i d u m b re del momento histórico y ante la imposibilidad de ce-
rrazón discursiva o lógica de las prácticas. Es interesante re c o rdar que, como indica
Del Ba rco: “No existe un concepto puro, desgajado de lo real, ni tampoco un real pu-
ro. Se trata de la heteronomía material que escinde la unidad basada en el sujeto tras-
cendente. Una vez producido el estallido del espacio teológico del sujeto el pensa-
miento se constituye como la forma concreta de un real descentrado y disperso” (De l
Ba rco, 1979). Imposible unidad del sujeto, imposible unidad entre práctica y teoría.
Las lógicas secretas que hacen de un producto cultural una mercancía, y de una
demanda identitaria un efecto de las leyes del mercado, constituyen un entramado
complejo que hace que muchas veces el hilo se pierda en el intrincado laberinto del
capitalismo tardío. Por ello es interesante considerar la apelación a la unidad y al pri-
vilegio de la propia mirada a la manera de un síntoma. Es preciso una cierta vigilan-
cia que permita advertir que no sólo las viejas tradiciones teóricas se nutren de ape-
laciones a la unidad o del espectro de la plenitud. El espectro de la plenitud no sólo
amenaza a los ortodoxos marxistas, ansiosos de recuperar la unidad de la clase, sino
a gays y lesbianas, travestis y transexuales cuando buscan en el campo de la política
respuesta plena a demandas demasiado ligadas a la propia subjetividad como para
constituir una demanda plenamente politizable. Una de las dificultades indudables
para una política feminista y para una articulación adecuada entre izquierda cultural
y social es que el anclaje de las demandas a la cuestión del reconocimiento, desde el
punto de vista práctico, suele conducir, si no existe una perspectiva política más am-
plia que permita advertir las escisiones y diferencias en sociedades complejas, a polí-
ticas de subjetividades desgarradas16.
De alguna manera lo que suele estar presente es el pedido de inscripción plena de
nuestras subjetividades en el espacio de la política es la imposibilidad de diferenciar
entre demanda narcisista de completud y demanda política. El juego político en las
sociedades avanzadas, incluso para nosotras, feministas, implica formalización y abs-
tracción, negociación y renuncias, puesto que se trata de demandar en un espacio
marcado por la historia, la lucha de clases, la desigualdad, procesos históricos que,
entre otras cosas, han dejado un brutal saldo de desigualdades, injusticias y derrotas
cristalizadas en estructuras sociales y lógicas autonomizadas, además de una injusta,
y las más de las veces despiadada, desconsideración de l@s diferentes. Ni qué decir si
se trata de desiguales y diferentes. 
Desde mi punto de vista, en tanto que heredera fragmentaria y selectiva de una
tradición compleja y múltiple, me interesa recuperar la mirada hacia la historia co-
mo producto de las prácticas humanas; la apelación a la relación entre pasado y pre-
sente, así como la necesidad de instalarse en el terreno de la historia y de construc-




recuperación de las genealogías y las derrotas de los subalternos, esas derrotas que ali-
mentan el odio inextinguible a la opresión, es, desde este punto de vista, una tarea li-
gada a la búsqueda de dirección y orientación para una praxis emancipatoria(Benja-
min, 1982: 108). 
La historia, ese territorio abierto a la praxis, eso que l@s seres humanos hacemos
aun en condiciones que no elegimos, esa herramienta indispensable cuando de mos-
trar la genealogía humana -demasiado humana- de una práctica o una institución,
constituye un lugar estratégico. De allí, como indica Jameson, que la idea del fin de
la historia se presente como un ideologema tan poderoso, una expresión y represen-
tación ideológica de nuestros dilemas actuales17.
Una perspectiva histórica es sin dudas indispensable para advertir que, en un país
como la Argentina, donde tan difícil es la distribución de derechos civiles, una polí-
tica de derechos para gays y lesbianas, travestis, transexuales y bisexuales constituiría
un avance, aún cuando haya quienes sospechen de las políticas de los derechos y aún
cuando no se pueda dejar de señalar sus inocultables límites. Pero nuestras políticas
no pueden detenerse allí. El aumento de las desigualdades golpea a las mujeres de sec-
tores populares, mientras a la sombra del triunfo político e ideológico del neolibera-
lismo retornan los ideales domésticos. 
A mitad de camino entre avances legales que amenazan con convertirse en letra
muerta de la ley si no contamos con la fuerza política para sostenerlos, y políticas de
la identidad que muchas veces alientan la estetización de la teoría y la fragmentación
ad infinitum de demandas que no son directamente politizables, las feministas argen-
tinas, o al menos algunas de nosotras, las que nos reconocemos como herederas de
una doble y no siempre articulable tradición, debiéramos intentar recuperar, a partir
de nuestras herencias teóricas y políticas, el impulso para la persecución de nuestras
utopías de justicia e igualdad y la reivindicación insistente del respeto por las diferen-
cias, aún a sabiendas de la inextinguible tensión que conlleva la inscripción de la
cuestión de la diferencia en el campo del marxismo.
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Notas
1 Los feminismos han devenido, bajo la forma de estudios de género e incluso
bajo la menos civilizada de teorías feministas, parte del campo científico, cuyas
reglas exigen que el producto obtenido, esto es, el conocimiento científico, sea
presentado como relativamente independiente de sus condiciones sociales de pro-
ducción (Bourdieu, 1994: 131).
2 La crítica respecto de las académicas no es sólo un fenómeno norteamericano.
El recelo hacia la especialización constituye un asunto recurrente también en los
debates feministas en Argentina, del mismo modo que el señalamiento de la dis-
tancia entre reivindicaciones feministas y demandas de las mujeres de sectores po-
pulares, cuya aproximación al feminismo ha sido y es conflictiva y problemática.
La tercera fase, si hemos de considerar como tal la de la puesta en juego de la di-
versidad de las mujeres y de las diferentes posiciones feministas, nos toca en ese
punto de modo pleno. Sin embargo, tal vez la diferencia respecto de los países
centrales resida en la debilidad y fragmentariedad de las experiencias feministas
en nuestro país. A esta diversidad entre mujeres (otrora sujeto privilegiado del fe-
minismo) hay que sumar la emergencia del movimiento GLTTB y los estudios




3 Vale la pena señalar la pertinencia que mantienen las observaciones realizadas
en este punto por la escuela de Frankfurt, tanto en lo atinente a la conversión de
la abstracción real en abstracción científica, como en lo relativo al avance de la
racionalidad instrumental como forma de organización material tanto del mun-
do como de las formas de conocimiento acerca del mundo (Sohn Rethel, 1979).
La expansión de la instrumentalización cognoscitiva implementada a partir de la
intervención de los organismos internacionales, así como la presión que estos
modelos cognoscitivos ejercen a través de la exigencia de estandarización de los
conocimientos y del imperativo de producir diagnósticos y proyectos capaces de
cumplir con las exigencias de intervención focalizada y eficaz (lo que Popper hu-
biera llamado ingeniería social fragmentaria), constituyen ejemplos frente a los
cuales nos hallamos cotidianamente, y respecto de los cuales no siempre dispone-
mos de una explicación adecuada.
4 Dos breves referencias a la política reciente constituyen prueba suficiente: por
una parte, la brutal represión policial contra l@s piqueteros y l@s trabajador@s
desocupad@s es un indicador de los umbrales de tolerancia del sistema frente a
la protesta social de l@s subaltern@s; por la otra, los decretos de la Corte Supre-
ma de justicia intentando prohibir la anticoncepción de emergencia, así como las
interferencias recurrentes por parte de jueces y camaristas respecto del derecho de
l@s adolescentes a recibir información adecuada sobre sexualidad, anticoncep-
ción, etc. 
5 Lo que al parecer ignora Lipovetsky es que la regulación de la relación con la
naturaleza, incluido el cuerpo humano, está también subordinada a la lógica de
las relaciones sociales establecidas bajo el capitalismo, esto es, la propiedad priva-
da. El capitalismo ha avanzado en la privatización de los recursos naturales, sobre
la regulación de las relaciones sociales, en el dominio y control de las nuevas tec-
nologías, en la colonización y mercantilización de diversos aspectos de la vida hu-
mana, incluidos sueños y deseos (Kurtz, 2002). Es indiscutible que hoy existe la
posibilidad de realizar modificaciones sobre el cuerpo por la vía de las interven-
ciones quirúrgicas, pero sería por lo menos ingenuo suponer que esto esté al al-
cance de tod@s.
6 Para algunos filósofos políticos se trata de conflictos del tipo “uno u otro”, en
torno de cuestiones innegociables como la vida (Hirshman, 1996: 128). La posi-
ción es, sin embargo, contestable.
7 Digo heredado de Lacan, porque en sentido estricto se trata de la transforma-
ción de algunas categorías teóricas procedentes del campo del psicoanálisis en he-
rramientas de lectura en el campo de los estudios culturales y la teoría feminista,
o de su redefinición en aras de una interpretación filosófico-política de la cues-
tión de la ideología y el sujeto político (Zizek, 1992).
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8 Me refiero a la emergencia de una caleidoscópica gama de experiencias políti-
cas, leídas a menudo como signos de la emergencia de nuevos sujetos de la trans-
formación social. Negri ha optado por llamarlos “la multitud”, mientras otros,
más precavidos, hablan de “resistencias globales”(Hardt & Negri, 2002: 5).
9 En esos años la psicoanalista, filósofa y lingüista Luce Irigaray se interrogaba
por los fundamentos simbólicos de la cultura occidental y publicaba en 1974
Speculum de L’autre femme: ejercicio de lectura de un texto clásico de Freud, La
femineidad, el libro desmonta los supuestos falocéntricos que articulan la inter-
pretación freudiana acerca de la constitución de la subjetividad femenina. El con-
cepto de femineidad elaborado por Freud, según Irigaray, deriva del uso de un
único modelo de genitalidad,  y de una sola forma posible de transitar el comple-
jo de Edipo elaborado sobre el patrón de la experiencia del pequeño varoncito.
No sólo un único mapa de la genitalidad, sino un único modelo de deseo y pla-
cer, el masculino, deja a las mujeres o bien por debajo o bien por fuera del “mo-
delo”, que es masculino. Ahora bien, el a priori y el deseo de lo mismo no se sos-
tiene sino gracias a la dominación que la lógica de lo mismo impone sobre las di-
ferentes.
10 Las conclusiones del estudio de Valentina da Rocha Lima sobre el exilio bra-
sileño son extensibles a las experiencias realizadas por las militantes políticas del
cono sur durante la década del ’70: de la militancia política en la izquierda al
“descubrimiento”, las mas de las veces contradictorio y doloroso,  del feminismo
(Da Rocha Lima, 1984; Ciriza, 1997 [a]).
11 He trabajado sobre este asunto en un escrito anterior haciendo énfasis en los
desafíos teóricos de la academización de la producción teórica y los dilemas polí-
ticos resultantes del crecimiento acelerado ligado a la incorporación de las muje-
res de sectores populares y el ingreso del estado (Ciriza, 1997 [b]).
12 Es imposible en estas exiguas páginas dar cuenta a la vez de la profundidad del
proceso de exclusión y de la recurrencia del asunto de la fragmentación de las
identidades políticas. Sin embargo, el viraje de los acontecimientos parece mos-
trar que las afirmaciones de García Canclini relativas a la nueva lógica integrati-
va y comunicativa de las sociedades massmediatizadas, en las cuales el consenso
se organizaría a partir de una multiculturalidad estandarizada, estaban bastante
lejos de un diagnóstico aceptable respecto de las formas de constitución de las
identidades políticas. Nada parece apuntar en los últimos procesos, tanto en la
Argentina como en el orden mundial, hacia una alegre globalización cultural ni
hacia una pacífica coexistencia multicultural, pues los procesos de concentración
económica y exclusión social comienzan a ser incompatibles con la “lógica inte-




13 Muchos de los tópicos del debate teórico Fraser/Butler son útiles para pensar
la actual coyuntura argentina, debido a la emergencia de nuevas prácticas políti-
cas ligadas al estallido de movilizaciones que inundaron en cascada las calles y es-
pacios públicos entre el 19 y el 21 de diciembre de 2001. Al grito de “que se va-
yan todos” surgen nuevas prácticas políticas ligadas al rechazo de las formas tra-
dicionales de la toma de palabra, la institucionalidad y la acción. Sin embargo,
tal como he señalado en otro lugar, es preciso mantener una postura tensa entre
lo viejo que no acaba de morir y lo nuevo que aun no acaba de nacer.
14 Sólo por citar los acontecimientos internacionales más resonantes: la Confe-
rencia Mundial sobre la Mujer realizada en Beijing, el Foro de Organizaciones No
gubernamentales que tuvo lugar en Huairou, la evaluación de la aplicación de la
Plataforma de Acción, conocida como Beijing+5 . 
15 La cuestión de las abdicaciones políticas de la academia ha sido objeto de una
interesante cantidad de discusiones en los últimos tiempos. Así al menos lo en-
tendía Marysa Navarro en las VI Jornadas de Historia de las Mujeres y I Congre-
so Iberoamericano de Estudios de las Mujeres y de Género realizado en Buenos
Aires en agosto de 2000.
16 No puedo dejar de señalar, en consonancia con lo indicado por Fraser, que las
relaciones entre economía y cultura, entre economía y política, no son simples de
aprehender bajo el capitalismo tardío: “En las sociedades capitalistas (...) una ins-
titucionalización de relaciones económicas especializadas permite una relativa
desvinculación de la distribución económica respecto de las estructuras de pres-
tigio (...) por lo tanto (...) la falta de reconocimiento y la distribución desigual no
son totalmente intercambiables” (Fraser, 2000: 125).
17 Si bien el sentido en el que Jameson discurre en “Fin del arte o fin de la his-
toria” (1999) es diferente del apuntado aquí, su reflexión confluye con la nues-
tra. A propósito de Fukuyama y su célebre texto, Jameson indica que lo que Fu-
kuyama señala en su escrito es la frontera de expansión del capitalismo, la impo-
sibilidad de extenderse más allá una vez cumplida de manera radical la expansión
mundial del mercado capitalista, una vez completada la conversión de todo ob-
jeto en mercancía, una vez agotadas las posibilidades de colonización y privatiza-
ción de la naturaleza, una vez cerrada la fuga hacia adelante del progreso. Tam-
bién los límites de nuestra imaginación política ante el futuro.
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Política e igualdad
M e propongo en este breve escrito reflexionar sobre dos aspectos que tienen quever con la relación entre la izquierda y la democracia. El objetivo es volver a
algunos temas que juzgo centrales para la actualidad política.
El primero empieza por restablecer que la democracia moderna fue hecha para
defender la libertad, mientras que el segundo se relaciona con la posibilidad de am-
pliación de la participación cívica en el interior de la democracia moderna.
La pregunta general que deseo contemplar en este texto es: ¿es la democracia mo-
derna real un valor desde el punto de vista de la izquierda? Considero importante en-
frentar el problema, a la vez teórico y práctico, de la relación entre el pensamiento de
la izquierda y la cuestión de la democracia. Elegir el punto de vista de la izquierda no
es solamente una cuestión de preferencia personal, sino también de creer que los tér-
minos izquierda y derecha no han dejado de tener significado conceptual en el mun-
do contemporáneo. Siguen teniendo sentido en la medida que abordan un tema que
desde mi punto de vista seguirá siendo fundamental siempre: el de la igualdad.
Para recordar algo de la relación
entre izquierda y democracia
André Singer*
* Estas líneas reflejan una exposición oral presentada en el marco de las Segundas Jornadas de Teoría y
Filosofía Política. Ciudadanía, civilización y civismo: la teoría política ante los nuevos desafíos realizadas entre
el 28 y el 30 de agosto del 2002 en Buenos Aires, Argentina.
** Politólogo y periodista. Profesor del Departamento de Ciencia Política de la Universidad de São Paulo




El tema de la igualdad es planteado por la propia naturaleza humana. Nosotros
somos distintos, tenemos capacidades distintas, hacemos opciones distintas y por lo
tanto obtenemos resultados distintos de nuestras acciones en el mundo, en lo que di-
ce respecto a un montón de cosas, entre ellas a la acumulación de bienes materiales.
Como creo que demuestra Rousseau (1973) -aunque muchas veces no sea leído de
esa forma- la evolución de la desigualdad es natural. Lo que no es natural es la igual-
dad. Por eso la igualdad se pone como un valor por el cual determinados sectores de
la sociedad pugnan en la lucha política.
Esto ocurre, evidentemente, porque para esos sectores la igualdad es más necesa-
ria, más importante que para otras. Ahora bien, cuando hablo de izquierda y dere-
cha, estoy hablando de algo que existe antes de la invención de esa denominación es-
pacial que como ustedes saben tiene que ver con la disposición de los diputados en
el hemiciclo de la asamblea francesa durante la revolución. Estoy hablando de algo
que se puede identificar, en realidad, desde la antigüedad. La contraposición de la
cual hablaba Maquiavelo, entre los grandes y el popolo minuto, tiene que ver con es-
to, con ese conflicto central que continuará existiendo y que en fases como ésta, de
avance del capitalismo, se agudiza más.
Desde mi punto de vista ese conflicto seguirá existiendo, lo cual implica que no-
sotros vamos a seguir teniendo una izquierda y una derecha en la política, aunque és-
tas puedan incluso cambiar de nombre. El problema no son los nombres, sino los
contenidos que están por detrás de ellos.
Izquierda y libertad política
Si la izquierda es uno de los polos del conflicto político, me parece importante que
n o s o t ros lo entendamos. El tema de la relación entre la izquierda y la democracia trae
a colación a su vez el tema clásico de la relación entre la igualdad y la libert a d .
La democracia moderna tiene que ver con el problema de la libertad. Yo diría que
la democracia de los antiguos tiene que ver con la cuestión de la participación, de la
completud del ser humano como alguien que participa del espacio público, sin lo
cual no es considerado un ser humano completo, mientras que la democracia moder-
na tiene que ver específicamente con la cuestión de la libertad, en el sentido de evi-
tar la tiranía, de evitar el despotismo, por lo tanto en su sentido negativo.
Los norteamericanos, que, para decirlo de manera sencilla ‘inventaron’ la demo-
cracia moderna en el siglo XVIII, la inventaron como una forma de evitar el despo-
tismo. Cuando digo que es importante enfrentar el problema de la relación de la iz-
quierda con la democracia, en otras palabras quiero discutir la relación entre la liber-
tad y la igualdad. 
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Pienso que amplios sectores de la izquierda en los últimos años han incorporado
una noción favorable a la democracia. Pero muchas veces eso ha ocurrido en un sen-
tido que tiene menos que ver con evitar el totalitarismo que con la cuestión de la
igualdad política. La incorporación de la democracia por la vía de la igualdad es mu-
cho más fácil para la izquierda que la incorporación de la democracia por la vía de la
libertad. Considero que tenemos la obligación de enfrentar ese tema. 
El tema de la libertad es fundamental porque recién estamos saliendo de un siglo
de totalitarismo. Además, no me parece que el totalitarismo esté excluido del hori-
zonte de la humanidad. Creo que algunas contribuciones del psicoanálisis confirman
lo que decía sobre eso Montesquieu (1975) en el siglo XVIII: el barón afirmaba que
hay dos leyes fundamentales en la política. La primera es que cualquier poder libra-
do a sí mismo tiende a lo absoluto. El poder no se frena a sí mismo. Mi impresión es
que hay aportes en el psicoanálisis que sustentan esa afirmación, desde un punto de
vista que tiene que ver también con la naturaleza humana. Es que en cierta medida
el inconsciente tiene algo de totalitario, y si no camina hacia el totalitarismo es por-
que nosotros desarrollamos un aparato psíquico que nos civiliza, nos mantiene con-
tenidos. Pero estos impulsos totalitarios no pueden ser eliminados. El gran descubri-
miento del psicoanálisis es que esos impulsos estarán con nosotros hasta nuestra
muerte. Ellos aparecen de formas cambiantes, distintas, en manifestaciones incons-
cientes. Nosotros no actuamos de forma totalitaria porque somos ‘civilizados’, pero
muchas veces, cuando hay situaciones de guerra, por ejemplo, las personas pierden
los límites, porque son autorizadas a perderlos.
La segunda ley de Montesquieu afirma que lo único que puede limitar el poder
es otro poder. Esto plantea una cuestión fundamental que la izquierda no ha incor-
porado profundamente: el problema de que el poder tiene que ser dividido, no pue-
de ser unificado. La única garantía, o por lo menos esperanza (garantías de hecho no
hay), que nosotros tenemos de evitar el totalitarismo, es dividir el poder. Y hay que
dividirlo en muchos pedazos. Hay un pasaje en el texto de los norteamericanos que
crearon la democracia, que es El Federalista, que dice que la intención de la demo-
cracia es la fragmentación del poder, no solamente en tres poderes, el judicial, el par-
lamentario y el ejecutivo, sino en una serie extensa de frenos y contrapesos. 
Eso hace que cuando uno analiza la constitución norteamericana surja la siguien-
te pregunta: ¿cómo puede funcionar ese sistema? Porque hay tantos frenos y contra-
pesos que nadie puede decidir nada. Madison decía: funciona porque tiene que fun-
cionar, pero nuestro objetivo es que funcione lo más lento posible. Así que el objeti-
vo de la democracia es funcionar lentamente, no está hecha para funcionar rápida-
mente.
Esto es terrible desde el punto de vista de la izquierda, mas aún de la izquierda
latinoamericana, que se enfrenta a problemas sociales graves y urgentes. Nosotros te-
nemos que comprender bien el problema que está en la esencia de la democracia mo-




ra que el pueblo tomara decisiones. Yo tampoco diría que concibieron un sistema pa-
ra que el pueblo no tomara decisiones. Desarrollaron un sistema complejo para que
el pueblo tuviera oportunidad de participar, pero con muchos frenos, con muchos
contrapesos, porque el gran temor era la tiranía de la mayoría.
Cuando uno habla de la tiranía de la mayoría, siempre hay que recordar que
Adolf Hitler ganó las elecciones. No hubo, en un primer momento, un golpe de Es-
tado. O sea que la cuestión de la tiranía de la mayoría no es una ficción. Hay que re-
cordar también que no es por otro motivo que la extrema derecha europea contem-
poránea adhirió a la democracia. 
La extrema derecha europea adhirió a la democracia porque puede ganar las elec-
ciones. Ganar elecciones, como decía Schumpeter (1965), no es una señal de valor.
Cualquiera puede ganar las elecciones. 
Democracia y progreso cívico
La democracia es un procedimiento. Como procedimiento, no implica un resul-
tado. La voluntad de la mayoría no es siempre lo mejor, es simplemente la voluntad
de la mayoría. Entonces surge esta pregunta: ¿es la democracia -en su dimensión mí-
nima- un valor en sí?
Pienso que pese a todo la democracia en su dimensión mínima es fundamental.
Con eso no quiero decir que nosotros no debamos pensar en ir hacia adelante. Pero
no es posible avanzar sin entender la importancia de la democracia en su dimensión
mínima. Entenderla para desarrollarla a partir de ella misma y no en contra de ella:
ésta es la cuestión central. 
Yo me pongo acá en defensa de la democracia que tenemos, con todos sus pro-
blemas, porque esta democracia es un régimen en el que los gobernantes son escogi-
dos en elecciones libres en que más de un equipo compite por el poder con libertad
de expresión. Son elecciones abiertas, donde la mayoría escoge quién va a gobernar,
y quién va a controlar al que gobierne. 
A eso yo agregaría algo que no está claro en Schumpeter y que también se debe-
ría considerar como una parte de la democracia mínima: la alternancia en el poder.
Para dar un ejemplo práctico, yo diría que no había democracia en México hasta que
el señor Vicente Fox ganó las elecciones hace poco tiempo. Mientras no haya alter-
nancia en el poder, de hecho, no hay democracia en su dimensión mínima. 
¿Qué pasa con esa democracia en su dimensión mínima? Dos cosas: en primer lu-
gar, es muy insatisfactoria, porque no garantiza que los resultados sean buenos. En-
tonces, esta democracia, entendida como procedimiento, ¿es un valor que nosotros
tenemos que defender en cualquier hipótesis? 
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Yo diría que sí, porque de alguna forma garantiza la libertad y permite una exten-
sión de la participación. Libertad y participación son, evidentemente, valores. Stuart
Mill (1995) dice que la democracia real, la que tenemos, puede enseñar a los ciuda-
danos a transformarse en aristócratas del espíritu. Aristócratas del espíritu son quie-
nes tienen la actitud, la capacidad y el tiempo necesarios para participar de los asun-
tos públicos con verdadero espíritu cívico y responsabilidad, esto es, pensando en los
intereses colectivos por encima de los particulares. 
Esa visión tiene todo que ver con la idea de que la ciudadanía puede participar
en el gobierno en tanto desarrolle la virtud cívica. En la democracia real, los que no
forman parte del pequeño grupo que disputa las elecciones no participan, como de-
cía Rousseau. Sólo participan en el día de las elecciones. Bobbio (2000) dice que hay
dos democracias: la democracia real, que es la que tenemos, y la democracia ideal,
que es una a la cual nos gustaría llegar. Una democracia donde todos participaran de
los asuntos públicos es técnicamente posible. El problema no es técnico, sino de otra
naturaleza. Hay posibilidades de avanzar hacia esa democracia ideal, pero no de lle-
gar a ella. En eso estoy de acuerdo con Bobbio: lo ideal es ideal porque no es posible
llegar a ello. Lo cual no quiere decir que no sea un horizonte hacia el cual podamos
avanzar.
Para finalizar, quiero decir que así como podemos avanzar, podemos retroceder.
Y me parece que la democracia real está retrocediendo con respecto a ese horizonte:
estamos en una fase en la cual la democracia está empeorando y no mejorando. Yo
plantearía como algunas causas de este deterioro los altos niveles de desigualdad eco-
nómica y material (los millones de personas que se encuentran sumidas en la miseria
tienen pocas posibilidades de acceder a la participación) y la concentración y el ac-
cionar de los medios de comunicación. Los medios de comunicación llevan adelan-
te un proceso de des-educación. En vez de educar, están fundamentalmente involu-
crados con el proceso de competencia comercial, de venta masiva, lo que convierte a
los espectadores en un público de masas. Un público de masas es un público regresi-
vo y nunca un público progresivo. Entonces, cuanto más la sociedad se torne una so-
ciedad de masas, menos progreso democrático tendremos.
Finalmente, un fenómeno que refleja lo peor de la calidad democrática es la ‘pre-
sidencialización’ de las democracias europeas. Esto de que las elecciones en Europa se
hayan ido presidencializando, en el sentido de norteamericanización, que se hayan
ido personalizando en torno a técnicas de marketing, es un retroceso democrático y
no un avance. Estamos frente a algunos desafíos de esta democracia real, y si no los
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“[...] todos los antiguos respetos se veían amenazados. 
Montesquieu no deseaba perturbarlos, pero su obra iba 
a actuar sin él”
(Mornet, 1969: 77)
L a expresión ‘República y Democracia: entre la antigüedad y el mundo moder-no’, que sirviera de título a la sesión de las Segundas Jornadas de Teoría y Filo-
sofía Política en las que se presentó este trabajo, resulta lo suficientemente estimulan-
te como para dar origen a una amplia variedad de estudios relativos, por ejemplo, a
las acepciones de los vocablos en juego, a las dos latitudes históricas mencionadas, a
la diversidad de discursos que versan sobre el particular, e incluso a la feliz recupera-
ción que el debate contemporáneo viene haciendo de las fuentes más representativas
del republicanismo.
Inicialmente, el título antedicho me llevó a pensar en Benjamin Constant, quien,
como nadie ignora, popularizó la distinción entre las llamadas dos libertades, políti-
ca y civil, o bien antigua y moderna, conforme él las denominó. No me referiré aquí
a su célebre discurso de 1819, pronunciado en vísperas electorales siendo el propio
Constant candidato, circunstancia ésta que indujo a algunos intérpretes a tildar de
oportunista la vena republicana de sus últimas líneas, como si en verdad no hubiese
sido la experiencia bonapartista la que enseñara al autor hasta qué punto la libertad
individual no puede sobrevivir sin algún tipo de compromiso ciudadano (Holmes,
1984: 19-22; Aguilar, 1998: 193-196).
La libertad política en Montesquieu:
su significado
Enrique Aguilar*
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El trabajo, en cambio, estará centrado en Montesquieu, cuya concepción de la li-
bertad allanó sin duda el camino para la distinción de Constant. Comencemos por
recordar, en efecto, los renglones iniciales del Libro XI de El espíritu de las leyes, don-
de el autor se hace cargo de la equivocidad intrínseca a ese vocablo para concluir que
en definitiva cada pueblo “ha llamado libertad al Gobierno que se ajustaba más a sus
costumbres o sus inclinaciones” (Montesquieu, 1987: 106). 
Así es como en las democracias, añade Montesquieu, se ha confundido frecuen-
temente “el poder del pueblo con su libertad” (ibid.): el autogobierno colectivo, por
un lado, fórmula que de inmediato nos remite al mundo antiguo y al paradigma de
la política basada en la virtud, y, por el otro la libertad, que en su atributo básico se-
rá entendida por Montesquieu no en términos participativos sino como un senti-
miento de confianza en la seguridad individual. Para ilustrar este contraste basta con
remitirse al capítulo “Algunas instituciones de los Griegos” (IV, 6), descriptivo de ese
contexto de educación en la virtud, frugalidad, exigüidad del territorio e indignidad
de las profesiones comerciales, propicio para el ejercicio de una ciudadanía activa, y,
opuestamente, al capítulo “De la constitución de Inglaterra” (XI, 6) del cual es fácil
inferir hasta qué punto Montesquieu, aunque no usara la expresión ‘libertad moder-
na’, tenía conciencia de ella al definirla textualmente como “la tranquilidad de espí-
ritu que nace de la opinión que tiene cada uno de su seguridad”, a lo cual agregaba:
“Y para que exista la libertad es necesario que el Gobierno sea tal que ningún ciuda-
dano pueda temer nada de otro” (1987: 107).
Mirada desde el Libro XI, la teoría hilvanada en los Libros II al V, según la cual
la libertad política depende, en su manifestación democrática, de las condiciones de
posibilidad vigentes en las austeras repúblicas antiguas, parece haber sido desplazada.
Es que su residencia en Inglaterra había de sugerirle a Montesquieu la idea de que la
libertad puede ser también resultado, a falta de aquellas condiciones, de una disposi-
ción institucional adecuada (Sabine, 1975: 407). Por consiguiente, el libro XI mar-
cará, como ha precisado bien Natalio R. Botana, la distancia entre dos mundos di-
versos: el que diera contexto a la república democrática como expresión de una for-
ma pura de gobierno, y el mundo de la modernidad, “expuesto mediante un régimen
mixto que dispone a los poderes y a las fuerzas sociales en recíproco control, al paso
que da libre curso a las pasiones antes contenidas en un molde estrecho” (Botana,
1984: 24). Dicho de otra manera, la distancia que media entre una libertad concebi-
da sobre la base de “un sujeto virtuoso en unión moral con el cuerpo político” y la
libertad moderna que, a su turno, “habrá de abandonar esa exigencia de participa-
ción y de bien público, inscripta en el alma del ciudadano, para reposar sobre el sen-
timiento subjetivo de seguridad individual” (ibid.: 35).
Renglones arriba, dentro del mismo capítulo 6 del Libro XI, Montesquieu había
propuesto otra definición en la cual la libertad parece identificarse con la obediencia
a la ley. Dice así: “la libertad política no consiste en hacer lo que uno quiera. En un
Estado, es decir, en una sociedad en la que hay leyes, la libertad sólo puede consistir
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en poder hacer lo que se debe querer y en no estar obligado a hacer lo que no se de-
be querer”. Y seguidamente: “Hay que tomar conciencia de lo que es la independen-
cia y de lo que es la libertad. La libertad es el derecho de hacer todo lo que las leyes
permiten, de modo que si un ciudadano pudiera hacer lo que las leyes prohíben, ya
no habría libertad, pues los demás tendrían igualmente esta facultad” (1987:106). 
Se advierte aquí una aparente tensión entre dos componentes: subjetivo el prime-
ro, en la medida en que refiere a la ‘opinión’ que cada ciudadano tiene sobre su pro-
pia seguridad, y objetivo el segundo, por cuanto identifica la libertad con la legisla-
ción. Es la tensión, como se ha escrito también, entre el derecho positivo y “la veri-
ficación por los individuos del sentido de éste para su capacidad de determinarse a sí
mismos” (Agapito Serrano, 1989: 102-103). Isaiah Berlin llegó a afirmar que Mon-
tesquieu propuso la segunda definición (sobre la que vuelve, entre otros fragmentos,
en el capítulo 20 del Libro XXVI) “olvidando sus momentos liberales” (Berlin, 1974:
160), toda vez que en su interior se escondería avant la lettre la pretensión rousseau-
niana según la cual el hecho de forzar a los individuos a acomodarse a la norma co-
rrecta -hacer coincidir la libertad con la ley- no sería sinónimo de tiranía sino de li-
beración. De ahí que, puesto a indagar qué pensaba Montesquieu acerca de la liber-
tad, Berlin prefiera explorar otros aspectos (verbigracia, sus críticas al despotismo, a
la Inquisición o a la esclavitud) que a su juicio echarían más luz sobre su escala de va-
lores (Berlin, 1992: 228-232).
Otra es la interpretación de Pierre Manent, para quien estas definiciones, lejos de
oponerse o contradecirse, tienden a ser ‘progresivamente sinónimas’ (Manent,1990:
141-43). En efecto, reiteremos que para Montesquieu la libertad es por una parte el
derecho de hacer lo que las leyes permiten: la armonía -visto desde otro ángulo- o
aun la identidad entre los deseos individuales y la política gubernamental (Macfarla-
ne, 2000: 49). Es innegable que las leyes pueden encubrir, eventualmente, actos de
opresión. Pero parece claro que Montesquieu está pensando en leyes insertas en un
marco constitucional y, en última instancia, basadas en relaciones inmutables y ob-
jetivas de justicia, anteriores por consiguiente a las convenciones humanas. “Antes de
que se hubieran dado leyes había relaciones de justicia posibles. Decir que sólo lo que
ordenan o prohíben las leyes positivas es justo o injusto, es tanto como decir que an-
tes de que se trazara círculo alguno no eran iguales todos sus radios”, se lee al comien-
zo de la obra (Montesquieu, 1987: 8). Sin entrar a discutir el grado de consistencia
que existe en un pensamiento abierto tanto a la diversidad histórica cuanto al reco-
nocimiento de valores universales, podemos concluir de lo dicho que, en un régimen
libre (con equilibrio de poderes sociales y políticos, según se desprende de la lectura
que Montesquieu hizo de Inglaterra), la ley, que comprende normas objetivas, debe-
ría de ampliar la independencia individual de los ciudadanos al liberarlos del miedo





En síntesis, la libertad política, considerada con relación al ciudadano, consistiría
en la seguridad personal que éste experimenta al abrigo de las leyes y de una Consti-
tución que, entre otras cosas, señale límites precisos a la acción del gobierno. Como
dirá Constant, caracterizando la libertad de los modernos: seguridad en los goces pri-
vados y garantías concedidas por las instituciones a estos mismos goces (Constant,
1988: 76). Esa libertad, sobre la que Montesquieu se explaya en el Libro XII e inclu-
s i ve en el XIII a propósito de las consecuencias de la tributación, podrá ser engendra-
da también por ejemplos recibidos, tradiciones, costumbres y especialmente por leye s
penales que garanticen la inocencia o, en caso de culpabilidad, penas que no sean hi-
jas ‘del capricho del legislador’ sino de la índole particular de cada delito (1987: 130). 
¿Y qué decir de la libertad en su relación con la Constitución? La pregunta nos tras-
lada a la fórmula de la distribución armónica de los poderes que el autor desarrolla so-
b re la base del modelo inglés. Es sabido que, para Montesquieu, el deseo de domina-
ción no se inscribe, como en Hobbes, en la naturaleza del hombre, sino que surge una
vez establecidas las sociedades, vale decir, cuando existen ‘m o t i vos para atacarse o para
d e f e n d e r s e’ (1987: 9). En otras palabras, el poder nacería sólo a favor de una posición
social o política que procura ya cierto poder (Manent, 1990: 131). De ahí la import a n-
cia de que ‘por la disposición de las cosas, el poder frene al poder’ (Montesquieu, 1987:
106), según la célebre afirmación del Libro XI, resultado que se obtiene primord i a l-
mente mediante la construcción de diversas salva g u a rdias institucionales y constitucio-
nales en el sistema político. Esta es la libertad que Montesquieu creyó ver establecida
en las leyes de Inglaterra, al margen de que la disfrutase o no en los hechos el pueblo
inglés (1987: 114)2. En cualquier caso, la división y equilibrio de los poderes, la re p re-
sentación del pueblo en la cámara baja y el cuerpo de nobles limitando al monarca des-
de la cámara alta y el sistema judicial, se le presentaban como re s o rtes necesarios para
asegurar la libertad del ciudadano (Botana, 1991: 187). A ello cabría agre g a r, sólo a tí-
tulo indicativo, puesto que escapan al propósito de este trabajo, las favorables conse-
cuencias políticas que Montesquieu ve en la expansión del comercio, fundamentalmen-
te tratadas en el Libro XX, y que en el estudio ya consagrado de Hirschman constitu-
yen una aportación importante a su tesis política central (Hirschman,1978: 78-88).
Montesquieu comprendió la libertad en el sentido moderno de Constant. Si uno
de los imperativos de nuestro tiempo es encontrar el modo de rescatar la libertad de
los antiguos como garantía (así lo quería el propio Constant) que a la par proteja y
perfeccione nuestras modernas libertades civiles, la concepción que intenté reseñar
parece insuficiente. Asimismo, en la medida en que sea válido el contraste marcado
por Sandel entre una tradición intelectual, -el liberalismo- que comienza por pregun-
tarse de qué manera el gobierno debe tratar a sus ciudadanos, y por otro lado el re-
publicanismo, que se interroga por los modos en que los ciudadanos pueden alcan-
zar su autogobierno (Gargarella, 2001: 50), Montesquieu no resulta difícil de ubicar
habiendo contribuido como lo hizo a consolidar un lenguaje menos atento a la fuen-
te del poder que a su ejercicio o, inversamente, más preocupado por el poder como
amenaza de la libertad que por el consenso que legitima su origen. 
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Ahora bien, esta concepción de la libertad política como seguridad de cada cual
bajo la protección de las leyes, ¿deja por completo de lado en nuestro autor todo con-
tenido participativo? Ahí están, ciertamente, las páginas sobre la virtud como ‘prin-
cipio’ de la república democrática. Empero, como ha indicado Althusser, en tiempos
de lujo y comercio la virtud “se ha hecho tan pesada que había que desesperar de sus
efectos si estos no pu[diesen] alcanzarse por reglas más ligeras” (Althusser, 1959: 77).
Además, ¿no son acaso iguales en densidad las páginas sobre la moderación esperable
en una república aristocrática o el honor requerido por las monarquías, destinadas es-
tas últimas a ser rescatadas, en favor de las asociaciones intermedias y como freno a
la tiranía mayoritaria, por las doctrinas liberales del XIX? Apenas si resulta necesario
recordar que Montesquieu está lejos aún de la fórmula de integración entre el inte-
rés público y el privado a la que arribará en su momento Tocqueville. Y desde luego
su concepción –tributaria seguramente de Locke- de la libertad dentro de la ley o, lo
que es igual, de la ley como constitutiva de la libertad -“liberty to follow my own will
in all things, where the rule prescribes not” (Locke, 1993: 126; Dedieu, 1909: 172-
175)- no resulta asimilable a la de un republicano como Rousseau para quien la ley
tiene ante todo una finalidad formativa (que excede, por lo mismo, la mera búsque-
da de la coexistencia pacífica) con miras a la realización de nuestra naturaleza ciuda-
dana (Béjar, 2001: 84-85). 
Ello no obstante, en estos tiempos de globalización y dominio universal de la eco-
nomía, tiempos de apatía, consensos quebrados e impugnación generalizada de la po-
lítica, un fenómeno que se extiende a numerosos países, tal vez debamos prestar ma-
yor atención al modo como Montesquieu reconstruye el mundo clásico, el mundo
de la virtud definida por él como el amor a las leyes, a la patria y a la igualdad, que
más que una serie de conocimientos es un sentimiento enderezado al bien general
“que puede experimentar el último hombre del Estado tanto como el primero”
(1987: 33). Permítaseme citar in extenso este pasaje del Libro III:
“Los políticos griegos, que vivían en un Gobierno popular, no reconocían más
f u e rza que pudiera sostenerlo que la virtud. Los políticos de hoy no nos hablan
más que fábricas, de comercio, de finanzas, de riquezas y aun de lujo. 
Cuando la virtud deja de existir, la ambición entra en los corazones capaces de
recibirla y la codicia se apodera de todos los demás. Los deseos cambias de ob-
jeto: lo que antes se amaba, ya no se ama; si se era libre con las leyes, ahora se
q u i e re ser libre contra ellas; cada ciudadano es como un esclavo escapado de la
casa de su amo; se llama rigor a lo que era m á x i m a; se llama estorbo a lo que
era re g l a; se llama t e m o r a lo que era a t e n c i ó n. Se llama avaricia a la fru g a l i d a d
y no al deseo de poseer. Antes, los bienes de los part i c u l a res constituían el teso-
ro público, pero en cuanto la virtud se pierde, el tesoro público se convierte en
patrimonio de los part i c u l a res. La república es un despojo y su fuerza ya no es




En el capítulo 27 del Libro XIX de El espíritu..., referido a la incidencia de las le-
yes sobre las costumbres y el carácter de una nación, Montesquieu advirtió el peligro
de que en los pueblos modernos los hombres terminen siendo meros confederados
en lugar de conciudadanos. Como sostiene Pierre Manent, esta alternativa puede ser
planteada de diversas maneras: ¿somos miembros independientes de la sociedad civil
o ciudadanos de un Estado? ¿Pertenecemos al espacio transnacional del mercado o al
territorio de una nación? (1990: 149). Ambas cosas, se responderá. Si aceptamos es-
ta dual condición, Montesquieu nos dejará satisfechos. Si, por el contrario, preten-
demos superarla, difícilmente podamos desentendernos de Rousseau. 
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Notas
1 La relación entre universalismo y particularismo histórico es uno de los temas
que mayores polémicas ha despertado en torno a Montesquieu. Entre otros estu-
dios, recomiendo especialmente el capítulo sobre Montesquieu de Las etapas del
pensamiento sociológico, de Raymond Aron (1996: 62-72), más favorable, por lo
pronto, que la interpretación de Durkheim quien, como es sabido, consideraba a
Montesquieu todavía ‘p r i s i o n e ro de una concepción anterior’ (Du rk h e i m ,
2001:39). Asimismo remito a un capítulo de Meinecke, enteramente dedicado a
Montesquieu, que me parece imprescindible a la hora de situar al autor entre los
precursores del historicismo (Meinecke, 1982: 107-157).
2 De nuevo estamos en presencia de un tema largamente debatido. ¿Es la lectu-
ra de Montesquieu fiel a la realidad inglesa de la época o más bien responde a un
tipo ideal? Prescindiré aquí de la cuestión y a título ilustrativo remito tan sólo a
Juan Vallet de Goytisolo (1986: 357- 398). 
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L a Argentina es una república -así lo declara nuestra Constitución- pero no siem-pre ha sido republicana. Las expresiones ‘república liberal’, ‘república conserva-
dora’ y ‘república restringida’ dan cuenta de la indeterminación de este término pa-
ra denominar no sólo un régimen político, sino también un sistema de valores. Por
otro lado, la Argentina no fue siempre una república: hubo antes un gobierno colo-
nial, ensayos republicanos e ilustrados que terminaron en fracasos; hubo períodos
signados por prolongados enfrentamientos, anarquía y tiranía. La Constitución de
1853 funda la República tras el recorrido de un sinuoso camino que, como lo testi-
monia la historia política del siglo XIX, estuvo plagado de enfrentamientos, de mu-
tuas proscripciones y amenazas de disolución. Es insistente, en el discurso de los po-
líticos y de los filósofos de ese período, la reflexión sobre las dificultades de fundar la
república. José Ingenieros, por ejemplo, en La evolución de las ideas, escribe comen-
tando los postulados sociológicos de Alberdi: “la República no era una verdad de he-
cho en la América del Sur porque el pueblo no estaba preparado para regirse por es-
te sistema, superior a su capacidad” (Ingenieros, 1957: 71). Dicho de otra manera,
se necesitaba pasar por una república posible -centralizada y tutelar- para llegar a una
república real donde la libertad política se realizara plenamente. Ese intento de fun-
dar la República ‘desde arriba’, retomando la expresión de Halperín Donghi, consti-
tuye un legado cargado de ambivalencias, ya que los valores republicanos de civilidad
y de civismo resultan vinculados a un régimen no inclusivo donde sólo algunos eran
legítimos portadores de la ‘capacidad’ de gobierno. Las élites políticas de las que de-
penden los proyectos de nación se encontraban más cercanas a la idea de Guizot de
‘soberanía de la razón’ que a la de ‘soberanía del pueblo’, y legitiman en la racionali-
dad de sus propuestas una intervención política que retaceaba la distribución iguali-
taria de capacidades entre pobladores nativos.
La (im)posible república
Susana Villavicencio*
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Por cierto, esta cuestión no es exclusiva de nuestra experiencia republicana, ya
que la discusión acerca de la capacidad de juicio y de acción política de las masas po-
pulares ocupa un lugar destacado en los debates constitucionales de las repúblicas
modernas tanto en Estados Unidos como en Francia. Pero la peculiaridad de las ‘re-
públicas sudamericanas’ surge de esta soberanía desacoplada, en la que el pueblo real
-los habitantes de estos territorios ligados aún al pasado colonial o sumidos en la ‘na-
turaleza americana’- no se corresponde con su concepto, el pueblo ideal supuesto en
las teorías del contrato. Ese hiato inicial, responsable de principios de legitimación
opuestos y enfrentados, jalona la historia política del país. Podríamos entender que
muchos de los diagnósticos de ‘déficit de ciudadanía’ con que la ciencia política ha
denominado la falta de referencia a las instituciones políticas en los regímenes demo-
cráticos de hoy encuentran algún grado de explicación en ese ‘espejo de la historia’. 
Sin duda las razones son hoy diferentes para que la República no sea en la Argen-
tina lo que debería ser. Tampoco los discursos sobre la necesidad de ‘republicanizar
la República’ son los mismos en su naturaleza, estructura y función que aquellos de
Sarmiento, Alberdi o Ingenieros. Pero lo que me interesa constatar aquí es la reitera-
da referencia a la incapacidad de la república para ser un principio de orden político
o un referente claro de la identidad nacional. A diferencia de lo que ocurre en otros
debates actuales sobre la tradición republicana, como los del ‘comunitarismo’ en Es-
tados Unidos o los del republicanismo francés, en los que se discuten los fundamen-
tos o los orígenes de un republicanismo realmente existente, la república se propone
entre nosotros de modo negativo, no sólo por la aparición sistemática de dictaduras
que la quiebran (sabemos desde Aristóteles que la tiranía es la degeneración de la re-
pública) sino también porque cuando existe de derecho no existe de hecho, como se-
ría el caso en la actualidad. De cierta forma, la idea de República y la misma tradi-
ción republicana se plantean en la Argentina por ausencia, por debilidad o por falta.
De este planteo inicial derivan los motivos de este trabajo: primeramente pode-
mos interrogarnos por el sentido de la tradición republicana en la Argentina en la sin-
gularidad de aquel momento fundacional. En segundo lugar, en la Argentina del ‘que
se vayan todos’, en un momento en que la crisis de la política se manifiesta en una
confiscación del espacio público de la república, en un dramático distanciamiento de
los representantes de sus representados y en una suerte de apropiación de la sobera-
nía, o bien en el hecho de que las decisiones que nos involucran están en manos de
un grupo de expertos y fuera del alcance de un debate y de una participación ciuda-
dana: ¿a qué apelamos con el republicanismo? ¿Qué significado adquiere esta tradi-
ción en el contexto político actual? 
Frente a estas formas de exclusión, alcanza toda su magnitud la cuestión del su-
jeto de la república. ¿Qué es un sujeto político republicano? ¿Qué es un defensor de
la república? 
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La fundación de la República
Un régimen de la razón
El republicanismo puede ser definido como un régimen político legalmente cons-
tituido y fundado sobre principios racionales que se sintetizan en el tríptico ‘libertad,
igualdad, fraternidad’. Como conjunto de principios, ideas y prácticas, tiene su fuen-
te en el movimiento iluminista que pone el derecho natural y la teoría del contrato
como fuente de la soberanía y base de la legitimidad. Tanto Montesquieu como
Rousseau conciben el gobierno republicano como aquel en el cual el poder soberano
es ejercido por el pueblo y se gobierna al amparo de la ley. De allí se desprende que
la diferencia de este régimen político respecto de la monarquía que lo precede está
dada por la separación del poder del cuerpo del monarca, su traspaso al cuerpo so-
cial, y en consecuencia la desimbricación de la ley y el poder del soberano y su fun-
damentación en principios racionales (Lefort, 1990). Aún cuando la República resul-
te monárquica durante un período (para Montesquieu el gobierno de la República
puede ser monárquico o democrático), el rey es un representante y el pueblo es fuen-
te de la soberanía. 
Las reflexiones de filósofos y políticos iusnaturalistas acerca de la naturaleza del
lazo social y de los fundamentos del Estado fueron permeando poco a poco los dis-
cursos de la sociedad en su conjunto y legitimando la noción universalista y republi-
cana del ciudadano, en desmedro de la concepción particularista y patrimonial de fi-
delidad a la persona del rey.
El binomio homme et citoyen atraviesa desde entonces las bases de la ciudadanía
moderna (Nicolet, 1992), y da forma al nuevo régimen político. El ciudadano repu-
blicano es un individuo cuya voluntad racional se expresa en la capacidad de juicio
autónomo, y el régimen republicano es el adecuado a una humanidad que ingresa en
la mayoría de edad. 
De este modo, la república moderna se inscribe en una tradición que remite a la
polis griega, a la res publica romana, y a la experiencia de las repúblicas del renaci-
miento italiano. Al igual que éstas, vuelve a sentar las bases de la comunidad políti-
ca en la racionalidad, pero a diferencia del mundo clásico, en el cual la comunidad
política es primera en el orden ontológico en relación al ciudadano, la modernidad
antepone al individuo como fuente autónoma del poder. Esta fuente del poder polí-
tico en el individuo será relevante para las dos perspectivas rivales de la política mo-
derna, la republicana y la liberal. Si para la primera los ciudadanos son caracteriza-
dos por su participación en la formación de la voluntad colectiva, para la segunda los
ciudadanos representan una esfera autónoma de acción privada, cuyos derechos y li-
bertades deben ser garantizados frente a cualquier forma de ejercicio del poder. Estas
bases filosóficas son la garantía del funcionamiento de un régimen de libertad polí-




Ahora bien, si estos principios, por su universalidad, pueden referirse a la noción
de república de un modo general, hablar de tradiciones republicanas implica el des-
pliegue singular de dichos principios en la historia política de cada nación. La histo-
ria de la República, frecuentemente confundida con la del Estado, se entreteje, así,
con la del republicanismo como conjunto de valores, instituciones y prácticas que
irán surgiendo en la trama histórica y darán forma a una tradición particular.
En ese sentido, las tradiciones políticas en las cuales se arraigan los principios in-
fluyen en la formación singular de cada sistema político y explican asimismo los des-
tinos diversos de la República. Las repúblicas que fueron en el siglo XIX los espejos
en los que se miraron las nuevas repúblicas sudamericanas -principalmente Francia y
Estados Unidos- combinan en sus prácticas y sus instituciones los principios de liber-
tad e igualdad de modo que dan lugar a formas republicanas diferentes entre sí. La
persistencia que Tocqueville registra en la nueva república francesa de actitudes pro-
pias del Antiguo Régimen, y la ‘tendencia a la igualdad’ que retrata en el espíritu
americano, abren dos caminos que se bifurcan a partir de los mismos principios en
la construcción de un sistema político que persiste hasta hoy.
Para Claude Nicolet, la diferencia entre los liberales y los republicanos franceses
está presente en la creencia, compartida en la sociedad, de que el bien público resul-
ta de la adhesión activa de cada uno en la vida política y no depende solamente de la
sociedad civil (Nicolet, 1992: 33). Este es el sentido de la virtud de las repúblicas an-
tiguas de las que habla Montesquieu, o de la preeminencia del interés general sobre
los intereses particulares que defiende Rousseau en el Contrato Social. Para el repu-
blicanismo, si bien hay una coincidencia con la doctrina liberal en la incorporación
de la representación política en los textos constitucionales, el funcionamiento de un
sistema político depende especialmente de “la voluntad, la calidad y la moral” de los
hombres que lo componen. De este modo, el régimen republicano no reconoce nin-
guna diferencia fundamental entre gobernantes y gobernados. Por lo tanto, la socie-
dad y el régimen político van a estar en una relación estrecha, sin que exista una au-
tonomía verdadera de lo social o de lo económico. De allí también que la preocupa-
ción por las condiciones sociales del régimen político serán prioritarias: no puede
concebirse un sistema republicano sin una cierta civilidad, sin valores cívicos entre
sus miembros. 
Siguiendo la opinión de Odille Rudelle, podemos a esta altura afirmar que la Re-
pública es más que un régimen institucional. En tanto modelo político, representa
no sólo determinadas formas de acceso al poder y de acción política o de relación de
los poderes públicos entre sí. La República, dice la autora, constituye una suerte de
“ecosistema social en el que todos los elementos están en una estrecha simbiosis uno
con otro: representaciones mentales, fundamentos filosóficos, referencias históricas,
valores, disposiciones institucionales, organización y estructuras sociales, práctica po-
lítica” (Berstein Serge, 1992: 7). 
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Esta idea de una interdependencia de los elementos que constituyen el republica-
nismo puede ser fructífera para analizar los avatares de la constitución de un régimen
republicano en América Latina. Los ideales filosóficos marcan fuertemente los pro-
yectos políticos de las élites republicanas. Es así que el sueño filosófico de una demo-
cracia republicana se reitera y se reformula en los momentos fundacionales de la na-
ción, dando lugar a un imaginario de la República y a un lenguaje poblado de moti-
vos republicanos que operan como sostén de las prácticas políticas. En segundo tér-
mino, porque al diagnóstico de los males latinoamericanos, presente en los discursos
políticos del siglo XIX, le es consustancial la idea de una intervención política desde
arriba que será considerada legítima, puesto que para el republicanismo sólo una vo-
luntad política puede generar las condiciones de defensa del bien de todos.
Un legado ambivalente
Los procesos de constitución de un orden político republicano, una vez produci-
da la ruptura con el régimen colonial, han sido peculiares y complejos en los países
de América del Sur.
Como quedó señalado al inicio, la formación de una base social de ciudadanos
requerida para la consolidación de la nación republicana fue durante el siglo XIX un
proceso iniciado desde arriba por las élites ilustradas, y en muchos casos resistido o
tomado con indiferencia por la población. Estudios recientes sobre la formación de
las repúblicas sudamericanas, como los de Murilo de Carvalho (1987) para el caso de
Brasil, Carmen Mc Evoy (1997) para el Perú o Fernando Escalante Gonçalvo (1998)
para México, coinciden en poner de manifiesto el divorcio existente entre las formas
políticas del ideario republicano y el funcionamiento real de un sistema político que
arrastraba modalidades de acción remanentes del colonialismo, o bien respondía a
formas orgánicas de relación, los llamados “hábitos del corazón”, que constituían el
cemento de las sociedades latinoamericanas. 
En efecto, si recorremos los textos de los filósofos y de los políticos sudamerica-
nos del siglo XIX, nos encontramos reiteradamente con la declarada (im)posibilidad
de la república, debida, a su propio juicio, a los obstáculos con los que la voluntad
de organización republicana chocaba cada vez por la ausencia de una base social que
diera sustento a esa forma de gobierno. La expresión que Murilo de Carvalho toma
de las noticias publicadas en los primeros días de la República en Brasil para dar tí-
tulo a su libro Os Bestializados describe el sentimiento de sorpresa y de enajenación
del pueblo respecto del establecimiento de la República, pero expresa asimismo la
perplejidad y la desconfianza de las élites políticas ante la resistencia de las masas na-
cionales a las formas modernas de organización política. Este rechazo no podía sino
confirmarles la inadecuación del ‘pueblo soberano’ al lugar que le cabría en las teo-




Ahora bien, estos problemas referidos a la instauración del orden político en la
Argentina luego de la independencia han sido abordados reiteradamente por estudios
históricos e historiográficos. En ellos predomina una perspectiva de interpretación de
los procesos políticos que tiene su eje de análisis en los diversos proyectos que se fue-
ron concibiendo como respuesta al problema de la fundación de la nación y las for-
mas en que se intentaron llevar a la práctica. De este modo se pone el énfasis en los
obstáculos que se encontraron en su implementación. En este sentido, el imprescin-
dible estudio de Natalio Botana sobre la tradición republicana en la Argentina mues-
tra cómo las iniciales ilusiones de estos mentores del orden político se fueron convir-
tiendo en definiciones cada vez más próximas al conservadurismo. Si en 1853 Sar-
miento sueña con transplantar la República de Story y Tocqueville, una república de
la virtud contenida en el municipio, veinte años más tarde justifica una República
fuerte con el auxilio de Thiers y Taine (Botana, 1997). De ese choque entre la teoría
y la práctica, nos dice el autor, “nació una concepción sarmientina de la república en
la cual conviven tres vertientes: la tradición liberal que llegó hasta él, rebosante de
porvenir; el hecho inevitable para Sarmiento de una república fuerte, constructora
del monopolio de la fuerza en el Estado nacional, que combate los restos aún vivien-
tes de aquellos personajes retratados en Facundo, y por fin impregnando todo, la tra-
dición mas lejana, que la idea moderna de libertad criticaba acerbadamente, de una
república inspirada en la virtud cívica del ciudadano consagrado a la cosa pública”
(Botana, 1997: 200).
Alberdi, deudor de la fórmula doctrinaria de Guizot, verá la solución en la dis-
tinción entre libertad política y libertad civil. Siendo la libertad política una cuestión
de capacidad, el problema de su establecimiento en la Argentina requería de una fór-
mula mixta de gobierno fuerte con derechos civiles amplios y derechos políticos res-
tringidos, fórmula de transición necesaria para el desarrollo de las bases sociales de la
república. De lo contrario, esa libertad política generalizada por el sufragio “confor-
maba una soberanía de hecho inepta para intervenir como creadora de una sobera-
nía de derecho prevista en la constitución” (Botana, 1997: 345).
Estas posturas que impregnaban el ideario republicano en la Argentina cargándo-
lo de ambigüedades son reveladoras de una tendencia, pronunciada en las élites na-
cionales, a negar el pueblo real por su incapacidad para colmar las determinaciones
de su propio concepto. La paradoja de esta postura de los dirigentes identificados con
los modelos republicanos es que, habiendo partido de la idea de emancipación del
pueblo, por la que rompieron con los lazos coloniales, se encontraron rápidamente
ante una segunda batalla, aquella de las ciudades frente a la campaña, o de la políti-
ca moderna -republicana, democrática y liberal- frente a los hábitos políticos hereda-
dos del colonialismo de los sectores populares. Emancipar será entonces, para estos
actores, equivalente a civilizar, porque la incorporación de nuevos hábitos de pensa-
miento y de acción cobraba en ellos el significado de ponerse a la altura de la civili-
zación, liberando al pueblo de esas otras cadenas que los perpetuaban en la situación
de atraso y de anarquía. 
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Los proyectos de emancipación de Sarmiento y de Alberdi, para referirnos a esos
dos grandes artífices intelectuales de nuestra nacionalidad, son contrapuestos1, pero
ambos coincidieron en la relación necesaria entre sociedad y régimen político. Para
ambos el régimen republicano no podía subsistir en una sociedad aislada y desinte-
grada. La imagen del ‘desierto’ a poblar, a cultivar, a atravesar por las diferentes vías
del progreso, es a la vez la descripción de una realidad nacional y la metáfora del sen-
timiento que experimentaban frente a una situación que buscaron resolver por me-
dio de diferentes propuestas de políticas económicas, agrarias, poblacionales, de in-
migración, de educación. 
Pero la tradición republicana que nutrió con su ideario muchos de estos proyec-
tos queda marcada por ese hiato inicial que deviene del elitismo de sus fundadores.
De este modo, el modelo político de las élites que dio lugar a prácticas tuteladas
de acción política y a una ciudadanía restringida conforma una herencia ambivalen-
te en el siguiente sentido: los valores de civismo, civilidad y legalidad propios del re-
publicanismo, así como la idea de ciudadanía que debería encarnarlos, quedan refe-
ridos a las prácticas de la exclusión de la ‘república restringida’. Esta postura inicial
también está en la base de principios de legitimidad opuestos cuya confrontación,
con distintos grados de violencia e intolerancia, jalona nuestra historia política En
otros momentos fundacionales, como fue la década del ‘80, resurgirá con la impron-
ta de la ciencia que le da la hegemonía positivista el interrogante acerca de las condi-
ciones de posibilidad de la república. Las masas inmigrantes, convocadas como ma-
no de obra necesaria para el creciente desarrollo industrial, habían despertado con
nuevas inquietudes, ahora de connotación ‘social’, y nuevas urgencias, el sueño reite-
rado de ‘republicanizar’ la república. 
El regreso del ciudadano 
Actualmente podemos reconocer una revalorización del republicanismo en el dis-
curso político y en el debate teórico. La revalorización de esta tradición política tie-
ne a nuestro juicio una significación diferente que aquella de la república de la exclu-
sión, y surge de motivos diferentes. Dos elementos confluyen en esta constatación.
Si en los momentos fundacionales los problemas a resolver eran los que planteaba el
hacer una república democrática o el pasaje de la república aristocrática a una demo-
crática, hoy, habiendo transitado por sucesivos quiebres de la democracia y por no
menos distorsiones de su sentido y de sus instituciones, la cuestión que se plantea es
más bien cómo hacer la democracia más republicana. El otro motivo responde a lo
que denominamos el ‘regreso del ciudadano’, después de varios años de predominio
de un pensamiento sociológico que privilegió modelos interpretativos de lo político




Hay en efecto diversos retornos en las ciencias sociales de un discurso que pone
el acento en la dimensión de agencia (O´Donnell, 2000 y 2002) que subyace a la idea
de ciudadanía, o bien que se interroga por las condiciones de constitución del suje-
to político2 en democracia. En nuestro país, este regreso de la tradición republicana
y sus valores de civismo, legalidad y responsabilidad está fuertemente unido al pro-
ceso de democratización iniciado en la década de los ‘80, que colocó la reflexión so-
bre la apertura del espacio público y la ciudadanía en el centro del debate político.
Recientemente, a la luz de la crisis de la política representativa y de las acciones em-
prendidas por distintos actores sociales, se redescubre una categoría no muy eviden-
te en un país con tradiciones populistas como el nuestro: la de sociedad civil. Todos
estos motivos tienen el denominador común de dar entrada a una tradición que, sin
duda y de manera compleja, ha jugado un papel esencial en la formación de nuestro
sistema político. Recientes estudios sobre el republicanismo argentino, iniciados des-
de el campo de los estudios históricos3, tienen el mérito de arrojar nueva luz sobre
una tradición política que había quedado velada tras la marca del elitismo inicial. 
Podemos agre g a r, también, que hoy son otros los males que aquejan a la re p ú b l i c a ,
y que en el contexto de la crisis de re p resentación y de re t i ro del Estado el interro g a n t e
s o b re el significado del republicanismo, de su tradición o de sus va l o res muestra una es-
t recha vinculación con la preocupación por el mantenimiento de un espacio público en
el que esta cuestión pueda plantearse sin enfrentamientos, sin predominio de intere s e s
p r i vados o corporativos ni ejercicio del dominio de uno sobre otros. ¿Qué significa, en-
tonces, el sujeto republicano? O como dijimos al inicio, si el ciudadano es la base de una
democracia republicana, ¿cuáles son hoy las condiciones de una ciudadanía activa? 
La primacía del sujeto
Podemos decir que, en el debate actual de la filosofía y la teoría política, el repu-
blicanismo representa la afirmación de una actitud ética en política, una voluntad de
defensa del interés público frente al dominio los intereses económicos que hoy for-
man un verdadero ‘cosmopolitismo del dinero’, o bien, la necesidad de fortalecer el
Estado de derecho frente al arrasamiento de los derechos más elementales de los in-
dividuos, la defensa de la dimensión institucional y del contrapeso de poderes frente
a la usurpación del espacio público de la república y a las nuevas formas de despotis-
mo de facciones que dominan el mundo de la política. Pero, asimismo, la apelación
al republicanismo retoma la reflexión sobre las condiciones de formación de una so-
ciedad civil cívica, del dominio del interés general frente a los intereses particulares y
del retorno de un sujeto democrático participativo.
Entendemos que en la formación del Estado democrático las tradiciones modernas
–liberalismo, republicanismo y democracia- han confluido y no se han dado solamen-
te en el modo de la contradicción exc l u yente (O´Donnell, 2000 y 2002; Offe, 1990),
de donde resulta que los ciudadanos en un Estado democrático son a la vez “1- la fuen-
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te última de la voluntad colectiva, en la formación de la cual están llamados a part i c i-
par en una variedad de formas institucionales; 2- los sujetos sobre los cuales esta vo l u n-
tad debe ser cumplida y cuyos derechos y libertades civiles prescribe, estableciendo una
esfera autónoma de la acción ‘p r i va d a’, social, cultural y económica, restringida a la au-
toridad estatal y finalmente son; 3- clientes que dependen de los servicios, los pro g r a-
mas y los bienes colectivos provistos por el Estado para asegurar sus medios de super-
v i vencia materiales, morales y culturales y de bienestar en la sociedad” (Offe, 1990).
Las contradicciones que suponen las formas institucionales en las que estos tres
componentes se plasman han sido discutidas reiteradamente en la teoría política. Así,
por ejemplo, la tensión existente entre la concepción liberal de la ciudadanía, para la
cual ésta supone un status o un conjunto de derechos vividos de forma más bien pa-
siva, y la concepción democrático-republicana, que supone por el contrario una res-
ponsabilidad con lo público asumida activamente, que se renueva en la oposición en-
tre las nociones de accountability ycivility (Barber, 1984 y 2000). 
Sin embargo, lo que hoy aporta el republicanismo son los elementos filosóficos
que dan base a la autonomía del sujeto, a su capacidad de juicio y de acción política,
y que muestran la primacía de la dimensión de la persona y el vínculo inescindible de
los derechos –civiles, políticos y sociales- para enfrentar los problemas en la democra-
cia. En ese sentido la noción de agencia reconoce la importancia de la autonomía y la
responsabilidad del sujeto en la democracia. “La presunción de agencia constituye a
cada individuo en una persona legal, un portador de derechos subjetivos. La persona
legal hace elecciones, y es responsabilizada por ellas, porque el sistema legal pre s u p o-
ne que es autónoma, responsable y razonable –es un agente” (O ‘Donnell, 2002: 19).
La noción de agencia puede, a nuestro entender, abrir a dos tipos de reflexión.
Por una parte, la noción de sujeto autónomo -persona-, que está en la base de la agen-
cia, supone una capacidad de juicio político que se halla seriamente comprometida
en las situaciones en que el avance de diversas formas de poder privado arrasa con las
condiciones sociales de su ejercicio. Aquí, los conceptos de derechos civiles, sociales
y políticos revelan su íntima vinculación. En efecto, la retracción de los derechos so-
ciales que arrojan a la marginación a sectores cada vez mayores de la población no re-
presenta una esfera aislada de la capacidad de ejercicio de los derechos políticos. Lo
mismo sucede con los derechos civiles, sin los cuales los ciudadanos viven en una si-
tuación de indefensión y el Estado de derecho se vuelve una declaración nominal. De
esto se deriva que las condiciones de existencia de un sujeto político democrático es-
tarán referidas tanto a la declaración de derechos que hacen a una sociedad democrá-
tica como a la existencia del Estado y a las garantías que brinde a sus ciudadanos4.
El valor democrático de la confianza
Un segundo tipo de reflexión sobre las condiciones de un sujeto político demo-




cial del republicanismo elitista que había partido de la desconfianza en los sectores
populares. Una participación activa del ciudadano en la defensa del interés público
que hoy se reclama supone el valor de la confianza.
La confianza tiene un desarrollo en las ciencias sociales que va desde el análisis de
la actitud psicológica básica hacia el otro que nos permite la convivencia, hasta los
comportamientos socialmente incorporados que consienten el funcionamiento de
mecanismos complejos como el mercado, el dinero o los dispositivos tecnológicos de
la vida moderna. Sin embargo, referida a la dimensión política, la confianza tiene
otra estructura. La confianza es fundamentalmente una relación intersubjetiva que se
desarrolla a través de acciones en el tiempo: la confianza ‘se ofrece’, ‘se acepta’, ‘se de-
vuelve’. De allí su importancia en la relación de los actores políticos entre sí y en la
formación de una clase política (Lechner, 1987: 64; Luhmann, 1996). Asimismo, la
confianza interviene en la formación de un espacio público democrático, instauran-
do una intersubjetividad constitutiva de la sociabilidad democrática. En esta perspec-
tiva se ubica el artículo que Laurence Cornú dedica a la confianza como valor demo-
crático. “La libertad política, dice la autora, necesita para existir de dos condiciones
efectivas: una ley que garantice las libertades y que proteja el espacio de acción polí-
tica (...) Pero aparte de la ley, la libertad necesita también actos que la instituyan de
otra manera, que la interpreten y la muestren vivible, y que permitan su transmisión:
actos de coraje, actos de confianza”5 (Cornu, 1999: 48). 
Una primera cuestión de la confianza concierne entonces al ciudadano, y será
central en los debates políticos sobre el sufragio. En efecto, la universalización del su-
fragio, que es tal vez el dato más importante de la ciudadanía moderna, pone en cues-
tión la confianza en la capacidad del ciudadano para manejar los asuntos públicos.
De allí la importancia que concomitantemente ha tenido la educación para los pen-
sadores republicanos, a fin de que el ciudadano sea virtuoso y capaz de sacrificar su
interés particular al bien común. Entre nosotros, Sarmiento ha sido un sólido defen-
sor de la educación , a la que concebía como garantía de la emancipación y freno de
la tiranía. Un pueblo no educado quedaba, a su juicio, fuera del proceso de civiliza-
ción de la humanidad. Y por eso considera a la educación popular la principal herra-
mienta de emancipación y la convierte en su pasión personal. 
Pero la confianza es ambigua y está siempre expuesta a los riesgos que le hace co-
rrer su contracara, la desconfianza, que se suele mostrar sobre todo realista. Tal como
lo recuerda el decir popular, ‘la confianza mata al hombre’, y por ende no puede ser
ciega ni ingenua. En el ámbito de la política, para ser efectiva, la confianza tiene que
establecer controles; no puede dejarse al azar. Cornu distingue en su análisis dos for-
mas de lo político referidas a la confianza y a la desconfianza. En una, la desconfian-
za genera una forma de lo político en cuyo extremo está la sujeción absoluta, el do-
minio autoritario; pero también es la idea de la política dominada por el experto, de
una política alejada de la ciudadanía y puesta fuera de un espacio de visibilidad y de
debate. En el fondo, en ese espacio de decisión reservado al saber experto también es-
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tá la desconfianza. Esta actitud está difundida en la modalidad gestionaria de lo po-
lítico que ha impuesto el modelo neoliberal, y que aleja la decisión de los espacios
deliberativos de la democracia a favor de los saberes reservados y técnicos. 
En la otra forma de lo político hay un realismo de la confianza. “Una confianza
que no sea ingenua, dice la autora, tiene que conocer las características de aquellos fe-
nómenos capaces de arruinar los derechos del hombre, arrasar con ellos, tiene que co-
nocer sus efectos y su posibilidad de producirse y encontrar los medios de impedirlos”
(Cornu, 1999: 47). Impedir los impedimentos de la libertad, del mismo modo que
Kant definía el derecho como ‘el obstáculo al obstáculo de la libert a d’, es la función
de las instituciones. Hay instituciones que deben delimitar las responsabilidades y or-
ganizar el poder para que se limite la posibilidad de usurpación y se pre vengan los abu-
sos. Estas serían las instituciones que previenen horizontalmente el abuso del poder
(separación de poderes); otras instituciones deben multiplicar las chances de conduc-
tas racionales (educación). Tal es el sentido de la ley en el discurso republicano: ‘c o n-
s e rva r’ los derechos y no sólo ‘p ro c l a m a r l o s’. En un momento en que la crisis de la re-
pública amenaza con el arrasamiento de las instituciones, una reflexión sobre el re p u-
blicanismo supone también rescatar el sentido de la legalidad. Es por eso que pensa-
mos que la cuestión de la confianza y de la desconfianza en la fundación de la re p ú-
blica cobra re n ovado interés. En t re otras cosas, porque supone la defensa de las insti-
tuciones frente al abuso de poder o la tentación del poder ilimitado de los gobernan-
tes, pero también alerta sobre el entusiasmo en las acciones de masa. 
Del análisis de los debates acerca de la ‘invención’ de la República en Francia,
Cornu deduce un cambio de campo de la confianza. En una teoría del poder fuerte,
los gobernados deben tener confianza y obedecer a aquellos a quienes han delegado
el poder. Pero aquí se trata de los gobernantes que deben confiar en los ciudadanos
y someter su desconfianza, porque es frente a ellos que deben responder lo que se les
ha confiado provisoriamente. La desconfianza, por su parte, también cambia de cam-
po, y no es una acusación hostil u odiosa, sino un análisis crítico racional. La descon-
fianza no se traduce tampoco en una apropiación de la soberanía por ninguna ‘asam-
blea nacional’ que absolutiza igualmente el poder y lo sustrae del juicio democrático.
Volviendo, entonces, a la pregunta inicial por el sujeto político, podemos respon-
der desde dentro de esa tradición republicana: el sujeto es el ciudadano y la ciudada-
nía se traduce en una ‘intersubjetividad libre de dominio’ o en una ‘sociabilidad en
confianza’, y se plasma en la ley como única garantía de la continuidad de los dere-
chos. Preguntarse hoy por el sentido del republicanismo, inscribirse en esta tradición,
supone ‘resignificar’ más que reproducir estos principios y darles un sentido en la
práctica, porque más allá de los principios, de las instituciones y de su historia, la vi-
da democrática se juzga a partir de prácticas concretas referidas a una cierta capaci-
dad de relacionarse a propósito de los asuntos comunes. La vida democrática depen-
de de una cierta vida del debate público a partir de modos ciudadanos de entender y
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Notas
1 Es conocida la polémica que sostuvieron Alberdi y Sarmiento sobre los proyec-
tos de desarrollo para el país luego de la Organización Nacional. Al respecto ver
Natalio Botana (1997) y Tulio Halperín Donghi (1995).
2 Para un mayor desarrollo de constitución del sujeto político democrático ver
los artículos aparecidos en la compilación de nuestra autoría, Quiroga H. et al.
(1999). Al respecto, los trabajos recientes sobre la democracia de Etienne Balibar
(1992) y de Jacques Rancière (2000) resultan fundamentales para abordar esta te-
mática.
3 Nos referimos a los trabajos realizados entre otros por Hilda Sábato, Jorge
Myers, Marcela Ternavasio, Pilar Gonzalez Bernaldo.
4 Además del citado trabajo de O’Donnell, que inicia una nueva y fecunda línea
de investigación, los trabajos de Amartya Senn mencionados por el autor y los
análisis sobre la situación de los derechos en el marco de la globalización de Mi-
reille Delmas Marty (2002) nos han resultado de gran interés.
5 Seguimos en este análisis las reflexiones de Laurence Cornu (1999). El concep-
to de sujeto que desarrolla en su trabajo sobre la confianza se vincula a la concep-
ción de lo político iniciada por Hannah Arendt. Para un desarrollo del tema de
la confianza política ver el trabajo de Niklas Luhmann (1996) y las referencias al
tema de Norbert Lechner (1987).
93
SUSANA VILLAVICENCIO
Padrones civilizatorios y proyectos políticos
E l presente trabajo pretende esbozar algunas intuiciones tanto descriptivas comonormativas que puedan ser adecuadas para pensar la relación entre las transfor-
maciones sociales y políticas de nuestra época y tres de los más importantes proyec-
tos políticos de la modernidad, el liberalismo, el republicanismo y el marxismo.
Nos gustaría retomar la idea expresada por Gabriel Cohn (2001) de que nos en-
contramos en un ‘umbral civilizatorio’, es decir, en el límite de pasaje de un padrón
civilizatorio a otro. Para Cohn el actual modelo civilizatorio propuesto por el capita-
lismo se ha agotado, y acabada la fuerza civilizatoria del capitalismo lo que resta de
éste es su fase de barbarie, que expresa contemporáneamente a través de la indiferen-
cia, o como la llama el autor de la ‘indiferencia estructural’, entendiéndola como una
actitud de los agentes centrales de la producción capitalista, una actitud que implica
la falta de responsabilidad respecto de los efectos sociales de su accionar. Esto es po-
sible merced a la adquisición de prerrogativas por parte de las personas jurídicas –em-
presas básicamente– que hoy por hoy tienen tantos derechos como los ciudadanos
Republicanismo y marxismo
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(probablemente más en términos efectivos, debido al respaldo económico que sus-
tenta sus exigencias) pero sin la contrapartida de las obligaciones. En virtud de las
grandes transformaciones del capitalismo actual, los monopolios y las grandes em-
presas han adquirido una importancia fundamental en la arena de las decisiones fun-
damentales de la vida económica y social. La masa de recursos con que cuentan las
grandes empresas transnacionales hace que sus decisiones puedan transformarse en
amenazas mortales para la estabilidad macroeconómica y política de las naciones. Las
decisiones de ‘inversión’ de los grandes conglomerados tienen un efecto directos so-
bre la suerte, incluso la vida, de millones de personas. La globalización ha permitido
que las decisiones ‘privadas’ de las empresas tengan una repercusión inmediata, fu-
nesta en muchos casos, sobre lo público. La indiferencia estructural implica la des-
trucción de los lazos sociales, y a la postre, el punto extremo de la negación de la ci-
vilidad. La crisis civilizatoria del capitalismo también hace sentir sus efectos deses-
tructurantes en la esfera de la política, reduciendo a ésta a la lucha de los intereses
privados.
Aunque de cierto modo la restricción del espacio político es un fenómeno con-
comitante al ascenso de la burguesía, es sólo con la globalización –entendida como
la fase actual del capital internacionalizado enmarcada  en un contexto del capitalis-
mo neoliberal– que la política se ve limitada a poco más que la búsqueda inescrupu-
losa de ganancias a nivel global, a un conjunto de grandes negocios y negociados
donde los pueblos no pueden, no quieren, ni tienen por qué reconocerse (Grüner,
2002). Esta degradación de la política al juego de intereses privados se completa con
el más insidioso y macabro de todos los ideologemas de la posmodernidad: la demo-
cratización global, cuya idea de alcanzar la ‘ciudadanía global’ se ha visto tristemen-
te desmentida por los hechos. Los elementos anteriores se articulan con la privatiza-
ción absoluta de la práctica política, la cual se ve reducida a un espacio de consumo
entre diversas ‘mercancías’ políticas, cada vez más indiferenciadas, y en donde asisti-
mos a la reducción del individuo y del ciudadano a la figura del consumidor.
Desplazando a la ciudadanía, los megaorganismos económicos privados transna-
cionales han tomado el rol protagónico en las decisiones de los gobiernos y de los Es-
tados neoliberales. Estos hechos, como sostiene Marilena Chauí (2002), indican que
estamos delante de la privatización de la polis y de la república. El efecto fundamen-
tal de esa privatización, es la despolitización de la vida social. Así, continúa la auto-
ra, ‘la privatización del espacio público y la despolitización son señales alarmantes de
que podemos estar frente al riesgo del fin de la política’.
Otro de los elementos centrales donde se expresa la crisis civilizatoria del capita-
lismo es en los violentos rebrotes de fundamentalismo religioso, nacional o étnico,
los cuales se han transformado en el gran peligro de la ‘civilización occidental’, o sea,
de las potencias centrales beneficiarias de la globalización. Como si esos fenómenos,
afirma Grüner (2002), fueran un inesperado e inexplicable rayo cayendo en un día
sereno, y no un estricto aunque perverso producto de la dialéctica de expansión mun-
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dial, que victimiza regiones que no pueden ser incorporadas al subproletariado mun-
dial de forma ‘ordenada’. Los llamados fundamentalismos no son ninguna regresión
a formas culturales arcaicas y superadas por la modernidad; por el contrario, son la
‘consecuencia necesaria’ de la fase de acumulación del capitalismo y de las formas de
sociabilidad propuestas por éste.
Ante la crisis civilizatoria del capitalismo contemporáneo, el desafío que nos pro-
pone Gabriel Cohn (2001), y que nos gustaría retomar, consiste en profundizar la
democracia, en el sentido de la ampliación de las áreas de relevancia en la sociedad
para el debate, recolocando fundamentalmente el tema de la economía política en
discusión, y enfatizando el tema de la responsabilidad. En suma, es hora de restable-
cer los lazos entre democracia y civilización, revalorizando la figura de la ciudadanía
y exigiendo que las realizaciones de la democracia estén a la altura de las promesas in-
trínsecas de sus conceptos. La tarea es proponer de un modo conciente y comprome-
tido los contornos de una forma de relacionamiento social que no sea la mera reite-
ración de la actualmente hegemónica. El abordaje que proponemos para repensar los
enormes desafíos planteados por el momento actual pasa por una revalorización de
la política como lugar desde donde pensar la emancipación y proponer una forma de
sociabilidad civilizada, o sea, una sociabilidad más republicana. Nuestro planteo es
que la salida del atolladero pasa por reubicar en lo público aquello que ha sido pri-
vatizado, y fortalecer el espacio público y la acción política para poder repensar una
relación entre economía y política, donde la primera esté subordinada a la segunda,
o sea, a las decisiones de un sujeto colectivo.
El agotamiento de la fuerza civilizatoria del proyecto político liberal
En un breve estudio en el que se plantea ‘exponer al liberalismo’,  John Gray
(1994) aduce que si bien es imposible explicarlo, pues el mismo carece de una esen-
cia o naturaleza que lo defina, es posible trazar un esquema a partir de la identifica-
ción de los rasgos que distinguen a la tradición. Sin embargo: ¿cómo separar lo ca-
racterístico de lo accidental? ¿Cómo podremos escoger entre las numerosísimas ideas
y prácticas reputadas como liberales aquéllas que son necesarias y suficientes para ha-
blar de liberalismo? Norberto Bobbio ya había señalado esta dificultad. De acuerdo
con el politólogo italiano, las dificultades que experimentamos al enfrentarnos con
nuestro objeto se deben en gran parte a que el liberalismo no es una ideología que
debe ser contemplada de acuerdo con un gran autor y sus seguidores o detractores
(como es hasta el presente el caso del socialismo con Marx), sino tomando en cuen-
ta a una amplia multiplicidad de ideas que van desde Locke hasta Tocqueville, de
Kant a Stuart Mill y de Dewey a von Hayek. Así, pues, se trata de encontrar una ca-
racterización lo suficientemente amplia como para que puedan ser incluidas en ella
ideas disímiles (en ocasiones hasta el punto de la contradicción), pero que a la vez sea
lo suficientemente restrictiva como para delimitar realmente algo y no quedar abier-
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ta a todo. Este ‘liberalismo básico’, afirma Bobbio, podría definirse así: “Como teo-
ría económica, el liberalismo es partidario de la economía de mercado; como teoría
política es simpatizante del Estado que gobierne lo menos posible o, como se dice
hoy, del Estado mínimo (reducido al mínimo indispensable)” (Bobbio, 1991: 89).
El aserto de Bobbio nos parece cert e ro porque cubre casi por completo nuestras ex-
p e c t a t i vas de inclusión y exclusión. Ciertamente, no todos los autores reconocidos co-
mo liberales son defensores del libre mercado en sentido estricto, y algunos de ellos ni
siquiera llegaron a conocerlo en la forma que hoy lo consideramos, como es el caso de
Locke. Sin embargo, las excepciones son tan contadas que nos parece que la frase del
italiano no pierde por eso nada de su agudeza. Por otra parte, al decir que el liberalis-
mo es partidario de un Estado mínimo, Bobbio da justo en la tecla: hay una fro n t e r a
que el Estado liberal no debería cruzar jamás, el libre merc a d o. Sin embargo, no se co-
noce sociedad liberal alguna en la que el Estado no interfiera en mayor o menor medi-
da en el mercado (destru yendo monopolios naturales, prove yendo bienes públicos no
p u ros, etc.), y son pocos los filósofos políticos que se atre ven a sostener a rajatabla una
idea semejante. Asimismo, es notorio que algunos estados han respetado el merc a d o ,
adquiriendo ellos mismos un tamaño descomunal, como es el caso de los fascismos. 
Ahora bien, si partimos de la base de que el liberalismo no es, como pretenden
algunos de sus defensores, una idea ahistórica sino una cosmovisión enraizada en un
cierto período, podremos percibir que hay ‘límites recurrentes’ que justamente están
en línea con los dos que acabamos de mencionar más arriba. Así, cuando digamos
que el liberalismo es defensor de la economía de mercado y del estado mínimo, lo
que queremos decir es que el liberalismo protege la propiedad privada, incluyendo la
propiedad privada de los medios de producción; ergo, protege la existencia de un
mercado de trabajo; procura un Estado de poderes limitados (Estado de derecho o
constitucional); y se inclina por un Estado de funciones limitadas (Estado mínimo
en la acepción moderna)1.
Los problemas inherentes al paradigma liberal ya habían sido adve rtidos por He-
gel, pero fue Ma rx quien más lejos llevó la crítica, atacando no sólo los efectos del mo-
delo sino también sus principios radicales, sus raíces más proteicas y pro m e t e d o r a s .
En S o b re la Cuestión judía, Ma rx aborda la relación entre la emancipación política
y la emancipación humana. El límite de la emancipación política (liberal) se manifies-
ta en el hecho de que el Estado puede librarse de sus límites sin que el hombre se libe-
re realmente, convirtiéndose el primero en una suerte de mediador entre el hombre y
su libertad. Todas las premisas de la vida egoísta de la sociedad civil permanecen en pie.
Donde el estado político alcanzó su ve rd a d e ro desarrollo, el hombre lleva (en el plano
del pensamiento, pero también en el plano de la realidad) una vida doble: una celestial
y otra terrena. Por un lado, la vida en la comunidad política en la cual se siente part e
de un ser colectivo; por el otro, la vida en la sociedad civil, en donde actúa como un
p a rticular y se considera a sí mismo y a sus congéneres como medios, degradándose y
c o n v i rtiéndose en el juguete de poderes que le aparecen extraños e indescifrables.
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En la sociedad burguesa, la vida política es sólo apariencia, es excepción momen-
tánea de la vida esencial de la sociedad mercantil. De este modo, se hace comprensi-
ble la crítica de Marx a la libertad garantizada en la Declaración de los Derechos del
Hombre y del Ciudadano como la libertad propia del hombre concebido a la mane-
ra de una mónada aislada. En esta línea de pensamiento, el derecho del hombre a la
libertad no se basa en la unión del hombre con el hombre, sino, por el contrario, en
la separación del hombre en relación a sus semejantes. La libertad es el derecho a esa
separación, ‘el derecho de un individuo delimitado, limitado a sí mismo’. Así, la apli-
cación práctica del derecho humano a la libertad es el derecho humano a la propie-
dad privada. Para Marx el derecho de propiedad privada es el más importante de la
sociedad liberal, pues implica el derecho del agente a disfrutar de su patrimonio y dis-
poner arbitrariamente de él, independientemente de la sociedad, sin responsabilidad
ante ella.
La libertad individualista y su aplicación liberal constituyen el fundamento de la
sociedad burguesa; una sociedad que hace que todo hombre encuentre en el otro no
la realización de su libertad, sino su  límite irrebasable. 
La tradición liberal descansa en un individuo que se erige en piedra fundamental
de todo orden social. El estado, el mercado y la comunidad son entidades que se pre-
sentan como un producto de la interacción de los agentes. Sin embargo, para que es-
tos organismos supraindividuales sean aceptados como legítimos, el liberalismo exi-
ge que los particulares que los conforman actúen libremente, esto es, de acuerdo con
los patrones heredados de los planteos hobbeseanos, sin interferencia externa.
Esta noción de la libertad individual (libertad moderna o negativa, de acuerdo
con la clásica formulación de Constant retomada por Berlin) habita claramente en el
espacio privado, en el interior moral de cada persona física y en el económico de ca-
da persona jurídica. Es justamente este repliegue hacia lo privado el que ha posibili-
tado el surgimiento de un sujeto que, a diferencia de aquél de la república o el pro-
yectado por el socialismo, se satisface excluyendo más que incluyendo a sus congéne-
res. Esto es cruelmente patente en las versiones deontológicas del liberalismo –cuyo
caso paradigmático sea probablemente el libertarianismo de Nozick– pero también
se transluce en algunas teorías consecuencialistas –como lo es, para tomar otro ejem-
plo contemporáneo, la escuela de Virginia.
Aunque en principio la idea es discutible, creemos, siguiendo los planteos de
Marx, que es preciso partir del individualismo para arribar a una concepción de li-
bertad individual moderna o negativa (atomística en su extremo, aunque no siempre
se haya presentado así). A su vez, esta noción de libertad es necesaria para brindar a
la economía de mercado y al estado que esa sociedad requiere fundamentos y defen-
sas. En efecto, es difícil imaginar una base distinta al individuo para el andamiaje li-
beral y su noción de racionalidad. 
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Sin embargo, esto no es una arista que quepa criticar a priori. Cabe aquí un pa-
saje de Dunn:
“Tener individualidad es tener algo distintivo y ser un individuo no es otra co-
sa que el común destino humano. Pero ser individualista es abrazar ese desti-
no con sospechosa alacridad: hacer de la necesidad un vicio. Tener individua-
lidad –al menos como aspiración– no es sino hacer lo que nos es propio (...)
Pero ser individualista es algo que tiende a no tener en cuenta los intereses de
los demás o negar la presencia de todo compromiso afectivo fundamental pa-
ra con los otros. Tener individualidad es una categoría casi puramente estética
y a la postre una categoría afirmativa. Ser individualista es claramente una ca-
tegoría moral con una fuerte deriva hacia lo negativo” (Dunn: 1993, 55).
Con esto queremos decir que, al afirmar que el modelo liberal está agotado, no es-
tamos refiriéndonos a que su fundamento, el concepto de individuo, no requiera de
nuestra atención. Nos referimos en cambio a que la forma que ha adquirido, el indi-
vidualismo, ya sea moderado o extremo, nos hace girar re c u r rentemente sobre la idea
de libertad negativa y, en consecuencia, sobre una organización social en la que liber-
tad y propiedad quedan a la postre equiparadas, de manera tal que un hombre es más
l i b re cuando más propiedades tiene él o menos propiedades tienen sus congénere s2. 
Ciertamente, la condición de propietario para el ejercicio de la libertad es casi tan
antigua como la teoría política: aquél que no es dueño de su cuerpo (esclavo) no pue-
de ser libre; quien no puede extender su propiedad más allá de sus manos (siervo) no
puede ser libre; quien no puede plasmar su propiedad en una obra acabada y vender-
la (proletario) no puede ser libre. Y dado que un pueblo libre está formado de hom-
bres libres, éste sólo puede ser conformado por aquellos que tengan una igual pro-
piedad y, por ende, una igual libertad. 
Con todo, aquí nos encontramos con una versión ridículamente re d u c c i o n i s t a
de la libertad. Sin embargo tendremos que aceptar ese reduccionismo, siquiera co-
mo un momento dialéctico de la libertad, pues como bien advirtió Hegel en su Fi -
losofía del De re c h o, las libertades negativas precisan de él y de su institucionalización.
Además, a su vez, esas libertades negativas no son la negación sino el presupuesto de
la libertad positiva, comunal o colectiva, en un moderno mundo democrático. Co-
mo afirma Wellmer: “la libertad negativa muda su carácter cuando se convierte en
p reocupación común. Pues entonces no sólo queremos cada uno nuestra propia li-
b e rtad, sino que también perseguimos un máximo de autodeterminación para to-
d o s”(1996: 73).
Ahora bien, cabría preguntarse por qué sería necesario mudar de paradigma para
llegar a la idea de libertad positiva. ¿No hay posibilidades de defender al individuo
dentro del liberalismo sin caer en el individualismo negativo señalado más arriba por
Dunn? 
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¿Acaso el liberalismo revisionista o el contemporáneo liberalismo igualitario no
representan sendas no del todo exploradas para llegar a la meta de una sociedad más
libre, igualitaria y democrática? Creemos que no. No sólo porque empíricamente es-
to no ha sido así, sino también porque lógicamente no tendría por qué serlo.
En la medida en que el liberalismo siga basándose en un individuo poseedor de
los medios de producción, y entonces en una distribución crecientemente desigual
de la propiedad y la libertad, manteniendo siempre la equiparación de ambas, pare-
ce imposible hacer el pasaje del individualismo a la protección de los individuos den-
tro de una comunidad positivamente libre. Ciertamente hay interesantes argumen-
tos en contrario, pero cabe entonces preguntarse hasta qué punto estas ideas están
dentro del proyecto liberal y cuánto le deben al republicanismo (Pettit, 1999: 124) o
al ideario marxiano (Bidet, 1993: 108-125).
El proyecto republicano: la política como lugar de la emancipación
A lo largo de la historia moderna aparecen lo que puede llamarse ‘resurgencias
maquiavelianas’, que deben ser vistas como la emergencia de una verdadera corrien-
te de pensamiento político y filosófico. Esta sugerencia es presentada por Pocock en
su sugestiva obra The Machiavellian Moment, consagrada el ‘momento maquiavelia-
no’ que sacudió la presentación clásica de la filosofía política moderna, hasta enton-
ces enteramente dominada por el modelo jurídico-liberal, revelando la existencia de
otro proyecto político, cívico, humanista y republicano. Retomando el clásico texto
de H. Baron sobre el humanismo cívico, Pocock trae a la luz otra filosofía política
moderna, que se extiende desde el humanismo renacentista italiano hasta la revolu-
ción americana, pasando por Maquiavelo y Harrington. Esta filosofía política afirma
la naturaleza esencialmente política del hombre y atribuye como finalidad de la po-
lítica ya no la visión restringida de la defensa de los derechos individuales, sino la eje-
cución de esa politicidad básica del hombre en la forma de participación activa, en
cuanto ciudadano, en la esfera pública. 
El humanismo cívico, afirma Baron (1966), produce una ruptura significativa en
las líneas de pensamiento político existentes. En el nuevo pensamiento político, la
República tenía tiempo, porque ya no reflejaba más la simple correspondencia con
un orden natural eterno; era organizada en forma diferenciada; y una mente que
aceptara la república y la ciudadanía como realidad principal debía comprometerse
con la separación implícita entre orden político y orden natural. La República era
más política que jerárquica; era organizada para alcanzar la soberanía y autonomía, y
por lo tanto su individualidad y su particularidad. Creadora potencial de historia, la
república es, de una sola vez, substraída a la eternidad, expuesta a la crisis, transito-
ria; más aún no universal, ella se manifiesta como una comunidad histórica específi-
ca. La forma-república, que resulta de la voluntad de crear, lejos del cristianismo, es
un orden mundano secular, sometido a la contingencia del acontecimiento; está por
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eso expuesta a la finitud temporal, a la prueba del tiempo. La opción de la Repúbli-
ca como la única forma de politéia de forma de satisfacer las exigencias del hombre
animal político, destinado a desenvolverse en el vivire civile, y a las exigencias de una
historicidad secular. Se trata, gracias a la elección de la república, de concebir la co-
munidad política lejos de la dominación y del acceso a la temporalidad práctica.
Contra el rechazo de la temporalidad, propia del Imperio o de la Monarquía univer-
sal, la idea republicana está ligada a una asunción del tiempo, y más todavía de una
acción humana que, desdoblándose en el tiempo, trabaja efectivamente para separar
al orden político del orden natural.
Desde los tiempos de de Platón y Aristóteles ha habido una discusión intermina-
ble entre los méritos de dedicarse a una vida activa en la actividad social (vita ativa)
o a vivir en una forma filosófica buscando el puro conocimiento (vita contemplativa).
El pensamiento florentino se inclinó claramente en favor de la vita ativa, específica-
mente del vivire civile, una forma de vida dedicada a los temas cívicos y a la activi-
dad de la ciudadanía. Un practicante de la vita contemplativa puede elegir contem-
plar las jerarquías inmutables del ser y encontrar su lugar en el orden eterno bajo un
monarca, el cual cumplía el papel de guardián del cosmos divino; pero un exponen-
te de la vita ativa está comprometido con la participación y la acción en una estruc-
tura social que gracias a la conducta individual hace posible la ciudadanía. Asistimos
en este período, pues, a un redescubrimiento, por un lado, de la historia y de la po-
sibilidad de que los hombres hagan la historia; y por otro, al redescubrimiento de la
ciudadanía (Baron, 1966).
El humanismo cívico, en tanto continuador de la tradición ateniense, declaraba
que la comunidad política era autosuficiente, es decir, universal, y concibió la activi-
dad de gobernar no como una tarea que implicaba la racionalidad aislada de un go-
bernante especializado, sino como una ‘conversación perpetua’ entre ciudadanos
comprometidos con la comunidad. De esta forma, los particulares, mediante la par-
ticipación en la comunidad política, podían alcanzar la universalidad. En la escala de
valores construida por los autores del humanismo cívico, la universalidad aparecía
como inmanente a la participación en la red de la vida social y del lenguaje. La aso-
ciación entre ciudadanos era un bien necesario, colocado en lo más alto de la escala
de valores; era un prerrequisito para alcanzar la universalidad, recuperando de esta
forma la tradición griega y aristotélica que enfatizaba que la política era la forma más
alta de asociación humana. La base filosófica del vivere civile estaba en la concepción
de que era en la acción, en la producción de obras y hechos de todas las clases, que
la vida del hombre alcanza la estatura de aquellos valores universales que le son in-
manentes. El hombre activo se afirma a partir del compromiso total de su personali-
dad en la vida social, cosa que el hombre dedicado a la vita contemplativa sólo pue-
de conocer a través de la introspección interior. La acción permite al hombre alcan-
zar la universalidad, y la política es la forma de acción que posee la universalidad (Po-
cock, 1975).
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Los hombres del humanismo ‘descubrieron’ en Aristóteles, particularmente en su
obra La Política, a un filósofo político originador de un cuerpo de pensamiento so-
bre la ciudadanía y la relación de ésta con la república; y desde éste punto de vista el
pensamiento aristotélico revela su importancia para los humanistas y pensadores ita-
lianos, en busca de los medios para reivindicar la universalidad y la estabilidad del vi -
vire civile. A partir de la separación entre acción y contemplación, Aristóteles conci-
be a la actividad en la cual el ciudadano gobierna y es gobernado como la forma más
alta de la vida humana; uno en una comunidad de iguales que toman decisiones que
afectan a todos. El individuo toma parte en la determinación del bien general, bene-
ficiándose a partir de los valores obtenidos por la sociedad y, al mismo tiempo, con-
tribuyendo mediante su participación pública en el mantenimiento de las valores so-
ciales. Desde que la actividad política está relacionada con el bien universal, ella mis-
ma es un bien de orden superior que otros bienes, y el individuo, disfrutando de su
ciudadanía, disfruta de un bien universal, se relaciona con la universalidad. La ciu-
dadanía es una actividad universal y la polis una comunidad universal (Aristóteles,
1989). El universal y el particular se encuentran en el mismo hombre. La política, al
igual que en el pensamiento de Marx, se constituye de esta forma en el eslabón que
permite al hombre elevarse por encima de la vida cotidiana y alcanzar la universali-
dad. La república democrática, entendida en tanto relación política y democrática
entre los hombres, es la forma política apropiada para que el hombre se reencuentre
con su ser genérico.
Como afirma Pocock (1975), la teoría de la polis fue cardinal en la teoría consti-
tucional de las ciudades italianas y de los humanistas italianos. En el caso de las co-
munas italianas ofrecía un paradigma adecuado pues explicaba cómo un cuerpo po-
lítico, concebido como una ciudad compuesta por personas interactivas y también
por normas universales e instituciones tradicionales, podía ser mantenido unido. Pa-
ra los humanistas cívicos, partidarios del vivere civile, la teoría aristotélica sobre la po -
lis ofrecía una elaboración indispensable para sus objetivos políticos: Aristóteles des-
cribía la vida social humana como una universalidad de participación en vez de una
universalidad de contemplación. Los hombres particulares y los valores particulares,
por ellos perseguidos, se encontraban en la ciudadanía, es decir, en una práctica co-
mún compartida mediante la cual pudieran buscar y disfrutar del valor universal de
actuar promoviendo el bien común, y de ahí proceder a la búsqueda de los bienes
menores. 
Obviamente la teoría desarrollada por los humanistas cívicos implicaba un alto
p recio, en la medida que impone altas demandas y altos riesgos. La república debía ser
una comunidad de ciudadanos y de va l o res, caso contrario se corría el riesgo de que
una parte gobernara en nombre del todo. La ciudadanía es pensada como la actividad
central de la vida social, una actividad que implica un alto costo pero al mismo tiem-
po altas ‘g a n a n c i a s’, no sólo desde el punto de vista de la totalidad, sino también be-
neficios en términos de realización del individuo, de realización en la comunidad.
103
JAVIER AMADEO Y SERGIO MORRESI
FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
El papel central de las formas de sociabilidad cívicas también es recuperado por
Maquiavelo, inclusive en El Príncipe, su obra ‘menos republicana’. En ésta obra el flo-
rentino analiza la relación de la virtud de los ciudadanos con la estabilidad de la po -
liteia y viceversa. Política y moralmente el vivire civile es la única defensa contra la
fortuna, y un prerrequisito de la virtud en el individuo. En la concepción de Maquia-
velo, si el fin del hombre es la ciudadanía, su naturaleza original se desarrolla, en for-
ma irreversible, mediante la experiencia del vivere civile. Podemos ver en la concep-
ción maquiaveliana, especialmente en los Discursos, una sociología de la libertad ba-
sada fundamentalmente en la noción del vivere civile, y también en el concepto de
ciudadano armado como fundamento de una república libre, o sea, del rol de la ar-
mas en la sociedad. Como afirma Pocock (1975), el pensamiento de Maquiavelo
puede ser relacionado con la tradición de Savonarola, y en este punto la noción de
virtud cívica toma un significado más profundo. La virtud (y el fin) del hombre es
ser un animal político; la república es la forma en la cual el hombre puede desarro-
llar su propia virtud, y es la función de la virtud imponerle la forma a la materia for-
tuna. La república es, en otro sentido, una estructura de la virtud: en una forma po-
lítica en la cual la habilidad de cada ciudadano de colocar el bien común delante del
propio, de forma tal que la búsqueda del bien común se transforma en precondición
del bien de cada uno, la virtud de cada hombre salva a la de los otros de la corrup-
ción, y de la presencia de la fortuna. 
La república, entendida en tanto relación política entre ciudadanos, busca la rea-
lización de la totalidad, de la virtud del todo, a partir de la interrelación entre sus ciu-
dadanos.
El momento maquiaveliano es pensado como el movimiento por el cual pensa-
dores y sujetos políticos trabajan en la reactivación de la vita activa de los antiguos,
más precisamente del bios politikos, vida consagrada a las cosas políticas, en oposición
a la vida contemplativa. Esta rehabilitación de la vida cívica, o sea, de la vida en la
ciudad y para la ciudad, reposa en la afirmación aristotélica según la cual el hombre
es un animal político que no puede alcanzar su excelencia sino en y por la condición
de ciudadano.
Este “descubrimiento” de la política implica una revolución mental en relación al
hombre medieval: en cuanto este último se vale de la razón para que se le revelen,
gracias a la contemplación, las jerarquías eternas de un orden inmutable, en el seno
del cual estaba destinado a un lugar fijo. El partidario del humanismo cívico, al mis-
mo tiempo que operaba un dislocamiento de la vida contemplativa para la vida acti-
va, descubría una nueva configuración de la razón, susceptible, por la acción, de crear
un nuevo orden humano, político, dando una forma al caos del universo de la con-
tingencia y de la particularidad. Orientado a una toma de decisiones en común, ese
nuevo modo de existencia cívica reconocía la naturaleza verbal del hombre, y tendía
a concebir el acceso a la verdad como fruto de los intercambios libres en los cuales la
retórica, tan presente en la ciudad antigua, retomaba su papel. Por último, el parti-
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dario del humanismo cívico concebía la esencia del hombre como fundamentalmen-
te política, y a ésta como la forma de alcanzar la universalidad (Pocock, 1975; Aben-
sour, 1998).
Como afirmamos al comienzo, nuestra voluntad es intentar rescatar la gran tra-
dición del pensamiento republicano, pero desde un abordaje que también recupere
la visión de la política elaborada por Marx. En este sentido buscamos entender los
textos políticos de Marx como una obra de pensamiento, o sea, una obra orientada
por una intención de conocimiento, y para la cual el lenguaje es fundamental. En la
línea trazada por el trabajo de Miguel Abensour (1998), nuestra pregunta busca in-
dagar una dimensión poco sistematizada de la obra de Marx, una interrogación filo-
sófica sobre lo político, sobre la esencia de lo político, fuertemente acentuado en los
escritos del período de 1842-443, pero que no continúa con la misma intensidad  en
el resto de la obra del filósofo alemán. 
Esta dimensión puede ser rescatada ligando la obra de Marx a la filosofía políti-
ca moderna, inaugurada por Maquiavelo. Se puede afirmar que el joven Marx, en la
interrogación filosófica sobre lo político, mantiene una relación esencial con Maquia-
velo, en la medida que este último es el fundador de una filosofía política moderna,
normativa, esto es, que reposa sobre otros criterios y otros principios de evaluación
que los de la filosofía política clásica. La idea que pretendemos sostener es que la con-
cepción de política, de práctica política, el ideal de ciudadano, y el modelo de acción
del humanismo cívico, tienen afinidades con  los pensados por Marx. La idea de ciu-
dadano implícita en el modelo de vida activa guarda importantes relaciones con la
idea de hombre como ser genérico en tanto sujeto político. La recuperación por par-
te de los humanistas italianos de los conceptos de vita activa y de vivere civile corres-
ponderían a un redescubrimiento por parte de Marx de la política y de la inteligen-
cia de la política. Tanto para los republicanos renacentistas, como para Marx, la po-
lítica –entendida como la praxis– es la forma de alcanzar la universalidad.
El proyecto marxista: la política como elemento de la universalidad
Retomemos ahora la interrogación apasionada de Marx por la política. En su in-
tento por descubrir la esencia de la política moderna el filósofo alemán se orienta por
un lado hacia los griegos, a partir de una concepción holista de la sociedad, por otro
a los franceses modernos, y por último hay un claro vínculo con la problemática de
la República. La búsqueda de lo político en el filósofo de Treveris va en dirección del
encuentro de una comunidad política en el seno de la cual el hombre pueda realizar
sus verdaderas potencialidades, un lugar donde la emancipación social pueda superar
los estrechos límites de la emancipación política. Para Marx la verdadera cosa públi-
ca se encuentra más allá de la separación del ser público y privado; en ella todo lo que
es privado ha llegado a ser una cuestión pública, y todo lo que es universal se ha
transformado en un asunto privado de cado uno.  En la idea de Marx de ‘verdadera
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democracia’ se encuentra una vieja herencia del pasado europeo, el viejo ideal de co-
munidad. El modelo implícito es la idea de la ciudad antigua con su identidad de las
existencias privada y pública, en la cual la cualidad del hombre y la cualidad del ciu-
dadano no son cosas distintas sino cosas idénticas. Esto mismo es la fuente origina-
ria de la idea de sociedad sin clases, como Marx llamaba a la ‘verdadera democracia’.
Nos gustaría recuperar la lectura que Miguel Abensour (1998) hace de la obra de
Marx Crítica a la filosofía del Estado de Hegel (en adelante Crítica de 1843)4 cuando
afirma que el filósofo alemán se aproximó a la inspiración republicana y maquiave-
liana, elevando la escena política por encima de la facticidad de la vida cotidiana,
principalmente consagrada a la reproducción de la vida. La búsqueda de Marx tiene
como objetivo introducir “el medio propio de la política”, ayudar a pensar la esencia
de lo político y delimitar su particularidad. Existe para Marx una sublimidad del mo-
mento político, una elevación de la esfera política, en relación con otras esferas, que
le es propia; representa un más allá.
En lo político es legítimo reconocer los caracteres de la trascendencia: una situa-
ción que va más allá de las otras esferas, una diferencia de nivel y una solución de con-
tinuidad en relación a las otras esferas de la vida social, valorizada por Ma rx cuando
acentúa su carácter luminoso, el carácter extático del momento político: “La vida po-
lítica es la vida aérea, la región etérea de la sociedad civil burguesa” (Ma rx, 1973: 137).
En lo político, y por lo político, el hombre entra en el elemento de la razón unive r s a l
y hace la experiencia, en cuanto pueblo, de la unidad del hombre con el hombre. El
estado político –que también podríamos entender como la esfera pública– se desdo-
bla como el elemento donde se realiza la epifanía del pueblo, el lugar donde el pueblo
se objetiva en cuanto ser universal, ser libre y no limitado, allí donde el pueblo apare-
ce, para el mismo, como ser absoluto, como ser divino. El proyecto de Ma rx en la Cr í -
t i c a de 1843, continúa Abensour (1998), es pensar la esencia de lo político en re l a c i ó n
al sujeto real, que es el d e m o s. Esto quiere decir que la búsqueda de la esencia de lo po-
lítico y la búsqueda de la ve rdadera democracia coinciden necesariamente, o mismo se
funden. In t e r rogarse sobre la esencia de lo político nos lleva a la esencia de la demo-
cracia; resaltar la diferencia específica de la democracia en relación a otras formas de
régimen es lo mismo que confro n t a r s e con la propia lógica de la cosa política. La ‘ve r-
dadera democracia’, entendamos como democracia que alcanza su ve rdad en cuanto
forma de p o l i t e i a, es la política por excelencia, la apoteosis del principio político. De
donde se concluye que comprender la lógica de la ve rdadera democracia es alcanzar la
lógica de la cosa política. La búsqueda de la esencia de lo político, en cuanto elección
de la democracia como forma susceptible de exponer el secreto de esa esencia, no es
para Ma rx una elección menor. La relación entre la actividad del sujeto, el demos to -
t a l, y la objetivación constitucional en la democracia, es diferente de la que se efectúa
en otras formas de estado. Las relaciones se traducen, en la democracia, por otra art i-
culación entre el todo y las partes, lo que acarrea un efecto fundamental que vale co-
mo criterio distintivo de la democracia: la objetivación constitucional, la objetiva c i ó n
del d e m o s bajo la forma de una constitución, es ahí objeto de una re d u c c i ó n .
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En la Crítica de 1843 Marx invierte totalmente a Hegel. Prefiere pensar lo polí-
tico en la perspectiva de la soberanía del pueblo. El pueblo es el Estado real. En vez
de percibir a la democracia como la señal de un pueblo que permanece en un estado
arbitrario e inorgánico, Marx, por el contrario, considera la forma democrática co-
mo el coronamiento de la historia moderna, el telos por el cual se entiende el conjun-
to de las formas políticas modernas. La democracia en cuanto forma particular de Es-
tado (y no tan sólo en cuanto verdad de todas las formas de Estado) revela la esencia
de cualquier constitución política, el hombre socializado.
“En la monarquía, la totalidad, el pueblo es clasificado en una de sus maneras
de existir: la constitución política; en la democracia, la constitución misma apa-
rece simplemente como una determinación única, la autodeterminación del
pueblo. En la monarquía tenemos el pueblo de la constitución; en la demo-
cracia, la constitución del pueblo. La democracia es el enigma descifrado de to-
das las constituciones. En ella la constitución no sólo es en sí, según su esen-
cia, sino también según su existencia, según su realidad constantemente referi-
da a su fondo real: al hombre real, al pueblo real, y planteada como su propia
obra. La constitución aparece como lo que es: un producto libre del hombre”
(Marx, 1973: 80, énfasis en el original). 
Hegel parte del Estado y hace del hombre el Estado subjetivado; la democracia,
afirma Marx, parte del hombre y hace del Estado el hombre objetivado. De igual mo-
do que la religión no crea al hombre, sino que el hombre crea a la religión, la cons-
titución no crea al pueblo: el pueblo crea la constitución. Desde un cierto punto de
vista, la democracia es a todas las formas políticas como el cristianismo es a todas las
religiones. El cristianismo es la religión por excelencia, la esencia de la religión, el
hombre deificado en forma de religión particular. De igual modo, la democracia es
la esencia de toda constitución política, el hombre socializado como constitución
particular es, a las otras constituciones, como el género a sus especies. Afirma Marx
que la diferencia fundamental de la democracia es que “El hombre no existe a causa
de la ley, sino que la ley a causa del hombre; es una existencia humana, mientras que
en las otras formas políticas, el hombre es la existencia legal” (Marx, 1973: 81, énfasis
en el original). 
Para Ma rx, con la democracia se asiste a la constitución del pueblo, en el sentido
jurídico y meta-jurídico, recibiendo el pueblo el triple estatuto: principio, sujeto y fin.
En esa relación de sí para sí, que se ejecuta en la auto-constitución del pueblo, la
autodeterminación, la constitución, el Estado político representa apenas un momen-
to; ciertamente un momento especial, pero sólo un momento. El pueblo presenta esa
particularidad de ser un sujeto que es él mismo su propio fin. Así esa auto-constitu-
ción del pueblo que no se cristaliza en ningún pacto, que no debe cristalizarse en nin-
gún contrato, culmina en un elemento de idealidad. La esfera política es colocada so-
bre el signo de la idealidad, en la medida que el pueblo no corresponde a una reali-
dad sociológica, no tiene nada de social, pero se mantiene entero en su querer-ser po-
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lítico. La grandeza del pueblo es su existencia. En la forma democrática puede pen-
sarse el reencuentro entre el principio material y el principio formal, en cuanto en la
democracia se da la verdadera unidad entre del universal y del particular.
Marx remota el pensamiento político spinoziano en relación a la problemática de
la democracia, oponiéndose a la elección hegeliana de la monarquía constitucional
como punto culminante de las formas políticas, y escogiendo a la democracia para
ese lugar prominente. Para Spinoza la democracia es la forma de régimen, de institu-
ción social que parece “más natural y el que más se aproxima a la libertad que la na-
turaleza concede a cada individuo” (Spinoza, 1986: 341). De ahí que la prioridad y
preeminencia que Spinoza atribuye a esa forma de comunidad política, en su expo-
sición: la democracia, siendo el régimen más racional y más libre, es la comunidad
política por excelencia, siendo los regímenes aristocráticos o monárquicos apenas for-
mas derivadas e insuficientemente elaboradas de la institución política. Para Marx,
como para Spinoza, la democracia es el régimen más natural y figura como paradig-
ma de politeia, como modelo de vida política verdadera; es precisamente en la medi-
da que, para Marx, la esencia de la política no puede ser reducida al polo exclusivo
de la relación señor-esclavo. Por el contrario, consiste en la práctica de la unión de
los hombres, en la institución sub specie rei publicae, de un estar-junto orientado pa -
ra la libertad, o en la práctica de la actividad mediadora de los hombres. En este sen-
tido, el elemento político es en verdad aprehendido por Marx como un eslabón es-
pecífico, irreductible a una dialéctica de las necesidades, o a una derivación de la di-
visión social del trabajo, como un momento que una sociedad humana, destinada a
la libertad, no puede dispensar, bajo pena de caer nuevamente en el mundo animal,
vivir y multiplicarse. En este, y por este elemento, se destaca el lugar donde ‘el hom-
bre real’, en cuanto pueblo, universalidad de los ciudadanos, se expone permanente-
mente a la prueba de la universalización. La problemática que Marx propone es es-
pecíficamente política, colocando en juego, en el nivel político, una teoría de la so-
beranía, y en el nivel, filosófico un pensamiento de la subjetividad. Contra Hegel
que, intentando satisfacer el principio moderno de la subjetividad, hace del hombre
el Estado subjetivado, para Marx se trata de demostrar que por lo contrario, en la de-
mocracia, el hombre como ser genérico, el pueblo, el demos llega, en y por el Estado,
a la objetivación (Abensour, 1998).
El momento democrático de la Crítica de 1843 está en íntima relación con la rea-
lización práctica de la democracia evidenciada en la Comuna de París. Marx nos in-
cita a pensar en un situación paradojal, en la cual el desaparecimiento del Estado po-
lítico sólo puede inter venir dentro y a través de la plena conciencia de sí de una co-
munidad política accediendo a su verdad. En resumen, la desaparición del Estado po-
dría coincidir con la aparición de una forma política que tiene a los ojos de Marx la
cualidad de ser la forma política más perfecta. La desaparición del Estado estaría
acompañada del contraste entre el Estado político y la democracia. Algunas obras de
Marx señalan este problema. En la Miseria de la Filosofía (1847), evocando la socie-
dad sin clases posrevolucionaria, Marx anuncia que no habrá más “poder político
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propiamente dicho”; idea que es desarrollada más plenamente en la Crítica del Pro -
grama Alemán, donde afirma: 
“La libertad consiste en transformar al Estado, órgano erigido encima de la so-
ciedad, en un órgano íntegramente subordinado a la sociedad”. De ahí se le-
vanta inmediatamente la cuestión: ¿qué transformación sufriría la forma-Esta-
do en la sociedad comunista? Una respuesta tentativa debería buscarse en la
República social: “La comuna no había de ser un organismo parlamentario, si-
no una corporación de trabajo, ejecutiva y legislativa al mismo tiempo (...) He
aquí su verdadero secreto: la Comuna era, esencialmente, un Gobierno de la
clase obrera, fruto de la lucha de la clase productora contra la clase apropiado-
ra, la forma política al fin descubierta para llevar a cabo dentro de ella la eman-
cipación económica del trabajo” (Marx, 1980: 67).
¿Cómo piensa Marx esta contradicción entre democracia y Estado? Consideran-
do una situación revolucionaria, a diferencia de la respuesta jacobina que implica un
reforzamiento del Estado, la tradición comunalista, claramente expresada en la Gue -
rra civil en Francia, diferente de la anterior, atribuye como tarea de la revolución des-
truir el poder del Estado, substituyéndolo por una nuevo eslabón político, a ser in-
ventado en el propio proceso revolucionario. Esto será posible porque los hombres
de la Comuna se presentan como un sujeto para sí mismo, como su propio fin. Co-
mo voluntad política ella busca su propia manifestación política: “La gran medida
social de la Comuna fue su propia existencia y su propia acción. Sus medidas con-
cretas no podían menos de expresar la línea de conducta de un Gobierno del pueblo
y por el pueblo” (Marx, 1980: 73).
El advenimiento de la revolución democrática implica plantearse el problema del
Estado: “El grito de ‘república social’, con el que la revolución de febrero fue anun-
ciada por el proletariado de París, no expresaba más que el vago anhelo de una repú-
blica que no acabase sólo con la forma monárquica de la dominación, sino con la
propia dominación de clase. La Comuna era la forma positiva de esta república”
(Marx, 1980: 62).
El crecimiento de la ve rdadera democracia implica el desaparecimiento del Es-
t a d o. Cuanto más la democracia se acerca a su ve rdad, es decir a la constitución de
una comunidad política, más el Estado decrece, deja de ejercer su función primor-
dial, su función de dominación. Más tarde, en carta a Bebel, Engels explicita la idea
en estos términos: “mientras el proletariado necesite todavía del Estado, no lo nece-
sitará en interés de la libertad, sino para someter a sus adversarios, y tan pronto co-
mo pueda hablarse de libertad, el Estado dejará de existir. Por eso nosotros pro p o n-
dríamos decir siempre, en vez de la palabra Estado, la palabra ‘Comunidad’ (Ge -
m e i n we s e n) una buena y antigua palabra alemana que equivale a la francesa ‘c o m u-
n e’ ”(Engels, 1955: 36).
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El camino de desaparición del Estado no implica un camino de socialización aca-
bada, que equivaldría a una desaparición de la política. Por el contrario, mantiene la
política pero como un momento, en una coexistencia con otras esferas de la vida so-
cial, con otros momentos de la objetivación del sujeto real. Para Ma rx la lección de la
Comuna es que la emancipación social de los trabajadores no se puede efectuar sino
por medio de una forma política que Ma rx llama en varios pasajes ‘constitución co-
m u n a l’. Se trata de una forma política singular, destinada a escapar de la autonomiza-
ción de las formas, no solamente porque los miembros de la Comuna son re s p o n s a-
bles y re vocables en cualquier momento, sino sobre todo porque esa forma se consti-
t u ye, alcanza su particularidad, confrontando con el poder del Estado, en una insu-
r rección permanente contra el Estado-aparato, sabiendo que toda recaída, bajo la for-
ma de dominación del Estado, cualquier que sea su nombre o su tendencia, significa-
ría inmediatamente su decreto de muerte: “El régimen de la Comuna habría devuel-
to al organismo social todas las fuerzas que hasta entonces venía absorbiendo el Esta-
do parásito, que se nutre a expensas de la sociedad y entorpece su libre mov i m i e n t o”
( Ma rx, 1980). Ese es el trazo distintivo de la Constitución de la Comuna en tanto for-
ma política. Es en esa posición contra el Estado que esa constitución pasa a existir.
Retomemos el punto central que Marx plantea en la Crítica de la filosofía del Es -
tado de Hegel, siguiendo a Abensour (1998): el hombre no se reconoce en cuanto
hombre, el hombre no se reconoce en cuanto ser universal, el hombre sólo es hom-
bre entre los hombres cuando tiene acceso a la esfera política, en la medida que par-
ticipa del elemento político -del elemento político en términos democráticos. Es sub
specie rei publicae, y solamente así tiene acceso a su destino de ser social. La constitu-
ción actúa al mismo tiempo como elemento revelador y purificador. Lejos de pensar
que el advenimiento de la societas torna inútil obsoleta la civitas, es por el acceso a la
civitas que se produce la emergencia de la societas. O incluso, no es porque el hom-
bre es un animal social que se da una constitución, sino porque él se da una consti-
tución, porque es el un zoom politikom , que revela su ser, efectivamente ‘el hombre
socializado’. La esencia política, es decir el hombre socializado, muestra la esencia del
hombre tal como se puede manifestar, en la medida que se libera precisamente de los
límites de la sociedad civil burguesa y de las determinaciones que de ella recorren. No
es a través de las relaciones que se engendran en la sociedad civil que el hombre con-
sigue cumplir su destino social. Por el contrario, es luchando contra ellas, rechazán-
dolas políticamente, en su calidad de ciudadano de un Estado político, que él puede
conquistar su esencia de ser genérico. A través de la experiencia política, vivida por
el hombre en tanto ciudadano, éste se abre a la verdadera experiencia universal, a la
experiencia esencial de la comunidad, a la experiencia de unidad del hombre con el
hombre. Subordinada al principio del placer, la sociedad civil burguesa produce es-
labones; pero éstos quedan afectados por una irremediable contingencia. 
Solamente la ‘desvinculación’, en el nivel de la sociedad civil burguesa, permite la
experiencia de una ligación genérica mediante la entrada de la esfera política. Marx
escribe en relación con su significación política que: “el miembro de la sociedad civil
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burguesa se deshace de su estado, de su posición privada real. Es solamente en la es-
fera política que el miembro de la sociedad ‘significa hombre: que su determinación
como miembro del Estado, como esencia social, aparece como su determinación hu-
mana” (Marx, 1973).
Marx llega a concebir ese acceso a la existencia política, ese acto político, bajo la
forma de una descomposición de la sociedad civil, se podría decir de una des-socia-
lización, duplicada por una verdadera salida de sí misma de la sociedad civil, de un
éxtasis: “su acto político (...) es un acto de la sociedad civil burguesa, que escandali-
za y provoca el éxtasis de ésta”. Evidentemente Marx piensa las relaciones de la esfe-
ra política  como lo que se hace pasar por lo social bajo el signo de la discontinuidad.
Para Marx la constitución, es decir, el Estado político, no viene a completar una so-
ciabilidad imperfecta, que estaría en gestación en la familia y en la sociedad civil, si-
no que se sitúa en posición de ruptura con una sociabilidad no esencial: “El estado
de la sociedad civil burguesa no tiene, ni la necesidad, es decir, un momento natural,
ni la política, como su principio. El es una división de masas que se forman de ma-
nera fugaz y cuya propia formación es una formación arbitraria, y no una organiza-
ción” (Marx, 1973: 123). El lugar político se constituye como un lugar de mediación
entre el hombre y el hombre, como un lugar de catharsis en relación a todos los la-
zos no esenciales que mantienen al hombre distanciado del hombre. Llegamos a la
paradoja de que el hombre hace la experiencia del ser genérico, en la medida en que
se desvía de su estar-ahí social y que se afirma en su ser ciudadano, o antes, en su de-
ber ser ciudadano. El demos es político o no es nada.
Retornando a lo político
La acción democrática pensada por Marx en la Crítica de la filosofía del Estado de
Hegel implica la extensión del espacio público, la única forma de Estado que permi-
te esa extensión, una experiencia de la universalidad, la negación de la dominación y
la constitución de un espacio público isonómico. El actuar democrático puede feno-
menalizarse en el espacio público en cuanto tal, modalizarse en el conjunto de la vi-
da del pueblo. Solamente la generalización del actuar democrático consigue realizar
la unidad del universal y el particular. Pero este reconocimiento no puede darse en
un esfera política entendida en términos de una esfera pública liberal, es necesario
trascender los estrechos límites impuestos por el proyecto político liberal para conse-
guir el reconocimiento del hombre en tanto ser genérico.
La política liberal vacía el espacio político e imposibilita el re c o n o c i m i e n t o. El es-
pacio político liberal transforma al hombre en un obstáculo para otro, al entender la li-
b e rtad como libertad negativa, al entender al otro como alguien que imposibilita el
e j e rcicio de mi libertad. El estado de derecho, que Ma rx crítica brillantemente en L a
cuestión judía, expresa su imperfección original y aparece como él es, un dispositivo que
buscar sustraer al individuo del arbitrio del poder, y desde el comienzo se posiciona co-
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mo salva g u a rda jurídica del individuo, y no como invención de un v i v i re civile, de una
acción política orientada para la creación de un espacio público y la constitución de un
pueblo de ciudadanos. El estado de derecho re vela su ve rdadera pertenencia al paradig-
ma jurídico liberal. Por el contrario, el paradigma republicano nos permite pensar a la
política y a la democracia en otros términos. Sin rechazar el contenido formal de la de-
mocracia expresado en el estado de derecho, la visión republicana nos permite abrir la
democracia a un objetivo diferente de aquel que lleva a la autonomización y absoluti-
zación del individuo, en la medida que la forma jurídica mantiene una distancia entre
la justicia formal y justicia material. La democracia tan domesticada y banalizada por
la experiencia liberal puede ser una forma que instituya políticamente lo social y que
simultáneamente se vuelva contra el Estado, como sí en esa oposición le tocara a la de-
mocracia abrir de una manera más fecunda una brecha que permitiese la invención de
la política. La democracia, pensada en los términos de la comuna, es la sociedad polí-
tica que instituye un vínculo humano a través de la lucha entre los hombres y que, en
cuanto institución, vuelve al origen, intentando siempre redescubrir la libertad. Es im-
p rescindible elaborar un pensamiento de la libertad con nuevas exigencias, esto es, la li-
b e rtad no puede más ser pensada contra la ley, sino a partir de ella, en armonía con el
deseo de libertad que la hace nacer. La libertad no puede más ser concebida contra el
p o d e r, sino con el poder, comprendido de otra manera, como poder de actuar en con-
s e n s o. So b re todo, dado que la libertad no puede más erguirse contra lo político, de for-
ma de librarse de él, pero lo político es en adelante el propio objeto del deseo de liber-
tad, la política, vivificada por esa inspiración, es pensada, deseada, lejos de cualquier
idea de solución, es practicada como una interrogación sin fin sobre el mundo y sobre
el destino de los mortales (Ab e n s o u r, 1998).
Por lo tanto, recuperar el lugar de la política es fundamental para pensar formas
alternativas de sociabilidad que no pasen por el mercado, que pasen por la política.
Porque el lugar político debe volver a constituirse como el lugar de mediación en-
tre el hombre y el hombre. No es a través de las relaciones que se engendran en la so-
ciedad civil que el hombre consigue cumplir su destino social, es a través de la expe-
riencia política vivida por el hombre en tanto ciudadano que éste se abre a la verda-
dera experiencia universal, a la experiencia esencial de la comunidad, a la experiencia
de unidad del hombre con el hombre. Se trata por lo tanto de la subversión de la po-
lítica entendida en términos liberales.
En la época ambigua, contradictoria y desgarrada, donde se combinan el máxi-
mo desarrollo técnico del capitalismo con la máxima catástrofe social, moral y cultu-
ral, parece verificarse la sombría profecía de los clásicos del marxismo: donde no hay
“reino de la libertad” habrá indefectiblemente barbarie. Evitar la barbarie pasa hoy
por la reconstrucción de lo político como un lugar de reunión y creación; pasa por
el fortalecimiento de la política entendida como espacio de construcción colectiva;
pasa por la reconstrucción de un padrón civilizatorio orientado a la autonomía del
demos. Pasa –¿por qué no decirlo?– por un proyecto humanista y socialista.
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Notas
1 “El liberalismo es una doctrina del estado limitado tanto con respecto a sus fun-
ciones como a sus poderes. La noción común que sirve para representar al prime-
ro es el estado de derecho; la noción común que sirve para representar al segun-
do es el estado mínimo. Aunque el liberalismo conciba al Estado tanto como es-
tado de derecho cuanto como estado mínimo, se puede dar un estado de derecho
que no sea mínimo (por ejemplo, el estado social contemporáneo) y también se
puede concebir un estado mínimo que no sea estado de derecho [como el Levia-
tán hobbesiano (...)] que al mismo tiempo es absoluto en el más amplio sentido
de la palabra y liberal en economía. Mientras que el estado de derecho se contra-
pone al estado absoluto, el estado mínimo se contrapone al máximo” (Bobbio,
1989: 17). 
2 Esto salta a la vista en los autores neoliberales, pero también puede rastrearse
en algunas obras de pensadores del liberalismo igualitario. Véase como ejemplo
la crítica que de Rawls hace Anderson (2002).
3 Las obras a las cuales son referimos son: los artículos periodísticos de Marx pu-
blicados en la Gazeta Renana, La Cuestión Judía, Manuscritos Económico-filosófi -
cos, Crítica la filosofía del Estado de Hege l y Crítica a la filosofía del derecho. Intro -
ducción.
4 Crítica de 1843, el manuscrito fue escrito probablemente durante el verano de
1843, y publicado por Riazanov en 1927 en el primer tomo de su edicióm com-
pleta de la obra de Marx y Engels. El mismo es un trabajo preparatorio, es decir
comentarios párrafos por párrafos, donde Marx emprende una crítica casi linear
de la Filosofía del Derecho de Hegel, más exactamente de la 3º sección de la III
parte consagrada al Estado (derecho público), del parágrafo § 261 al § 313. La
Crítica a la filosofía del Estado de Hegel no debe ser confundida con la Crítica a la




en la teoría política contemporánea
La condición posmoderna
En su libro Después de la pasión política, Josep Ramoneda, escribe:
“E n Occidente hubo un empeño por construir un nuevo enemigo, por-que el miedo es siempre una ayuda para el gobernante. El enemigo es
el Otro, el que pone en peligro la propia identidad, sea la amenaza real o in-
ducida. El temor al Otro favorece la cohesión nacional en torno al poder y ha-
ce que la ciudadanía sea menos exigente con los que gobiernan, que son tam-
bién los que la protegen. En un primer momento, parecía que el fundamen-
talismo islámico estaba destinado a ser el nuevo enemigo (...) Pero las amena-
zas eran demasiado difusas como para que la opinión pública propagara la idea
de que el islamismo era el nuevo enemigo. De modo que optó por un enemi-
go genérico: la barbarie. ¿Quién es el bárbaro? El que rechaza el modelo de-
mocrático liberal cuyo triunfo fue proclamado por Fukuyama como punto fi-
nal de la historia (...) El que no se adapta al modelo triunfante queda defini-
tivamente fuera de la realidad político social. O no llegó –barbarie del que
acude con retraso al encuentro final–, o no llegará nunca –barbarie del eterna-
mente primitivo que se hunde en el reino de las tinieblas (...) Como el bárba-
ro no es una alternativa y sí un atraso, restan solamente dos posibilidades: o su
paulatina adaptación o su definitiva exclusión. Sin embargo, la cohesión social
por el miedo se mantiene porque es necesario defenderse de la especial maldad
de los bárbaros: de ahí la necesaria (casi siempre fundamentada) satanización
de aquel al que se ha atribuido la condición de bárbaro” (Ramoneda, 2000:
22-23, traducción nuestra).
Fundamentalismo religioso:
la cuestión del poder teológico-político*
Marilena Chauí**
* Traducción de Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón.
** Doctora y profesora de Historia de la Filosofía y de Filosofía Política del Departamento de Filosofía de
la Universidad de São Paulo (USP), Brasil.
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Ramoneda escribió antes del 11 de septiembre de 2001. Después de esta fecha,
islamismo y barbarie se identificaron y la satanización del bárbaro se consolidó en
una imagen universalmente aceptada e incuestionable. Fundamentalismo religioso,
atraso, alteridad y exterioridad cristalizaron la nueva figura de la barbarie y, con ella,
el cimiento social y político traído por el miedo.
Tomemos, sin embargo, otra perspectiva. En la Tesis 7 de Sobre el concepto de his -
toria, Walter Benjamin escribe:
“Todos los que hasta hoy vencieron participan del cortejo triunfal, en el que
los dominadores de hoy pisotean los cuerpos de los que están postrados en el
suelo. Los despojos son cargados en el cortejo, como de costumbre. Estos des-
pojos son lo que llamamos bienes culturales. (...) todos los bienes culturales
que él [el materialista histórico] ve tienen un origen que él no puede contem-
plar sin horror. Deben su existencia no sólo al esfuerzo de los grandes genios
que los crearon, sino al sacrificio anónimo de sus contemporáneos. Nunca hu-
bo un monumento de cultura que no fuera también un monumento de bar-
barie. Y así como la cultura no está exenta de barbarie, no lo está, tampoco, el
proceso de transmisión de la cultura. Por eso, en la medida de lo posible, el
materialista histórico se desvía de ella. Considera su tarea como un cepillar la
historia a contrapelo” (Benjamin, 1985: 225, traducción nuestra).
Este pasaje de Benjamin es rico en sentido, pero aquí nos interesa por un moti-
vo particular: el de situar la barbarie al interior de la cultura o de la civilización, re-
chazando la dicotomía tradicional, que localiza la barbarie en el otro y lo sitúa en el
exterior. Por el contrario, la tesis de Benjamin plantea la barbarie no sólo como el
opuesto necesario de la civilización, sino como su presupuesto, como aquello que la
civilización engendra al producirse a sí misma como cultura. El bárbaro no está en el
exterior, sino que es interno al movimiento de creación y transmisión de la cultura,
es lo que causa horror a aquel que contempla el cortejo triunfal de los vencedores pi-
soteando los cuerpos de los vencidos y conoce el precio de la infamia de cada monu-
mento de la civilización.
Acerquémonos, pues, a la barbarie contemporánea.
Examinando la condición posmoderna, David Harvey (1992) analiza los efectos
de la acumulación flexible del capital: la fragmentación y dispersión de la producción
económica, la hegemonía del capital financiero, la rotatividad extrema de la mano de
obra, la obsolescencia vertiginosa de las calificaciones para el trabajo como conse-
cuencia del surgimiento incesante de nuevas tecnologías, el desempleo estructural re-
sultante de la automatización, la exclusión social, económica y política. Estos efectos
económicos y sociales de la nueva forma del capital son inseparables de una transfor-
mación sin precedentes en la experiencia del espacio y del tiempo. Esta transforma-
ción es designada por Harvey con la expresión ‘compresión espacio-temporal’, esto
es, el hecho de que la fragmentación y la globalización de la producción económica
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engendran dos fenómenos contrarios y simultáneos: por un lado la fragmentación y
dispersión espacial y temporal, y por otro, bajo los efectos de las tecnologías de la in-
formación, la compresión del espacio –todo pasa aquí, sin distancias, diferencias ni
fronteras– y la compresión del tiempo –todo pasa ahora, sin pasado y sin futuro. En
realidad, la fragmentación y la dispersión del espacio y del tiempo condicionan su
reunificación bajo un espacio indiferenciado y un tiempo efímero, o bajo un espacio
que se reduce a una superficie plana de imágenes y un tiempo que perdió la profun-
didad y se reduce al movimiento de imágenes veloces y fugaces.
Agreguemos a la descripción de Harvey algo que no puede ser olvidado ni mini-
mizado, a saber, el hecho de que la pérdida de sentido del futuro es inseparable de la
crisis del socialismo y del pensamiento de izquierda, es decir, del debilitamiento de
la idea de emancipación del género humano o la pérdida de lo que decía Adorno en
Mínima Moralia cuando escribió que ‘el conocimiento no tiene ninguna luz salvo la
que brilla sobre el mundo a partir de la redención’. Se ha perdido hoy la dimensión
del futuro como posibilidad inscripta en la acción humana en tanto poder para de-
terminar lo indeterminado y para superar situaciones dadas, comprendiendo y trans-
formando el sentido de éstas.
Volátil y efímera, hoy nuestra experiencia desconoce todo sentido de continuidad
y se agota en un presente vivido como instante fugaz. Esta situación, lejos de susci-
tar una interrogación sobre el presente y el porvenir, lleva al abandono de cualquier
lazo con lo posible y al elogio de la contingencia y de su incertidumbre esencial. Lo
contingente no es percibido como una indeterminación que la acción humana po-
dría determinar, sino como el modo de ser de los hombres, de las cosas y de los acon-
tecimientos.
Esta inmersión en lo contingente y lo efímero dio origen a sentimientos y actitu-
des que buscan algún control imaginario sobre el flujo temporal. Por un lado provo-
ca el intento por capturar el pasado como memoria subjetiva, como se ve en la crea-
ción de pequeños ‘museos’ personales o individuales (los álbumes de fotografías y los
objetos de familia), porque la memoria objetiva no tiene ningún anclaje en el mun-
do; por otro, lleva al esfuerzo por capturar el futuro por medios técnicos, como se ve
en el recrudecimiento de los llamados mercados a futuro, que proliferan “en todo,
desde el maíz y el tocino, hasta monedas y deudas gubernamentales, asociados a la
‘secularización’ de todo tipo de deuda temporaria y fluctuante, ilustran técnicas para
descontar el futuro del presente” (Harvey, 1992: 263, traducción nuestra).
Más en profundidad, el fundamentalismo religioso y la búsqueda de la autoridad
decisionista en la política son los casos que mejor ilustran la inmersión en la contin-
gencia bruta y la construcción de un imaginario que no la enfrenta ni la comprende,
sino que simplemente se esfuerza por bordearla apelando a dos formas inseparables
de trascendencia: la divina (a la que apela el fundamentalismo religioso) y la del go-




Si podemos decir que Marx y Baudelaire fueron los que mejor expresaron el pen-
samiento y el sentimiento de la modernidad –el primero al afirmar que la libertad no
es una elección contingente, sino la conciencia de la necesidad, y el segundo al defi-
nir al arte como la captura de lo eterno en el corazón de lo efímero, podemos decir
también que la posmodernidad es la renuncia a estas ideas y sentimientos, sin que,
no obstante, la mayoría de las sociedades deje de buscar imaginariamente sustitutos
a lo necesario y lo eterno. No por casualidad ambos resurgen en los hábitos de la re-
ligión, y por lo tanto la necesidad aparece como destino o fatalidad y lo eterno se pre-
senta como teofanía, es decir, revelación de Dios en el tiempo.
El fundamentalismo religioso opera como una especie de retorno de lo reprimi-
do, una repetición de lo censurado por la cultura, porque ésta, no habiendo sabido
lidiar con él, no hizo más que preparar su repetición.
De hecho, ¿qué hizo la modernidad al proponer y realizar el ‘desencantamiento
del mundo’? Por un lado, buscó controlar a la religión, desplazándola del espacio pú-
blico que la misma ocupó durante toda la Edad Media hacia lo privado. En esta ta-
rea fue ampliamente auxiliada por la Reforma Protestante, que combatió la exterio-
ridad y el automatismo de los ritos tanto como la presencia de mediadores eclesiásti-
cos entre el fiel y Dios, desplazando la religiosidad hacia el interior de la conciencia
individual. Por otro, empero, trató a la religión como un arcaísmo que sería vencido
por la marcha de la razón o de la ciencia, desconsiderando así las necesidades a las
que ella responde y los simbolismos que involucra. Se juzgó que la modernidad esta-
ba hecha de sociedades cuyo orden y cohesión prescindían de lo sagrado y la religión,
y se atribuyó a la ideología la tarea de cimentar lo social y lo político.
De esta manera, la modernidad simplemente reprimió a la religiosidad como cos-
tumbre atávica, sin examinarla en profundidad. Desde una perspectiva consideró a la
religión como algo propio de los primitivos o de los atrasados desde el punto de vis-
ta de la civilización, y desde otra creyó que en las sociedades adelantadas el mercado
respondería a las necesidades que anteriormente eran asumidas por la vida religiosa,
o, si se quiere, juzgó que el protestantismo era una ética más que una religión, y que
el elogio protestante al trabajo y los productores cumplía la promesa cristiana de la
redención. 
Sintomáticamente, la modernidad siempre menciona el dicho de Ma rx –’la re l i g i ó n
es el opio de los pueblos’, olvidándose de que esa afirmación estaba precedida de un aná-
lisis e interpretación de la religiosidad en tanto ‘espíritu de un mundo sin espíritu’ (y pro-
mesa de redención en otro mundo para quien vivía en el mundo de la miseria, de la hu-
millación y de la ofensa, como la clase obrera), y como ‘lógica y enciclopedia populare s’
(una explicación coherente y sistemática de la naturaleza y de la vida humana, de los
acontecimientos naturales y de las acciones humanas, al alcance de la compresión de to-
dos). En otras palabras, Ma rx esperaba que la acción política del proletariado naciera de
una lógica que no implicara la supresión inmediata de la religiosidad, sino su compre n-
sión y superación dialéctica; por lo tanto, un proceso mediato de su superación.
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Justamente por no considerar siquiera las mediaciones necesarias y suponer que
sería posible la supresión inmediata de la religión, la modernidad, después de alejar
a las iglesias y de alojar a la religión en el fuero íntimo de las conciencias individua-
les, dio al mercado el lugar de la realización de la racionalidad. Ahora bien, en nues-
tro presente posmoderno, ¿qué es la racionalidad del mercado?
Podemos resumirla en un puñado de trazos: opera provocando y satisfaciendo
preferencias individuales inducidas por el propio mercado, las cuales siguen la matriz
de la moda y, por lo tanto, de lo efímero y lo descartable; reduce al individuo y al
ciudadano a la figura del consumidor; opera por exclusión, tanto en el mercado de
fuerza de trabajo, en el que el trabajador es tan descartable como el producto, como
en el de consumo propiamente dicho, al cual es vedado el acceso a la mayoría de la
población del planeta, es decir, opera por exclusión económica y social, formando,
por todas partes, centros de riqueza jamás vista al lado de bolsones de miseria jamás
vista; opera a través de luchas y guerras, con las cuales realiza la maximización de los
lucros, es decir, opera por dominación y exterminio; extiende este procedimiento al
interior de cada sociedad, bajo la forma de la competencia desvariada entre sus
miembros, con la vana promesa de éxito y poder; sus decisiones son tomadas en or-
ganismos supranacionales, que operan en base al secreto e interfieren en las decisio-
nes de los gobiernos electos, los cuales dejan de representar a sus electores y pasan a
gestionar la voluntad secreta de esos organismos (la mayor parte de ellos privados),
restaurando el principio de ‘razón de Estado’ y bloqueando tanto la república como
la democracia, pues ensancha el espacio privado y reduce el espacio público. En ese
mercado, la hegemonía pertenece al capital financiero y a la transformación del di-
nero en mercancía universal o equivalente a universal en moneda sin base en el tra-
bajo. Finanzas y monetarismo introducen una entidad mítica mucho más misteriosa
que las más misteriosas entidades religiosas: la ‘riqueza virtual’. La virtualidad, por
cierto, es el modo mismo no sólo de expresión de la riqueza, sino también de la for-
ma de la competencia entre los oligopolios y entre los individuos, pues se realiza co-
mo compra y venta de imágenes y como disputa entre imágenes, de modo que no se
refiere a cosas ni a acontecimientos, sino a signos virtuales sin realidad alguna. Aquí,
rigurosa y literalmente, ‘todo lo sólido se desvanece en el aire’.
El achicamiento del espacio público se da a través de las medidas tomadas para
liquidar el estado de bienestar y resolver la crisis fiscal del Estado, es decir, su capaci-
dad para, simultáneamente, financiar al capital y a la fuerza de trabajo, al primero
por medio de inversiones y a la segunda por medio del salario indirecto, o sea, de los
derechos sociales (vacaciones, salario familiar, seguro de desempleo, seguridad social,
salud y educación públicas y gratuitas, etc.). El Estado posmoderno, es decir, neoli-
beral, disminuyó institucionalmente en el sector ligado a los servicios y bienes públi-
cos, y por lo tanto cortó el empleo de fondos públicos para cubrir derechos sociales,
canalizando casi la totalidad de los recursos para atender al capital. Si articulamos el
modo de operación del mercado y el achicamiento del Estado en el área de los dere-




nómico-social, la miseria y el desempleo llevan a la desigualdad y a la injusticia so-
cial a su máximo, tanto en las relaciones entre clases en cada país como en las rela-
ciones internacionales.
De este modo, si articulamos la secularización moderna –que simplemente des-
plazó a la religiosidad hacia el espacio privado a la espera de que la marcha de la ra-
zón y de la ciencia acabaran por eliminar la religión, el mercado posmoderno –que
opera por exterminio y exclusión y con la fantasmagoría mística de la riqueza y de los
signos virtuales, el Estado neoliberal –caracterizado por el ensanchamiento del espa-
cio privado y el achicamiento del espacio público de los derechos, y la condición pos-
moderna de inseguridad generada por la compresión espacio-temporal –en la cual el
miedo a lo efímero lleva a la búsqueda de lo eterno, podemos comprender que la bar-
barie contemporánea provoque el retorno de lo reprimido, es decir, el resurgimiento
del fundamentalismo religioso ya no sólo como experiencia personal, sino también
como interpretación de la acción política.
Más allá de esto, el conjunto de trazos del mercado, la presencia política de me-
gaorganismos económicos privados transnacionales en las decisiones de los gobiernos
y el Estado neoliberal indican que estamos ante la privatización de la polis y de la res
publica. Esta privatización produce como primer efecto la despolitización. De hecho,
la ideología posmoderna es inseparable de la ideología de la especialización, según la
cual los que poseen determinados conocimientos tienen el derecho natural de man-
dar y comandar a los demás en todas las esferas de la existencia, de modo que la di-
visión social aparece como división entre los especialistas competentes, que mandan,
y los demás, incompetentes, que ejecutan ordenes o aceptan los efectos de las accio-
nes de los especialistas. Esto significa que en política las decisiones son tomadas por
técnicos o especialistas por regla general bajo la forma del secreto (o, si publicadas, lo
son en un lenguaje perfectamente incomprensible para la mayor parte de la socie-
dad), y escapan completamente de los ciudadanos, consolidando el fenómeno gene-
ralizado de la despolitización de la sociedad. 
La privatización del espacio público y la depolitización son señales alarmantes de
que podemos estar frente al riesgo del fin de la política. Este fin puede ser anuncia-
do no sólo por la ideología de la competencia, sino también por su contraparte, la
teología política, que sostiene los fundamentalismos religiosos. En efecto, si seguimos
las órdenes del técnico competente, ¿por qué no habríamos de seguir las de un líder
religioso carismático, que habla un lenguaje incluso más comprensible (la lógica y en-
ciclopedia populares de las que hablaba Marx)? La trascendencia de la competencia
técnica se corresponde con la trascendencia del mensaje divino a algunos elegidos o
iniciados, y no tenemos por qué sorprendernos cuando se entrecruzan el fundamen-
talismo del mercado y el fundamentalismo religioso.
Pero no es sólo esto. El trazo principal de la política, que se manifiesta en su for-
ma máxima, cual es la democracia, es la legitimidad del conflicto y la capacidad pa-
ra llevar adelante acciones que realizan el trabajo del conflicto, acciones que son efec-
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tuadas como contrapoderes sociales de creación de derechos y como poderes políti-
cos de su legitimación y garantía. Aquí, una vez más, el retorno de los fundamenta-
lismos religiosos nos pone frente a un riesgo de proporciones inmensas. ¿Por qué? En
primer lugar, porque habiendo la modernidad desplazado a la religión al espacio pri-
vado, hoy el achicamiento del espacio público y el ensanchamiento del espacio pri-
vado pueden dar nuevamente a las religiones el papel del ordenamiento y la cohesión
social. En segundo lugar, porque la historia ya mostró los efectos de ese ordenamien-
to y cohesión promovidos por la religión.
De hecho, las grandes religiones monoteístas –judaísmo, cristianismo e islamis-
mo– no sólo tienen que enfrentar, desde el punto de vista del conocimiento, la ex-
plicación de la realidad ofrecida por las ciencias, sino que también tienen que enfren-
tar por un lado la pluralidad de confesiones religiosas rivales, y por otro la moralidad
laica determinada por un Estado secular o profano. Esto significa que cada una de
esas religiones sólo puede ver a la ciencia y a las otras religiones a través del prisma
de la rivalidad y de la exclusión recíproca, una oposición no tiene cómo expresarse
en un espacio público democrático porque no puede haber debate, enfrentamiento y
transformación recíprocas en religiones cuya verdad es revelada por la divinidad y cu-
yos preceptos, considerados divinos, son dogmas. Porque se imaginan en relación in-
mediata con lo absoluto, porque se imaginan portadoras de la verdad eterna y uni-
versal, estas religiones excluyen el trabajo del conflicto y la diferencia y producen la
figura del otro como demonio y hereje, es decir, como lo Falso y el Mal.
No es por lo tanto casual, en nuestro días, el súbito prestigio de Carl Schmitt: la
política entendida como guerra de los amigos contra los enemigos y como voluntad
y decisión secreta del soberano, cuya acción es indiscutible, se corresponde perfecta-
mente con la manera en que los fundamentalismos religiosos conciben a la política
como batalla del bien contra el mal, y la actividad soberana como misión sagrada
porque es ordenada por Dios. 
Los discursos de Sharon, Bin Laden y Bush son las expresiones más perfectas y
acabadas de la imposibilidad de la política bajo el fundamentalismo de las religiones
monoteístas reveladas. Con ellas, la política cede lugar a la violencia como purifica-
ción del Mal, y los políticos ceden lugar a los profetas, es decir, a los intérpretes de la
voluntad divina, jefes infalibles.
De esta manera, el desencanto del mundo, obra de la civilización moderna, tiene
que hacer frente al misticismo del mercado y a la violencia de la teología política. En
otras palabras, tiene que hacer frente a la barbarie interna a la acción civilizatoria.
La crítica del poder teológico-político en Spinoza
Antes de aproximarnos a la crítica spinoziana de la teología política, conviene, de
manera muy breve y sumaria, recordar algunas de las posiciones teóricas ejemplares




rencia el cristianismo, aunque posiciones semejantes puedan ser encontradas tanto en
el judaísmo como en el islamismo. Destaquemos cinco de ellas:
- la de Pablo y Agustín, que puede ser resumida en la oposición paulina, según la
cual la fe es escándalo para la razón y la razón es escándalo para la fe, sin posibi-
lidad de comercio ni colaboración entre ambas. Agreguemos a la afirmación pau-
lina la concepción agustiniana de orden cósmico como jerarquía de los seres en
la cual el grado superior sabe más y puede más que el grado inferior, que por eso
mismo le debe obediencia. En lo que respecta al hombre, además de su lugar en
la jerarquía universal, existe también una jerarquía entre los componentes de su
ser, de forma tal que el cuerpo es el grado inferior, seguido de la razón, y ésta, su-
plantada por el espíritu o la fe. Aquí la razón no sólo está subordinada a la fe, si-
no que no es nada delante de ella. Por eso mismo, la teología sólo puede ser ne-
gativa;
- la de Tomás de Aquino, para quien la razón natural es de origen divino, así co-
mo es de origen divino la revelación o luz sobrenatural. Ahora bien, la verdad no
contradice a la verdad; por lo tanto, aunque la revelación sea superior a la razón,
ambas no se contradicen, pero la revelación completa y supera a la razón. La teo-
logía es positiva como teología racional y está subordinada a la teología revelada,
la cual, para el entendimiento humano, sólo puede ser negativa y objeto de fe;
- la de Abelardo y Guillermo de Ockham, para quienes es necesario separar ver-
dades de fe y verdades de razón, admitiendo la existencia de un saber propio de
la fe y otro propio de la razón, independientes, y que no se contradicen no por-
que la verdad no contradice a la verdad, sino porque nada tienen en común. No
existiendo relación alguna entre fe y razón, no pueden completarse ni contrade-
cirse;
- la de Kant, cuando propone ‘la religión en los límites de la simple razón’, es de-
cir, cuando después de separar razón pura teórica y razón pura práctica pone los
contenidos de la fe y de la religión en la esfera de la razón práctica. De esta ma-
nera, expresando el espíritu de la modernidad, Kant circunscribe la religión a la
esfera de la vida práctica y le niega validez a una teología racional o especulativa,
así como a la teología revelada;
- la de Hegel, para quien la religión es un momento de la vida del Espíritu Abso-
luto, pasando de las religiones de la exterioridad (greco-romana y judaica) a las
de la interioridad (cristianismo) y teniendo en el protestantismo su figura más es-
piritualizada, más alta y final, cuya verdad se encuentra en la filosofía. Podemos
decir que la posición hegeliana es la inversión final de la posición paulino-agus-
tiniana.
Estas cinco posiciones son tomadas al interior de la religión y de la fe. Todas sal-
van a la religión, ya sea excluyendo a la razón, recurriendo a una jerarquía entre fe y
razón, estableciendo una separación de cara a la razón, o por medio de la filosofía de
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la historia, es decir, de la interiorización del tiempo judeo-cristiano como un tiempo
dramático o referenciado, teleológico, epifánico y teofánico, de tal forma que la filo-
sofía hegeliana es el punto culminante de la racionalización de la religión y de la sa-
cralización de la razón.
A estas posiciones interiores a la religión cabe contraponer la de los libertinos de
los siglos XVI y XVII y la de los p h i l o s o p h e s de la Ilustración, con los cuales el desen-
canto del mundo se realiza desde el exterior de la religión, es decir, por la idea de que
las religiones (sobre todo las re veladas) son ignorancia, atraso, obstáculos a la civiliza-
ción y han sido instituidas con una única finalidad, cual es la dominación política por
medio del engaño y del embuste. En esta perspectiva, la razón o la filosofía no salva n
a la religión, sino que la destru yen o, en el caso de los defensores de la tolerancia, la
e xc l u yen del espacio público y la transfieren al interior de la conciencia en calidad de
elección o pre f e rencia subjetiva, es decir, de opinión que, en tanto opinión, debe ser
tolerada, siempre que no interfiera en el espacio público, en el cual su presencia es cau-
sa de fanatismos, sectarismos y sedición, o en otras palabras, barbarie.
La posición de Spinoza se distingue de todas éstas. Es verdad que, como Abelar-
do y Ockham, juzga que fe y razón están separadas y que por lo tanto teología y fi-
losofía son enteramente diferentes. Es verdad que, como Kant más tarde, aleja la re-
ligión y la teología del campo especulativo y coloca a ambas en el campo práctico. Es
verdad también que, como los Ilustrados más tarde, considera a la fe o la religión una
opinión del fuero íntimo que debe ser tolerada siempre que no interfiera en el espa-
cio público provocando violencia y terror. Y es verdad que, como los libertinos, esta-
blece un vínculo necesario entre teología y dominación política por engaño y embus-
te. Sin embargo, estas semejanzas esconden diferencias profundas. Ockham separa
dos esferas de saber; Spinoza demuestra que la separación entre filosofía y teología no
es una separación entre dos tipos de saber, pues la teología no es un saber, y sí un no-
saber. Kant retira la religión y la teología del campo especulativo, pero les da funcio-
nes prácticas en el campo de la salvación y la esperanza. Spinoza retira la religión y la
teología del campo especulativo, admite que cualquier religión (revelada o no) es la
búsqueda imaginaria de salvación, y afirma que la función práctica de la teología no
es la de la religión, pues ésta busca imaginariamente la salvación, mientras aquella
pretende alcanzar la servidumbre humana. A diferencia de los libertinos y los Ilustra-
dos, no concibe a la religión como una forma arcaica o primitiva del espíritu huma-
no, sino como la relación necesaria de la imaginación humana con la contingencia y
con el miedo que esta genera. Y por fin, a diferencia de los libertinos y los ilustrados,
que alejan la religión y la teología en tanto son formas de engaño y embuste, Spino-
za busca la génesis de ambos y la manera como constituyen los cimientos o los fun-
damentos de un determinado tipo de poder, el poder teológico-político. Sin destruir
estos cimientos y fundamentos, cualquier crítica de la religión y la teología corre el





Para comprender el surgimiento de la religión y del poder teológico-político, es
necesario remontar a su causa primera: la superstición.
“Si los hombres pudieran conducir todos sus asuntos según un criterio firme,
o si la fortuna les fuera siempre favorable, nunca serían víctimas de la supers-
tición. Pero, como la urgencia de las circunstancias les impide muchas veces
emitir opinión alguna y como su ansia desmedida de los bienes inciertos de la
fortuna les hace fluctuar, de forma lamentable y casi sin cesar, entre la espe-
ranza y el miedo, la mayor parte de ellos se muestra sumamente propensos a
creer cualquier cosa.(...) (según ellos) aún más, Dios se opone a los sabios y ha
grabado sus secretos, no en la mente, sino en las entrañas de los animales; y
son los necios, los locos y las aves que, por inspiración e instinto divino, los
predicen. Tanto hace desvariar el temor de los hombres. La causa que hace sur-
gir, que conserva y que fomenta la superstición es, pues, el miedo. (...) los
hombres sólo sucumben a la superstición, mientras tienen miedo (...), final-
mente, que los adivinos sólo infunden el máximo respeto a la plebe y el máxi-
mo temor a los reyes en los momentos más críticos para un Estado” (Spinoza
1925: 5; 1986: 61).
El miedo es la causa que origina y alimenta la superstición y los hombres sólo se
dejan dominar por la superstición cuando tienen miedo. ¿Pero de dónde viene el pro-
pio miedo?
Si los hombres pudieran tener el dominio de todas las circunstancias de su vida,
dice Spinoza, no se sentirían a merced de los caprichos de la fortuna, es decir, del aca-
so o de la suerte. ¿Qué es el acaso? El orden común de la naturaleza tejido con los
encuentros fortuitos entre las cosas, los hombres y los acontecimientos. Los hombres
se sienten a merced de la fortuna porque toman este orden común, imaginario, co-
mo si fuera el orden necesario de la realidad. ¿De dónde viene el orden común? De
la forma en que interpretan la realidad conforme a sus pasiones, pues éstas son la for-
ma originaria, natural y necesaria de su relación con el mundo. El deseo, demuestra
Spinoza en la Ética, es la esencia propia de los seres humanos. Las pasiones y los de-
seos son las marcas de nuestra finitud, de nuestras carencias y de nuestra dependen-
cia de lo que nos es exterior y huye a nuestro poder.
Por esto mismo, la apertura del Tratado Teológico-Político propone una hipótesis
–si los hombres tuvieran poder y control sobre todas las circunstancias de sus vidas–
que será negada y de cuya negación vemos emerger la superstición.
Como no poseen el dominio de las circunstancias de sus vidas y son movidos por
el deseo de bienes que no parecen depender de ellos mismos, los humanos son habi-
tados naturalmente por dos pasiones, el miedo y la esperanza. Tienen miedo de qué
males les ocurran y de qué bienes no les ocurran, así como tienen esperanza de que
bienes les ocurran y de que males no les ocurran. Visto que estos bienes y males, que
no parecen depender de ellos mismos, les parecen depender enteramente de la fortu-
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na o del acaso, y como reconocen que tales cosas son efímeras, su miedo y su espe-
ranza jamás terminan, pues así como cosas buenas les vinieron sin que supieran có-
mo ni por qué, también pueden desaparecer sin que sepan las razones de esa desapa-
rición; y así como cosas malas les vinieron sin que supieran cómo ni por qué, tam-
bién pueden desaparecer sin que sepan los motivos de su desaparición.
La génesis de la superstición se encuentra, por lo tanto, en la experiencia de la
contingencia. La relación imponderable con un tiempo cuyo curso es ignorado, en el
cual el presente parece venir como continuidad del pasado y nada en él parece anun-
ciar el futuro, genera simultáneamente la percepción de lo efímero y del tiempo dis-
continuo, la incertidumbre y la imprevisibilidad. Deseosos e inseguros, los hombres
experimentan miedo y esperanza. De su miedo nace la superstición. En efecto, la in-
certidumbre y la inseguridad generan la búsqueda de señales que permitan prever la
llegada de bienes y males. Esa búsqueda los lleva a creer en signos. Esa credulidad lle-
va a la búsqueda de sistemas de signos indicativos, es decir, de presagios, y la búsque-
da de presagios a la creencia en poderes sobrenaturales que inexplicablemente envían
bienes y males a los hombres. De esa creencia en poderes trascendentes misteriosos
nacerá la religión.
Así, por miedo de males y de la pérdida de bienes, y por esperanza de bienes y de
su conservación, vale decir, por el sentimiento de la contingencia del mundo y de la
impotencia humana para dominar las circunstancias de sus vidas, los hombres se
vuelven supersticiosos, alimentan la superstición por medio de la credulidad y crean
la religión como creencia en poderes trascendentes del mundo, que los gobiernan se-
gún decretos humanamente incomprensibles. Porque ignoran las causas reales de los
acontecimientos y de las cosas, porque ignoran el orden y conexión necesarias de to-
das las cosas y las causas reales de sus sentimientos y de sus acciones, imaginan que
todo depende de alguna voluntad omnipotente que crea y gobierna todas las cosas
según designios inalcanzables para la razón humana. Por eso abdican de la razón co-
mo capacidad para el conocimiento de la realidad y esperan de la religión no sólo esa
explicación, sino también que aleje el miedo y aumente la esperanza.
Pero Spinoza prosigue: si el miedo es la causa de la superstición, tres conclusio-
nes se imponen. La primera es que todos los hombres están naturalmente sujetos a
ella, y no, como afirman los teólogos, porque tendrán una idea confusa de la divini-
dad, pues, al contrario, la superstición no es efecto y sí causa de la ignorancia respec-
to de la deidad. La segunda es que ella debe ser extremadamente variable e incons-
tante, ya que varían las circunstancias en que se tiene miedo y esperanza, varían las
reacciones de cada individuo a las mismas circunstancias, y varían los contenidos de
lo que es temido y esperado. La tercera es que sólo puede ser mantenida o permane-
cer por más tiempo si una pasión más fuerte la hace subsistir, como el odio, la cóle-
ra y el fraude. Con facilidad los hombres caen en todo tipo de superstición. Difícil-
mente persisten durante mucho tiempo en una sola y en la misma. Pues bien, dice




el miedo y la esperanza, pero tampoco hay medio más eficaz para que sean sedicio-
sos e inconstantes que el cambio de las causas del miedo y la esperanza. Por consi-
guiente, los que tienen la ambición de dominar a los hombres necesitan estabilizar
estas causas, las formas y los contenidos del miedo y de la esperanza. Esta estabiliza-
ción se hace por medio de la religión:
“ Nada extraño, pues, que, bajo pretexto de religión, la masa sea fácilmente in-
ducida, ora a adorar a sus re yes como dioses, ora a execrarlos y a detestarlos co-
mo peste universal del género humano. A fin de evitar, pues, este mal, se ha
puesto sumo esmero en adornar la religión, ve rdadera o falsa, mediante un
pomposo ceremonial que le diera prestigio en todo momento y le asegurara
s i e m p re la máxima veneración de parte de todos” (Spinoza, 1925: 5; 1986: 61).
Oficiantes de los cultos, señores de la moralidad de los creyentes y de los gober-
nantes, intérpretes autorizados de las revelaciones divinas, los sacerdotes buscan fijar
las formas fugaces y los contenidos inciertos de las imágenes de bienes y males y de
las pasiones de miedo y esperanza. Esa fijación de formas y contenidos será tanto más
eficaz cuanto más los creyentes crean que su fuente es la voluntad del propio Dios re-
velada a algunos hombres bajo la forma de decretos, mandamientos y leyes. En otras
palabras, la eficacia en el control de la superstición aumenta si los contenidos de mie-
do y esperanza surgen como revelaciones de la voluntad y del poder de una divini-
dad trascendente. Esto significa que las religiones reveladas son más potentes y más
estabilizadoras que las otras. La potencia religiosa se vuelve más fuerte si los diferen-
tes poderes que gobiernan el mundo son unificados en un único poder omnipoten-
te –el monoteísmo es una religión más potente que el politeísmo. La fuerza de la re-
ligión aumenta si los creyentes están convencidos de que el único dios verdadero es
el suyo y que él los eligió para enviar sus voluntades. En otras palabras, una religión
monoteísta es más potente cuando sus fieles se consideran elegidos por el dios verda-
dero, que les promete bienes terrestres, venganza contra sus enemigos y salvación en
otra vida, que será eterna. Y, finalmente, la fuerza de esa religión es aún mayor si sus
creyentes creen que el dios se revela, es decir, habla a los fieles, diciéndoles cual es su
voluntad. La religión monoteísta de la elección de un pueblo y del dios revelado es
la más potente de todas.
Ahora bien, la voluntad divina revelada tendrá un poder mucho más fuerte si la
revelación no es algo habitual y al alcance de todos, sino algo misterioso dirigido a
algunos elegidos – los profetas. Así, el núcleo de la religión monoteísta revelada es la
profecía, pues de ella provienen la unidad y la estabilidad que fijan de una vez y pa-
ra siempre los contenidos del miedo y la esperanza. Esa fijación asume la forma de
mandamientos o leyes divinas, que determinan tanto la liturgia, es decir, las ceremo-
nias y los cultos, como las costumbres, hábitos, formas de vida y de conducta de los
fieles. En una palabra, la revelación determina las formas de las relaciones de los
hombres con la divinidad y de los hombres entre sí. Por otro lado, la profecía es tam-
bién la revelación de la voluntad divina en relación al gobierno de los hombres: la di-
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vinidad decreta las leyes de la vida social política y determina quién debe ser el go-
bernante, escogido por la propia divinidad. En una palabra, las religiones monoteís-
tas reveladas o proféticas fundan políticas teocráticas, en las cuales el gobernante go-
bierna por voluntad del dios. Es esto lo que en el judaísmo y en el cristianismo apa-
rece en el texto de un libro sagrado, los Proverbios, en el que se lee: ‘todo poder vie-
ne de lo Alto/Por mí reinan los reyes y gobiernan los príncipes’. Es esto también lo
que aparece en el cristianismo como el llamado ‘principio petrineo de las Llaves’, o
lo que se lee en el Evangelio de Mateo: “Tu eres piedra y sobre esta piedra edificaré
mi iglesia. Y las puertas del infierno no prevalecerán contra ella. Yo te daré las Llaves
del Reino. Lo que unas en la tierra será unido en el cielo; lo que separes en la tierra
será separado en el cielo”.
Sin embargo, aunque las profecías estén consignadas en escritos sagrados inviola-
bles –las religiones monoteístas reveladas son las tres religiones del Libro, judaísmo,
cristianismo e islamismo–, el hecho de que estos escritos sean la fuente del poder teo-
crático los transforma en objeto permanente de diputa y guerra. Esta disputa y esta
guerra se realizan en torno a la interpretación del texto sagrado, tanto en torno de
quién tiene el derecho de interpretarlo, como del propio contenido interpretado. Es
en la disputa y guerra de las interpretaciones que surge la figura del teólogo. Esto sig-
nifica que la teología no es un saber teórico o especulativo sobre la esencia de Dios,
del mundo y del hombre, y sí un poder para interpretar el poder del Dios consigna-
do en los textos.
La teología es definida por la tradición judaica y cristiana como ciencia suprana-
tural o sobrenatural, pues su fuente es la revelación divina consignada en las Sagra-
das Escrituras. 
Ahora bien, Spinoza considera que la filosofía es el conocimiento de la esencia y
de la potencia de Dios, es decir, el conocimiento racional de la idea del ser absoluta-
mente infinito y de su acción necesaria. En contrapartida, considera que la Biblia no
ofrece (ni es su finalidad hacerlo) un conocimiento racional especulativo de la esen-
cia y la potencia de lo absoluto, sino un conjunto muy simple de preceptos para la
vida religiosa y moral, que pueden ser reducidos a dos: amar a Dios, y amar al próji-
mo (los preceptos de la justicia y la caridad). No hay en la Biblia conocimientos es-
peculativos o filosóficos porque, afirma Spinoza, una revelación es un conocimiento
por medio de imágenes y signos con los que nuestra imaginación crea una imagen de
la divinidad con la cual pueda relacionarse por la fe. He ahí por qué no hay que bus-
car en las Sagradas Escrituras especulaciones filosóficas, misterios filosóficos, exposi-
ciones racionales sobre la esencia y la potencia de Dios. No están allí: el Antiguo Tes-
tamento es el documento histórico de un pueblo determinado y de su Estado, hoy
desaparecido, la teocracia hebraica; el Nuevo Testamento es el relato histórico de la





Dado que los escritos sagrados de las religiones no se dirigen al intelecto y al co-
nocimiento conceptual de lo absoluto, no hay en ellos fundamentos teóricos para la
aparición de la teología, entendida como interpretación racional o especulativa de re-
velaciones divinas. He ahí por qué, aparentando dar fundamentos racionales a las
imágenes con las que los creyentes conciben a la divinidad y a las relaciones de la mis-
ma con ellos, el teólogo invoca la razón para ‘después de garantizar por razones cier-
tas’ su interpretación de lo que fue revelado. Encuentra ‘razones para volver incierta’
a la razón, combatiéndola y condenándola. Los teólogos, explica Spinoza, se preocu-
paron por descubrir cómo quitar de los Libros Sagrados sus propias ficciones y arbi-
trariedades, y por eso ‘nada hacen con menos escrúpulo y mayor temeridad que la in-
terpretación de las Escrituras’. No sólo eso. Si en esa tarea algo nos aflige, “no es el
temor de atribuir al Espíritu Santo algún error, ni a alejarse del camino de la salva-
ción, sino que otros los convenzan de su error y a que su propia autoridad quede por
los suelos, y sean despreciados por los demás. Porque, si los hombres dijeran con sin-
ceridad lo que confiesan de palabra sobre la Escritura, tendrían una forma de vida
completamente distinta: no estarían agitadas sus mentes por tantas discordias, ni se
debatirían con tantos odios, ni serían arrastrados por un deseo tan ciego y temerario
a interpretar la Escritura y a excogitar novedades en la religión” (Spinoza, 1925: 115;
1986: 192).
Recurriendo a la razón o luz natural cuando ésta le hace falta para imponer lo que
interpreta y expulsando a la razón cuando la misma le muestra la falsedad de su in-
terpretación, o cuando ya obtuvo la aceptación de su punto de vista, la actitud teo-
lógica de cara a la razón delinea el lugar propio de la teología: ésta es un sistema de
imágenes con pretensión de concepto cuyo objetivo es el de obtener por un lado el
reconocimiento de la autoridad del teólogo (y no de la verdad intrínseca de su inter-
pretación), y por otro la sumisión de aquellos que lo escuchan, tanto mayor si se lo-
gra por consentimiento interior. El teólogo apunta a la obtención del deseo de obe-
decer y de servir. De esa manera se hace clara la diferencia entre filosofía y teología.
La filosofía es saber. La teología, no-saber, una práctica de origen religioso destinada
a crear y conser var autoridades por medio del incentivo al deseo de obediencia. To-
da teología es teología política.
Inútil para la fe –pues ésta se reduce a contenidos muy simples y a pocos precep-
tos de justicia y caridad, peligrosa para la razón libre –que opera según su necesidad
interna autónoma, dañosa para la política –que trabaja los conflictos sociales con vis-
tas a la paz, a la seguridad y a la libertad de los ciudadanos, la teología no sólo es di-
ferente de la filosofía, sino que se le opone. Por ello, escribe Espinosa, “ningún co-
mercio y ningún parentesco puede existir entre filosofía y teología, pues sus funda-
mentos y sus objetivos son enteramente diferentes”. 
Como se observa, Spinoza no dice que la religión es un imaginario arcaico que la
razón expulsa, ni tampoco que la superstición es un defecto mental que la ciencia anu-
la. No se trata de excluir a la religión ni de incluirla en la marcha de la razón en la his-
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toria, sino de examinar críticamente el principal efecto de la religión monoteísta re ve-
lada, a saber, la teología política. Spinoza indaga cómo y por qué hay superstición, có-
mo y por qué la religión domina los espíritus y cuáles son los fundamentos del poder
teológico-político, pues si no se destru yen tales fundamentos, la política jamás logra-
rá realizarse como acción propiamente humana en condiciones determinadas.
Al iniciar nuestro recorrido enfatizamos que la contingencia, la inseguridad, la incer-
t i d u m b re y la violencia son las marcas de la condición posmoderna o de la barbarie neo-
liberal y del decisionismo de la ‘razón de Estado’, y que éstas son responsables por la des-
politización (bajo la hegemonía de la ideología de la competencia y del achicamiento del
espacio público) y el resurgimiento de los fundamentalismos religiosos, no solamente en
la esfera moral, sino también en la esfera de la acción política. Si acompañamos la inter-
p retación spinoziana, podemos destacar los siguientes aspectos: la experiencia de la con-
tingencia, que genera incert i d u m b re e inseguridad, alimenta el miedo, y éste genera su-
perstición; la finitud humana y la esencia pasional o deseante de los humanos los hacen
dependientes de fuerzas externas que ellos no dominan y que pueden dominarlos; para
conjurar la contingencia y la finitud, asegurar la realización de los deseos, reducir el ca-
rácter efímero de sus objetos y estabilizar la inestabilidad de la existencia, los humanos
confían en sistemas imaginarios de ordenación del mundo: presagios, dioses, re l i g i o n e s
y re yes, es decir, confían en fuerzas y poderes trascendentes; para no quedar al sabor de
las vicisitudes de la fortuna, aceptan quedar a merced de poderes cuya forma, conteni-
do y acción les parecen port a d o res de seguridad, siempre y cuando sean obedecidos di-
rectamente o por medio de la obediencia a sus re p resentantes. La religión racionaliza (en
sentido psicoanalítico) el miedo y la esperanza. La sumisión al poder político como po-
der de una voluntad soberana secreta, situada por sobre sus voluntades individuales, ra-
cionaliza lo permitido y lo pro h i b i d o. Esa doble racionalización es más potente cuando
la religión es monoteísta, re velada y destinada a un pueblo que se juzga elegido por el
dios. La potencia de esa racionalización político-religiosa es aun mayor si algunos peri-
tos o especialistas reivindican la competencia exc l u s i va y el poder para interpretar las re-
velaciones (y por lo tanto las voluntades divinas), decidiendo respecto al contenido del
bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, de lo ve rd a d e ro y de lo falso, de lo permitido
y de lo prohibido, de lo posible y de lo imposible, además de decidir sobre quién tiene
el derecho al poder político y a las formas legales de la obediencia civil.
Esa dominación es religiosa y política. Es teología política. Aquel que la ejerce,
en tanto especialista competente, aboga para sí el conocimiento de las voluntades di-
vinas y domina los cuerpos y los espíritus de los fieles, gobernantes y gobernados: es
el teólogo político.
El poder político, en la medida en que proviene de revelaciones divinas, es de ti-
po teocrático. El comando, en última instancia, es del propio dios, imaginado antro-
pocéntricamente y antropomórficamente como un super hombre, persona trascen-
dente dotada de voluntad omnipotente, entendimiento omnisciente, con funciones




Para Spinoza, se trataba por una parte de comprender las necesidades a las que la
religión responde, y por otra de demoler aquello que proviene de ella como efecto
político, es decir, la teología política. En términos spinozianos, demoler los funda-
mentos del poder teológico-político significa: 
- comprender la causa de la superstición, esto es, el miedo y la esperanza produ-
cidos por el sentimiento de la contingencia del mundo, de las cosas y de los acon-
tecimientos, y su consecuencia necesaria, a saber, la religión como respuesta a la
incertidumbre y a la inseguridad, es decir, como creencia en una voluntad supe-
rior que gobierna a los hombres y a todas las cosas.
- comprender cómo surgen las religiones reveladas para fijar las formas y los con-
tenidos de la superstición, a fin de estabilizarla y usarla como instrumento de or-
denación del mundo y de cohesión social y política. También, realizar la crítica
de la teología bajo tres aspectos principales: primero, mostrando que es inútil pa-
ra la fe, pues la Biblia no contiene verdades teóricas o especulativas sobre Dios, el
hombre y el mundo, sino preceptos prácticos muy simples –adorar a Dios y amar
al prójimo- que pueden ser comprendidos por todos. El Antiguo Testamento es
el documento histórico y político de un Estado particular determinado, el Esta-
do hebraico fundado por Moisés, y no puede servir de modelo y regla para Esta-
dos no hebraicos. Por su parte, el Nuevo Testamento es un mensaje de salvación
individual, cuyo contenido también es bastante simple, a saber, Jesús es el Mesías
que redimió a los hombres del pecado original y los conducirá a la gloria de la vi-
da eterna si se aman los unos a los otros como Jesús los amó. Segundo, critican-
do la suposición de que hay un saber especulativo y técnico poseído por especia-
listas sobre la interpretación de los textos religiosos, mostrando que conocer la Bi-
blia es conocer la lengua y la historia de los hebreos, y por lo tanto que la inter-
pretación de los libros sagrados es una cuestión de filología e historia y no de teo-
logía. Y tercero, mostrando que la particularidad histórico-política narrada por el
documento sagrado no permite que la política teocrática, que lo anima, sea to-
mada como paradigma universal de la política, pues no es más que la manera en
que un pueblo determinado, en condiciones históricas determinadas, fundó su
Estado al mismo tiempo que su religión, sin que su experiencia pueda o deba ser
generalizada para todos los hombres en todos los tiempos y lugares. Por consi-
guiente, todo intento teológico por mantener la teocracia como forma política
ordenada por Dios es fraude y engaño.
- examinar y demoler el fundamento del poder teológico-político, es decir, la
imagen antropomórfica de un dios imaginado como persona trascendente, dota-
do de voluntad omnipotente e intelecto omnisciente, creador, legislador, monar-
ca y juez del universo. La Parte I de la Ética es simultáneamente la explicación de
la génesis imaginaria del antropomorfismo y del antropocentrismo religioso y
teológico, y su destrucción por medio de la demostración de que Dios no es per-
sona trascendente cuyas voluntades se manifiestan en la creación contingente de
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todas las cosas y en la revelación religiosa, sino que es la sustancia absolutamen-
te infinita cuya esencia y potencia son inmanentes al universo entero, el cual se
ordena en conexiones necesarias y determinadas, nada habiendo en él de contin-
gente. Solamente la crítica de la trascendencia del ser y del poder de lo Absoluto
y de la contingencia de sus acciones voluntarias puede desmantelar el poder teo-
lógico-político;
- encontrar los fundamentos de la política en la condición humana o en los
“hombres tal como realmente son” y no como a los teólogos les gustaría que fue-
ran. La política no es una ciencia normativa que depende de la religiosidad del
hombre, a quien el dios habría enviado mandamientos y la definición del bien y
del mal, con la cual se construiría la imagen del buen gobernante virtuoso, que
recibe mandato divino para dirigir y dominar las pasiones de los hombres. La po-
lítica es actividad humana inmanente a lo social, que es instituido por las pasio-
nes y acciones de los hombres en condiciones determinadas;
- dado que el origen del poder político es inmanente a las acciones de los hom-
bres y que el sujeto político soberano es la potencia de la masa (multitudinis po -
tentia) y que ésta decide actuar en común pero no pensar en común, el poder teo-
lógico-político es doblemente violento: en primer lugar, porque pretende robar a
los hombres el origen de sus acciones sociales y políticas, planteándolas como
cumplimiento de mandamientos trascendentes de una voluntad divina incom-
prensible o secreta, fundamento de la ‘razón de Estado’; segundo, porque las le-
yes divinas reveladas, puestas como leyes políticas o civiles, impiden el ejercicio
de la libertad, pues no regulan sólo usos y costumbres, sino también el lenguaje
y el pensamiento, buscando dominar no sólo los cuerpos, sino también los espí-
ritus;
- en la medida en que el poder teológico-político instrumentaliza la creencia re-
ligiosa para asegurar obediencia y servidumbre voluntaria, haciendo que los hom-
bres juzguen honroso derramar su sangre y la de los demás para satisfacer la am-
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¿Por qué Carl Schmitt?
E n este trabajo nos proponemos evaluar la eventual contribución que el pensa-miento de Carl Schmitt podría supuestamente aportar para profundizar nues-
tra comprensión sobre el estado y la democracia en el capitalismo contemporáneo.
Debemos confesar que esta tentativa nace de la perplejidad que nos produce la cons-
tatación del auge schmittiano en una literatura –que se nutre tanto de autores de pro-
sapia liberal como de otros provenientes del otro confín del arco ideológico- que ase-
gura haber encontrado en las elaboraciones conceptuales del teórico alemán herra-
mientas imprescindibles para superar el actual impasse de la teoría política. Ante esta
‘moda schmittiana’ nuestra insatisfacción es doble. Por un lado, nos preocupa la re-
levancia que se le adjudica a la obra de un autor que sin la menor duda pertenece al
núcleo duro del pensamiento autoritario y reaccionario del siglo XX. Parafraseando
la clásica distinción de Schmitt entre amigo y enemigo, nos parece que pretender for-
talecer la penetración y el rigor de la reflexión sobre la democracia yendo al rescate
de uno de sus más enconados enemigos –tanto en el terreno de las ideas como en la
práctica concreta de la Alemania del período entreguerras– constituye un mayúsculo
error de apreciación y una muestra elocuente del estado de confusión que reina en el
campo del pensamiento supuestamente progresista y contestatario. En este sentido,
creemos importante apuntar que una cosa es intentar un ‘diálogo crítico’ con el pen-
samiento schmittiano, a lo que mal podríamos oponernos, y otra bien distinta es caer
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en una por momentos escandalosa sobrevaloración de los méritos de su obra. No se
trata de ignorar las contribuciones teóricas que se generan al margen del pensamien-
to democrático liberal o de la tradición socialista. Pero es imprescindible señalar que
Schmitt jamás abjuró de su lealtad con el régimen político que produjo la más ho-
rrorosa tragedia política del siglo XX. Doble insatisfacción, decíamos también, por-
que un conjunto de intelectuales y teóricos que se reconocen en el campo de la iz-
quierda y que son –o mejor dicho, han sido– referentes teóricos importantes del mis-
mo, son protagonistas fundamentales de la dolorosa rehabilitación de este pensador
nazi. Cuando no pocos intelectuales conservadores y neoconservadores se detuvieron
alarmados en las puertas del edificio teórico schmittiano, muchos de los que prove-
nían del marxismo y otras variantes del pensamiento crítico se adentraron en el mis-
mo irresponsable y desaprensivamente, sin medir las consecuencias de sus actos. 
Podemos decir, en consecuencia, que la moda schmittiana reconoce varias fuen-
tes de inspiración. Comencemos por mencionar a quienes estudiaron la obra de Sch-
mitt con rigurosidad y sin estridencias, ajenos a momentáneos humores, pero a nues-
tro entender en la equivocada convicción de que existirían en los escritos del pensa-
dor alemán elementos de gran valor para la reconstrucción de la teoría política. En
la Argentina, el ejemplo más destacado lo ofrece la obra de Jorge E. Dotti (2000)1.
En un segundo término, la moda schmittiana se nutre también de eso que con su sa-
biduría Platón denominaba ‘el afán de novedades’, es decir, una actitud fuertemente
marcada por el snobismo y la brillante superficialidad de quienes, tras las huellas de
los sofistas, sustituían la reflexión medular por ingeniosos juegos de lenguaje ante la
necesidad de demostrar que se está al tanto de lo que discuten los cerebros ‘bien pen-
santes’ de su tiempo. Para quienes han caído bajo esta influencia, el examen de la
obra de Schmitt no precisa de otra justificación más allá del hecho de que aparente-
mente todo el mundo está hablando de ella. Sin embargo, debemos reconocer que
nuestra mayor preocupación se centra en la tercera de las musas inspiradoras de esta
moda schmittiana, las exuberantes exaltaciones que el pensamiento schmittiano ha
logrado concitar desde la celebérrima ‘crisis del marxismo’, convertida en próspera
industria académica y en segura avenida para el reconocimiento material y espiritual
de un vasto ejército de intelectuales desilusionados a quienes los vertiginosos cambios
histórico-políticos acontecidos en las dos últimas décadas del pasado siglo dejaron en
posiciones un tanto incómodas. Una manera oportuna de expiar las culpas del pasa-
do y de demostrar una renovada apertura intelectual -ese ‘sano eclecticismo’ tan apre-
ciado por el mundillo académico- parecería ser la insensata sobrevaloración que mu-
chos ex-marxistas efectúan de la obra de teóricos que hasta no hace mucho tiempo
se encontraban en las antípodas de su pensamiento.
Una de las condiciones de existencia del marxismo ha sido la crítica permanente
e incesante de otras teorías. Por lo tanto, lejos está de nuestra intención proponer una
actitud de indiferencia frente a la producción schmittiana. No hay nada en el mun-
do más antimarxista que el talante sectario de aquellas buenas almas izquierdistas que
creen que se puede ser un buen marxista leyendo tan sólo a los autores que se inscri -
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ben en esa tradición. Pero si esta actitud merece toda nuestra reprobación, lo mismo
ocurre con la que adoptan quienes, frustrados ante la esterilidad del dogma, sobrees-
timan temerariamente toda producción intelectual ajena a la tradición marxista por
el solo hecho de serla. Los casos de Chantal Mouffe y gran parte de los restos en des-
composición del marxismo italiano son ejemplos paradigmáticos de esta variante.
Téngase en cuenta que un pensador tan importante de esa corriente como Giacomo
Marramao -quien durante años pontificó urbi et orbi sobre cuál debía ser la ‘lectura
correcta’ del legado de Antonio Gramsci- se ha volcado de cuerpo y alma nada me-
nos que a la ‘recuperación’ del, según él, injustamente olvidado Carl Schmitt2. El ca-
so de Mouffe se inscribe en la misma línea involutiva, atribuyendo a la obra del pen-
sador nazi una estatura y una densidad que crecen en proporción directa con el irre-
parable extravío en que ha caído la antigua partisana del mayo del ‘68 parisino. En
un texto de 1993, esta autora, siguiendo los consejos de la derecha neoconservadora,
declaró muerto al marxismo. Esto, claro está, traía aparejado un problema: la desa-
parición del léxico de las ciencias sociales de toda noción referida al antagonismo so-
cial. Por suerte, asegura Mouffe, disponemos del arsenal de conceptos schmittianos
para dar cuenta de los antagonismos propios de la vida social y, de paso, aprovechán-
donos de su incisiva crítica, para “fortalecer a la democracia liberal” ante sus detrac-
tores (Mouffe, 1993: 2). 
La actual crisis de las democracias capitalistas y la descomposición teórico-prácti-
ca del liberalismo político parecen ser los detonantes de la desmedida prominencia al-
canzada por la obra de este jurista alemán. Ante panoramas tan despojados de alter-
n a t i vas, pocos parecen ser capaces de resistir la tentación que supone la posibilidad de
recuperar opciones del pasado sin interrogar demasiado por las credenciales de los re-
habilitados. No obstante, si bien es cierto que los signos de decadencia de las actuales
democracias son tan evidentes como nefastos -en el mundo desarrollado y en la peri-
feria- sería difícil asimilar esta declinante trayectoria con la experimentada por el par-
lamentarismo republicano de We i m a r. Cabe preguntarse pues cuál es el común deno-
minador que vincularía los desafortunados procesos en curso en los años ‘20 y ‘30 de
la Alemania del siglo XX con los que re a p a recen en los últimos tramos del siglo pasa-
do y motivan una sorprendente exégesis del pensamiento schmittiano ante la cual no
podemos menos que plantear nuestro más rotundo escepticismo. 
De contextos socio-históricos y biográficos
Un axioma fundamental de nuestra perspectiva intelectual dice que no puede en-
tenderse la obra de un autor al margen de las circunstancias y avatares que signaron
a su tiempo y a su propia biografía. No se puede entender cabalmente la magnífica
construcción utópica de Platón en La República si no tomamos en cuenta el contex-
to que presidió su elaboración. Es obvio que éste no basta para producir una obra de
esa envergadura, pero crea las condiciones imprescindibles para su concreción. De la
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misma forma, comprender la obra de Maquiavelo sin prestar atención a las circuns-
tancias por las que atravesaba la Italia del Renacimiento y las que se derivaban de la
propia inserción del autor en tales luchas no puede sino conducir a lamentables equí-
vocos. El tono sombrío que inficiona toda la obra de Hobbes, ¿es sólo producto de
un rasgo de su personalidad o tiene que ver con el hecho de que aquella se desenvuel-
ve durante el período más trágico y sangriento de la historia inglesa? El surgimiento
del materialismo histórico, ¿es comprensible al margen de la instauración del modo
de producción capitalista y la conformación de un proletariado industrial? 
Sin caer en un ingenuo determinismo, que del contexto histórico conduciría sin
mediaciones a la creación de una obra maestra del pensamiento político (o de la plás-
tica, la literatura, la música, etc.), lo cierto es que las producciones culturales de una
época requieren, para su correcto desciframiento, articular texto y contexto, la pala-
bra con la escena, el pensamiento con la historia. En el caso de Schmitt los datos de-
finitorios del contexto son particularmente desafortunados, tanto en lo social como
en lo que hace a su propia participación en él. Durante su prolongada existencia,
Schmitt –que muere casi centenario en 1985, habiendo nacido en 1888- fue testigo
y actor de un país como Alemania, que transitó desde el Imperio Alemán, conduci-
do por el así llamado Canciller de Hierro Otto von Bismarck, hasta los comienzos de
la desintegración de la partición alemana resultante de la segunda posguerra, pasan-
do por la derrota en la Primera Guerra Mundial, la caída del Imperio, la revolución
de 1918, la formación y derrumbe de la República de Weimar, el nazismo, el holo-
causto, la derrota en la Segunda Guerra Mundial, el sitio de Berlín, la partición de
Alemania, la estabilización y recuperación de la República Federal, la Guerra Fría y
la construcción del Muro de Berlín. Nacido y educado en el seno de una familia ca-
tólica de la pequeña burguesía de Westfalia, su carrera académica y política fue real-
mente impresionante y no poco llamativa si consideramos que sus leves oscilaciones
políticas no trascendieron los límites de su formación originaria. Más aún, si alguna
iniciativa adoptó con el paso de los años fue justamente la de acentuar aún más su
identidad reaccionaria al manifestar su intensa adhesión al régimen nazi y su incon-
dicional lealtad hacia el Führer. Al revés de lo que ocurriera con muchos de sus co-
legas, en el período de posguerra Schmitt rehusó cumplir siquiera con las mínimas
formalidades impuestas por los aliados y el gobierno de la República Federal Alema-
na para satisfacer los requisitos de la ‘des-nazificación’, en un gesto que revelaba tan-
to la persistencia de sus viejas creencias como su indoblegable resistencia ante lo que
consideraba un poder ilegítimo. Es más, con relación a lo primero es preciso recono-
cer que nuestro autor “nunca se disculpó públicamente por su complicidad con los
horrores del Nacional Socialismo” (Scheuerman, 1999: 4). Habrá sido por eso que
Gyorg Lúkacs concluye, en su clásico estudio, que “(e)n Carl Schmitt se revela toda-
vía con mayor claridad, si cabe, cómo la sociología alemana desemboca en el fascis-
mo (1983: 528- 537).
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Crisis de la democracia y descomposición del liberalismo
Tal como se advierte de lo expuesto más arriba, es imposible desconocer que el
ascendiente intelectual de Carl Schmitt en Alemania llegó a su punto más alto en los
años ‘30, cuando los fragores de la catastrófica descomposición de la República de
Weimar y el surgimiento, desarrollo y consolidación de los movimientos fascistas en
Europa golpeaban duramente a las democracias liberales. Como señala Carlos Stras-
ser: “la citada fama de Schmitt fue originalmente el producto de aquel momento po-
lítico tan particularmente receptivo de ideas antiliberales y autoritarias como las su-
yas” (Strasser, 2001: 631). Como correlato, en el plano teórico se consagraba la su-
premacía de la política por encima de otras esferas de la vida social y, sobre todo, co-
mo instancia resolutiva de los conflictos sociales. No por casualidad el período de en-
treguerras asistió al florecimiento de teorías y concepciones fuertemente irracionalis-
tas y al mismo tiempo altamente impugnadoras de la validez del dogma democráti-
co imperante en esa época. El ejemplo tal vez más rotundo de este nuevo ‘clima de
opinión’ lo ofrece la póstuma popularidad adquirida por Wilfredo Pareto y George
Sorel -aunque éste último en menor medida; un reflejo más atenuado de este talan-
te epocal lo encontramos en la obra de Max Weber y su postulación de una demo-
cracia plebiscitaria con fuertes improntas autoritarias3.
Tras la derrota de los regímenes fascistas, la vigorosa recomposición del capitalis-
mo keynesiano conjuntamente con las necesidades derivadas de la guerra fría y la
competencia con el campo socialista en ascenso marcaron una suerte de respiro para
los capitalismos democráticos. Pero el idilio fue corto. Tras los años dorados, el ago-
tamiento del ciclo expansivo de posguerra y la proliferación de movimientos contes-
tatarios en el corazón del sistema capitalista internacional tanto como en su periferia
marcaron el inicio de renovados embates contra las opciones democráticas. No fue-
ron pocos los críticos que desde entonces observaron el progresivo vaciamiento que
sufrían las instituciones democráticas en los capitalismos metropolitanos. Sobresalen
en este punto desde los análisis pioneros de autores tales como Herbert Marcuse, Ni-
cos Poulantzas y C. B. McPherson hasta los que hiciera un autor como Sheldon Wo-
lin en sucesivos artículos y notas editoriales de la revista Democracy. Lo interesante es
que este consenso en torno a la crisis democrática en los capitalismos avanzados fue
tan marcado y ostensible que no sólo atrajo la atención de las principales cabezas de
la izquierda sino también de los más lúcidos representantes de la derecha conserva-
dora. Entre estos últimos, el trabajo de Samuel Huntington y sus asociados en la Co-
misión Trilateral sobre las crisis de las democracias y las contradicciones que plantea
su tendencial ingobernabilidad puso de relieve los alcances de la involución política
en las sociedades capitalistas. 
Desde entonces, las democracias liberales se han ido consagrando como rituales
formales cada vez más carentes de significados y contenidos que le otorguen un ple-
no sentido a la expresión. En la periferia del sistema, y muy particularmente en Amé-
rica Latina, este deterioro se percibió especialmente en el ensanchamiento de la bre-
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cha entre las promesas y expectativas generadas por los discursos democráticos tras la
traumáticas experiencias dictatoriales que asolaron al conjunto de la región y la rea-
lidad de las democracias de libre mercado que efectivamente aunaban las peores ca-
racterísticas formuladas en el panegírico de Francis Fukuyama. 
En todo caso, y para resumir, si algo queda claro como balance de la era neolibe-
ral abierta en el mundo desarrollado con el advenimiento al poder de Margaret That-
cher en Inglaterra y Ronald Reagan en los Estados Unidos es que los capitalismos de-
mocráticos4 se fueron ‘des-democratizando’ paulatinamente hasta transformarlos en
regímenes cada vez menos responsables ante las expectativas y demandas de la ciuda-
danía y con formidables poderes decisionales concentrados en la cúspide del estado
y al margen de cualquier control parlamentario o judicial. Más recientemente, Noam
Chomsky ha apuntado exactamente en la misma dirección al demostrar cómo la de-
mocracia norteamericana lo es para los ricos pero de ninguna manera para la inmen-
sa mayoría de la población de ese país5. En el plano teórico, el reflejo de esta situa-
ción ha sido la consagración, en los marcos de las ciencias sociales de inspiración li-
beral, de una visión empobrecida de la democracia, reducida en el saber convencio-
nal de la academia a un mero método para elegir qué grupo de la clase dominante
habrá de hacerse cargo de ejercer este dominio. Permítasennos dos aclaraciones. En
primer lugar, decimos ‘reflejo’, pero de ninguna manera postulamos una relación me-
ramente especular sino una de carácter complejo y signada por la presencia de nume-
rosas mediaciones de diverso tipo. En segundo término, nótese que esta diversidad
que aparentemente florece en las ciencias sociales ‘ortodoxas’ en realidad no es tal, da-
do que las distintas formulaciones de las teorías de la democracia (y de las presuntas
transiciones hacia la democracia) son todas ellas tributarias de la obra de Joseph
Schumpeter.
Los coletazos de la ‘crisis del marxismo’
Ahora bien, si por un lado este renovado interés por la obra de Carl Schmitt tie-
ne como telón de fondo el surgimiento de una plétora de corrientes neoconservado-
ras que acompañaron el auge de las prácticas políticas crecientemente regresivas de
los capitalismos democráticos, por otra parte también se asienta sobre el confuso es-
cenario de la izquierda intelectual contemporánea6. Sólo así puede comprenderse la
sorprendente presentación que hiciera nada menos que José Aricó de una nueva edi-
ción de El Concepto de lo Político publicada durante su exilio mexicano. En dicho tex-
to Aricó sostenía: “pareciera ser una necesidad insoslayable justificar la presencia en
una editorial democrática de quien es por lo general considerado como un pensador
político nazi por su adhesión al partido nacionalsocialista y, esencialmente, por la jus-
tificación teórica que él dio a la práctica y a las instituciones del nazismo” (Aricó,
1984: ix). 
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Aricó defendió ardorosamente su opción política y editorial frente a los daños
ocasionados por una visión maniquea de la cultura que según él se encontraba epito-
mizada en la obra de Lúkacs dedicada al pensamiento irracionalista. La imperiosa ne-
cesidad de revalorizar la política, arrinconada por el estéril economicismo que preva-
lecía en amplias franjas del pensamiento marxista, llevó a Aricó a calificar a este pen-
sador como reaccionario a la vez que ‘proseguidor de Marx’. Sería esta última consi-
deración la que le valdría el esfuerzo de una consideración seria y minuciosa de su
obra, lo que constituye un retruécano vacío de todo significado pero de indudable
atractivo en los campos minados del snobismo intelectual7.
Según nuestro entender, algunos de los problemas de interpretación que señala
Aricó re-envían al garrafal error de perspectiva que informa su evaluación sobre los
méritos de la obra schmittiana. En efecto, tenía razón Aricó cuando nos planteaba,
siguiendo una indicación de Umberto Cerroni, que el pensamiento crítico debe me-
dirse con la gran cultura burguesa y los puntos más elevados de su producción inte-
lectual. Se equivocaba empero cuando aseguraba que la obra de Schmitt es uno de
tales puntos pues “ha fijado una impronta insoslayable en la vida espiritual del siglo
XX” (Aricó, 1984: xxi). No existe parangón posible entre la influencia global proyec-
tada por figuras tales como Nietzche y Weber, para citar los ejemplos que coloca Ari-
có, y la obra de Schmitt. Y tampoco se encuentra esta última, en el plano de la teo-
ría política, a la par de la riqueza contenida en las reflexiones weberianas. La propia
radicalidad del ‘redescubrimiento’ schmittiano a finales del siglo pasado revela la real
falta de gravitación de su pensamiento durante la mayor parte del siglo XX. Y aún
después de su tardía aparición, su influencia no trascendió el campo socialmente es-
trecho de la intelectualidad progresista desilusionada y de ninguna manera se convir-
tió en una influencia capaz de colorear con las tonalidades propias de su discurso el
clima cultural de nuestro tiempo.
En realidad, las razones que postula Aricó para internarnos en el análisis de los tex-
tos schmittianos no son convincentes. No demuestra (en realidad, no podría haber de-
mostrado) que la inyección de la supuestamente fresca savia vital del pensamiento sch-
mittiano en el enfermo corpus teórico del marxismo podría salvarle la vida. Claro está
que lo anterior no significa que el estudio de cualquier pensador re l e vante no constitu-
ya por sí solo un desafío interesante, pero de ahí a suponer que podrían hallarse en la
obra de Schmitt los ingredientes que requeriría el marxismo para salir de sus tantas ve-
ces proclamada muerte hay una distancia insalvable. Esta es sin embargo la postura de
Chantal Mouffe, quien no sólo cae en ese error sino en uno todavía mucho más grave .
Po rque si Aricó –y por supuesto muchos otros- pretendía hallar una salida a la ‘c r i s i s
del marx i s m o’ por la vía de un paradojal injerto teórico como el de la obra schmittia-
na, las pretensiones de nuestra autora van mucho más lejos. Según sus propias palabras,
el re-examen de la obra de Schmitt nos permitiría “repensar a la democracia liberal, con
vistas a fortalecer sus instituciones” (1999: 1). Después de declarar en el prólogo de su
compilación que todos los autores que en ella participan “son liberales de izquierda de
un tipo u otro” y que no se trata de “leer Schmitt para atacar la democracia liberal si-
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no para interrogarnos acerca de cómo podría ser perf e c c i o n a d a” (1999: 6), en el art í c u-
lo central de su contribución se apresura a dejar sentado que intentará “utilizar las pers-
p e c t i vas de la crítica (schmittiana) al liberalismo a fin de consolidarlo –al paso que re-
conocemos que no fue éste, naturalmente, su objetivo” (Mouffe, 1999: 52). Nada ha-
bría de censurable en esta actitud a no ser por el ‘pequeño detalle’ de que esta opera-
ción de salvataje del liberalismo -tanto en sus aspectos teóricos como en su encarnadu-
ra histórica, la democracia liberal- pretende ser lanzada desde el campo del pensamien-
to crítico que constituye su negación superadora, y más precisamente desde el materia-
lismo histórico. Es cierto que ya casi no quedan vestigios de la pertenencia de Mo u f f e
a este campo, algo que ya era evidente en la obra co-autoreada junto con Ernesto La-
clau hace casi veinte años y de la cual hemos dado cuenta en otro lugar (Boron, 2000:
73-102). Sería intelectualmente mucho más honesto plantearse un rescate del liberalis-
mo desde el liberalismo, sin aditamentos como ‘de izquierd a’ que sólo añaden confu-
sión a las mentes de las buenas almas inocentes. Por cierto, ninguno de nosotros se sien-
te aludido por esa convocatoria a perfeccionar las instituciones del liberalismo: afort u-
nadamente, las distintas derrotas en el campo de la práctica no nos hicieron arrojar por
la borda la tradición marxista sino que nos desafiaron a desarrollar sus puntos débiles,
a abrir nuevas avenidas allí donde los espacios estaban cerrados y a replantearnos la ve-
racidad de viejas cert i d u m b res que gozaban de nuestra inmerecida confianza. Pe ro no
nos hemos pasado de bando y seguimos cre yendo que la democracia liberal, aún per-
feccionada como lo desea Mouffe con los influjos vigorizantes de Schmitt, sigue sien-
do una forma estatal por la cual una clase dominante pre valece por, y oprime a, todas
las demás con el propósito de garantizar la indefinida re p roducción de un orden social
esencialmente injusto, explotador y predatorio, y ante tal constatación nuestra intran-
sigencia no tiene atenuante alguno. No tenemos la menor intención de consolidar el li-
beralismo; lo que queremos es superarlo.
¿Existe una teoría política schimittiana?
Hemos hecho hasta aquí un detallado recorrido a los fines de situar a Schmitt,
tanto como a la recuperación de su pensamiento, en un contexto socio-histórico que
le diera contenido y expresión política a su teoría y a los alcances y consecuencias de
la misma. Sin embargo, y dado que la obra de Schmitt es concebida por sus actuales
propagandistas como una aportación fundamental para la comprensión de nuestro
tiempo, resta una cuestión decisiva. Se trata precisamente de averiguar si existe o no
una teoría del estado en la obra schmittiana, y en este sentido deberíamos poder dar
respuesta a tres preguntas básicas, pilares de toda teoría del estado8:
1. ¿quién gobierna?
2. ¿cómo se gobierna?
3. ¿para quién se gobierna?
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Lamentablemente, las respuestas que ofrece el autor ante estas preguntas son lo
suficientemente ambiguas como para dejar un sabor amargo y una sensación de ex-
trema insatisfacción. Pero es importante ir por partes. En primer lugar, veamos la
cuestión de ‘quién gobierna’. Según nuestro autor la esencia de lo político se define
en el enfrentamiento esencial constituido por la dupla amigo y enemigo. En ese mo-
mento crucial de la política, la autoridad soberana es aquella que detenta el poder de
derogar arbitrariamente derechos, garantías y libertades con la finalidad de recons-
truir un orden debilitado por la irrupción de los agentes del desorden y la disolución
social. El resultado es prácticamente una re-edición de la tautología de matriz hob-
besiana: gobierna quien puede someter a sus rivales y pone fin a la guerra de todos
contra todos. En este sentido, y dado que la preocupación schmittiana es antes que
nada la de quien puede efectivamente ejercer ese poder definitorio para el enfrenta-
miento que se dirime en el sistema inter-estatal, quedan soslayadas las características
sociológicas, políticas, económicas o culturales del ocupante de turno al interior de
los diferentes estados nacionales. En consecuencia, allí donde Marx precisaba que
quien gobernaba era la clase dominante, Weber aducía que mandaba quien controla
la maquinaria político-administrativa del estado, e incluso Pareto señalaba claramen-
te que quien ejercía ese poder era la élite dirigente, Schmitt no responde en forma al-
guna, o en todo caso admite respuestas múltiples a esta pregunta. Es decir, puede tra-
tarse de una persona o, eventual y transitoriamente, de una dictadura de comisarios,
con tal que prevalezca efectivamente sobre el resto, imponga su voluntad sobre el
conjunto de la sociedad y demuestre de tal forma su capacidad decisoria; de ahí el
‘decisionismo’ schmittiano. Ni la clase, ni la élite, ni el aparato burocrático ni mucho
menos la hegemonía son conceptos que aludan a probables bases y fuentes del poder
político. No hay ningún aporte teórico que permita identificar los elementos sobre
los que se funda su autoridad. El sustento parecería ser la pura voluntad del podero-
so y su habilidad para imponerse a los demás. Sociológicamente hablando, en conse-
cuencia, estamos ante una teoría que se define por su nulidad. Las cruciales pregun-
tas que Maquiavelo expusiera en su célebre carta a Francesco Vettori y que desde en-
tonces se convirtieron en un verdadero canon de la indagación política moderna, “có-
mo se adquieren los principados, cómo se mantienen, (y) por qué se pierden”9, que-
dan sin respuesta en la construcción schmittiana. Idéntica falencia hallamos en el te-
ma crucial de la ‘sucesión del liderazgo’, central en la preocupación weberiana, y que
no encuentra paralelos en el análisis schmittiano. El tiempo político parece detener-
se y suspenderse indefinidamente en el momento de excepción. Paradojalmente, to-
do lo que vive por fuera de ese momento de excepción, los llamados ‘tiempos nor-
males’, son considerados como ‘neutralización’ o ‘despolitización’. Schmitt no tiene
nada que decir para tales momentos.
En lo que atañe a la segunda pregunta, ‘cómo se gobierna’, la respuesta de Schmitt
muestra a las claras su profundo desprecio por la experiencia de Weimar y su crítica
implacable al parlamentarismo. La simplicidad de la respuesta es harto elocuente: se
gobierna decidiendo, quedando en un segundo plano el encuadramiento institucional
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o toda discusión sobre las bases de legitimidad. Estamos en un terreno en donde lo
único que resulta re l e vante es la capacidad de tomar decisiones, haciendo caso omiso
de cualquier consideración de tipo democrática, legal, constitucional o institucional.
En este sentido, la noción tan exaltada del ‘pueblo soberano’ queda reducida a una gra-
ciosa formalidad carente por completo de eficacia por cuanto, por definición, nada
puede interponerse ante la voluntad del podero s o. La misma noción del liberalismo
clásico de un contrato que obliga tanto a los súbditos como a los príncipes desapare-
ce por completo en el paisaje intelectual schmittiano. Todo contrato supone que am-
bas partes están obligadas y que el gobernante es un mandatario del pueblo soberano,
nociones éstas que son inadmisibles para el pensamiento de Schmitt.
En relación con la última pregunta, ‘¿para quién se gobierna’, la respuesta schmit-
tiana es: para el pueblo -amigos- que necesita ser protegido de sus innumerables hos -
tis -enemigos- con vistas a su supervivencia. El gobierno debe gobernar, es decir, de-
cidir, y hacer esto para garantizar la existencia de una comunidad política –más ilu-
soria y simbólica que real– ante la amenaza que le plantean sus innumerables hostis
que pululan en el sistema internacional. En ese sentido, gobierna para preservar la
continuidad histórica de un volk; toda otra consideración es secundaria debido a que
cualquier otro aspecto de la vida política nacional e internacional se refunde en la ló-
gica antitética del amigo y el enemigo. Veamos un poco más detalladamente los aspec-
tos señalados más arriba.
So b re la oposición amigo/enemigo como la especificidad de la política
No poca desazón genera el encontrar toda la maravillosa complejidad de lo polí-
tico y la política, que deslumbrara al genio de los griegos hace ya veinticinco siglos,
reducida en la obra schmittiana a la oposición radical e intransigente en contra del
enemigo. Si en Platón y Aristóteles lo político y la política remitían a todo lo concer-
niente a la vida de la polis, al “ciudadano, (a lo) civil, (lo) público, y también socia-
ble y social”, como destaca en su entrada sobre ‘política’ Norberto Bobbio en su cé-
lebre Diccionario (1982: 1242), en la obra del pensador alemán la política se convier-
te en un sucedáneo imperfecto e insuficiente de la guerra. Las ‘afinidades de sentido’
que vinculan a Schmitt con la ortodoxia nazi no son para nada casuales ni mucho
menos sorprendentes. En efecto, Adolf Hitler solía referirse a la política como ‘el ar-
te de llevar a cabo la lucha vital que una nación necesita para su existencia terrenal’.
Como veremos, el concepto de ‘lucha vital’ encaja perfectamente en el discurso sch-
mittiano, obsesionado como está por reducir la política y lo político a la oposición
entre amigo y enemigo y por asegurar a la nación –en su caso, claramente, Alemania–
las condiciones materiales y territoriales que garanticen su existencia. 
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Veamos cómo plantea Schmitt la cuestión de la especificidad de la política:
“(L)a específica distinción política a la cual es posible referir las acciones y los
motivos políticos es la distinción amigo [Freund] y enemigo [Feind]. Ella ofre-
ce una definición conceptual, es decir un criterio, no una definición exhausti-
va o una explicación del contenido. (...) El significado de la distinción de ami -
go y enemigo es el de indicar el extremo grado de intensidad de una unión o
de una separación, de una asociación o de una disociación; ella puede subsis-
tir teórica y prácticamente sin que, al mismo tiempo, deban ser empleadas to-
das las demás distinciones morales, estéticas, económicas o de otro tipo”
(Schmitt, 1984 [a]: 23).
Es cierto que, tal como afirma Schmitt, esta contraposición entre amigo/enemigo
‘ofrece una definición conceptual, es decir un criterio, no una definición exhaustiva
o una explicación del contenido’. Sin embargo, pese a esta advertencia del teórico ale-
mán, su ‘criterio’ definicional de la política ejerce tal fascinación sobre su pensamien-
to que termina en realidad agotando todo el contenido de la vida política. Fuera de
tal criterio ya no hay más nada. La política queda reducida a la lucha de unos contra
otros. Y si en algún ámbito de la vida hay lucha, cualesquiera que sean su contenidos
–religioso, económico, étnico, cultural, etc.– éste se volatiliza y adquiere necesaria-
mente una naturaleza política. De esta manera, la política se convierte en una forma
despojada de contenidos o, mejor, en una forma indiferente ante sus eventuales con-
tenidos.
Para fundar la importancia de la distinción amigo/enemigo como constitutiva de
la esencia de la política Schmitt nos remite a otras distinciones igualmente significa-
tivas y fundantes en distintos planos de la vida social. Así, nos dice:
“Admitamos que en el plano moral las distinciones de fondo sean bueno y ma-
lo; en el estético, bello y feo; en el económico, útil y dañino o bien rentable y
no rentable” (Schmitt, 1984 [a]: 22-23).
Según Schmitt, lo que torna específica a la política es el extremo grado de inten-
sidad que marca la oposición amigo/enemigo . Es por eso que, prosigue nuestro autor,
“no hay necesidad de que el enemigo político sea moralmente malo o estéticamente
feo; no debe necesariamente presentarse como competidor económico y tal vez pue-
de parecer ventajoso concluir negocios con él. El enemigo es simplemente el otro, el
extranjero y basta a su esencia que sea existencialmente, en un sentido particularmen-
te intensivo, algo otro o extranjero, de modo que, en el caso extremo sean posibles
con él conflictos que no puedan ser decididos ni a través de un sistema de normas
pre-establecidas ni mediante la intervención de un tercero ‘descomprometido’ y por
eso ‘imparcial’” (Schmitt, 1984 [a]: 23). 
En consecuencia, como puede apreciarse, sobrevuela en estas definiciones una
concepción absolutista de la política como una esfera muy especial que prevalece so-
bre todas las demás y es independiente de todas ellas. Como es notorio, una seme-
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jante concepción de la política no tiene otra alternativa que tener, como su presu-
puesto necesario, a la guerra y, por ende, a la violencia (Schmitt, 1984 [a]: 31). Gue-
rra y política son dos caras de una única moneda. En este sentido, el planteamiento
de Schmitt es mucho más radical y no sólo el reverso de la moneda del de von Clau-
sewitz, para quien la guerra era ‘la continuación de la política por otros medios’. Por-
que si para éste la continuidad de la política más allá de la guerra estaba fuera de cues-
tión, para Schmitt la supervivencia de la primera sólo es posible a condición de la
permanencia de la segunda. La guerra es el desenlace natural e inexorable de la con-
traposición amigo/enemigo, si bien el autor alemán reconoce que esta confrontación
no es estática y va cambiando a lo largo del tiempo.
Por otra parte, Schmitt sostiene, esta vez con razón, que toda teoría política se
sustenta en una particular visión antropológica. Digamos en consonancia con ésto
que el ‘buen salvaje’ rousseauniano y el homo economicus maximizador de las utilida-
des y las ventajas individuales son dos de las figuras principales con que cuenta la re-
flexión teórico-política. A la generosidad, altruismo e inocencia del primero se con-
traponen el egoísmo y la inescrupulosidad del segundo. Es obvio que la tradición
marxista se funda en la imagen rousseauniana, mientras que el pensamiento liberal-
burgués es tributario de la otra concepcción10. Por su parte, la visión schmittiana se
constituye a partir de la exaltación del momento hobbesiano de la guerra de todos
contra todos y la asunción de que el mismo, lejos de ser una situación transitoria y
excepcional, es la esencia de la vida política. Así tenemos una tercera visión, la del ho -
mo homini lupus , que de la mano del teórico alemán culmina en la absoluta prima-
cía del enfrentamiento amigo/enemigo:
“En un mundo bueno entre hombres buenos domina naturalmente sólo la
paz, la seguridad y la armonía de todos con todos: los sacerdotes y los teólo-
gos son aquí tan superfluos como los políticos y los hombres de estado” (Sch-
mitt, 1984 [a]:61).
De lo que se concluye que:
“Si los distintos pueblos, religiones, clases y demás grupos humanos de la Tie-
rra fuesen tan unidos como para hacer imposible e impensable una guerra en-
tre ellos, si la propia guerra civil, aún en el interior de un imperio que com-
prendiera a todo el mundo, no fuese ya tomada en consideración, para siem-
pre, ni siquiera como simple posibilidad, si desapareciese hasta la distinción
entre amigo-enemigo, incluso como mera eventualidad, entonces existiría sola-
mente una concepción del mundo, una cultura, una civilización, una econo-
mía (…) no contaminados por la política, pero no habría ya ni política ni es-
tado. Si es posible que surja tal ‘estado’ del mundo y de la humanidad, y cuán-
do, no lo sé. Pero ahora, no existe” (Schmitt,1984 [a]: 50-51).
Conclusión: desaparecida la guerra, la política se desvanece en el aire. En sus pro-
pias palabras: “un globo terrestre definitivamente pacificado, sería un mundo ya sin
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la distinción entre amigo y enemigo, y como consecuencia de ello, un mundo sin po-
lítica” (Schmitt, 1984 [a]: 32). Es por ello que en un breve prólogo de 1963 a la reim-
presión de El concepto de lo político nuestro autor formulaba la siguiente pregunta re-
tórica:
“¿Cómo sería posible entonces suspender una reflexión sobre la distinción en-
tre amigo y enemigo en una época que produce medios de destrucción nuclear
y simultáneamente tiende a cancelar la distinción entre guerra y paz?” (Sch-
mitt, 1984 [b]: 13). 
La respuesta es evidente, y estaba contenida en la propia pregunta: no hay distin-
ción entre paz y guerra y, naturalmente, entre ésta y la política. El círculo se cierra
herméticamente.
Ot ro de los corolarios de la radical contraposición a m i g o / e n e m i g o resulta ser la hi-
perpolitización de la vida social. Se desprende de esta concepción que todo es políti-
co, y que todo sería susceptible de despertar las intensas animosidades que suscita la
lucha política. Se produce al interior del pensamiento schmittiano una sugerente pa-
radoja. En efecto, quien comenzara su libro El concepto de lo político p roponiendo una
radical distinción entre estado y política, planteando correctamente que la segunda re-
mite a un campo de de actividades más amplio e inclusivo que el primero, termina re -
enviando toda la política al seno del estado en la medida en que es el soberano –es de-
c i r, quien controla la maquinaria estatal– el que lleva la voz cantante en la batalla con-
tra los e n e m i g o s internos y externos. Así, por ejemplo, Schmitt sostiene que:
“Todos los sectores hasta aquel momento ‘n e u t r a l e s’ -religión, cultura, educa-
ción, economía- cesan de ser ‘n e u t r a l e s’ en el sentido de no estatales y no polí-
ticos. Como concepto polémicamente contrapuesto a tales neutralizaciones y
despolitizaciones de sectores importantes de la realidad aparece el estado t o t a l
p ropio de la identidad entre estado y sociedad, jamás desinteresado frente a
ningún sector de la realidad y potencialmente compre n s i vo de todos. Como
consecuencia, en él t o d o es político, al menos virtualmente, y la re f e rencia al es-
tado no basta ya para fundar un carácter distintivo específico de lo ‘p o l í t i c o’ ”
(Schmitt, 1983 [a]: 19-20) [comillas y cursivas en el original].
De este modo, la teorización schmittiana del ‘estado total’ se ajusta nítidamente
al dictum que proclamara Benito Mussolini cuando dijera ‘todo dentro del estado,
nada fuera del estado’. Pero esto también supone, aunque aquí transitamos por un
terreno más resbaladizo, que en las otras esferas de la vida social, principalmente la
económica, no existirían oposiciones capaces de dar origen a una contraposición
amigo/enemigo o que, en caso de existir, éstas dejarían de tener un carácter económi-
co para devenir en antagonismos de carácter político toda vez que se estaría ponien-
do en cuestión la supervivencia de un pueblo.
A modo de síntesis, la concepción schmittiana de la política se presenta como una
suerte de reverso de la teoría kelseniana del derecho. Si Kelsen, desde el positivismo
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jurídico, postulaba la existencia de una teoría ‘pura’ del derecho como una sabia geo-
metría de normas y regulaciones jurídicas, Schmitt en realidad formula una teoría
‘pura’ de la política, vaciada de todo contenido y susceptible de adquirir el que un
gobernante esté dispuesto a introducirle. Si para Kelsen la formalidad de la norma
constituía al derecho, para Schmitt éste no es sino el resultado de la voluntad políti-
ca que se despliega en la decisión del soberano. Este formalismo politicista del juris-
ta nazi conduce a una radical separación y aislamiento de la política de otras esferas
de la vida social. Para poner un ejemplo, que podría multiplicarse fácilmente: ¿cómo
se articularían las oposiciones políticas de amigo/enemigo con las que se derivan de los
antagonismos clasistas asentados fundamentalmente en el terreno económico? No
hay respuesta para ello. La política no remite a otra cosa que a sí misma.
El estado schmittiano
Bajo una tesis reconocida por el propio autor alemán como de formulación un
tanto abstracta, éste critica la equiparación entre lo estatal y lo político que supone
la democracia parlamentaria liberal y afirma:
“El concepto de estado presupone el de ‘político’. Para el lenguaje actual, esta-
do es el status político de un pueblo organizado sobre un territorio delimita-
do. (...) En base a su significado etimológico y a sus vicisitudes históricas el es-
tado es una situación, definida de una manera particular, de un pueblo, más
precisamente la situación que sirve de criterio en el caso decisivo, y constitu-
ye por ello el status exclusivo, frente a los muchos posibles status individuales
y colectivos” (Schmitt, 1984 [a]: 15). 
La mirada crítica schmittiana se concentra en señalar la pérdida de sentido del
ejercicio de la representación moderna liberal. Sintetizando, si bien el parlamento se-
ría un órgano representativo y el mismo decidiría en nombre del pueblo -verdadera
fuente de legitimidad-, éste carece de voluntad puesto que el ejercicio de la misma se
encuentra mediatizado por la palabra de sus representantes. Según Schmitt, es este
mismo mecanismo de representación de la soberanía el que carecería de significación
ya que ante una situación crítica este manto de racionalidad formal desnuda su na-
turaleza impersonal y anónima. En su funcionamiento cotidiano, el parlamento de-
mocrático liberal funciona según una lógica mercantil de intercambio y no de acuer-
do a los imperativos decisionales de la lógica política. Schmitt radicaliza su postura
frente a las críticas formuladas por Max Weber contra la burocracia parlamentaria. A
su entender, la frágil democracia de Weimar expuso descarnadamente la pérdida de
justificación histórico-práctica de la idea misma de la democracia liberal. En este sen-
tido, Schmitt no presta particular atención a la participación, antes bien, está espe-
cialmente preocupado por la representación y su cuestionamiento fundamental hace
blanco en el desenvolvimiento de la burocracia parlamentaria. En su libro Sobre el
parlamentarismo da cuenta de cómo, inhibido a la hora de tomar decisiones, el par-
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lamento alemán quedó preso de las indefiniciones al haber hecho del aspecto delibe-
rativo su norma de funcionamiento desentendiéndose de toda responsabilidad en
materia decisional. Precisamente por su fijación en lo meramente deliberativo, el par-
lamento no haría política en el sentido schmittiano del término.
Schmitt radicaliza su postura frente a las críticas que hacia la democracia parlamen-
taria formulara Max We b e r. Este último concebía la posibilidad de realización de una
instancia de política positiva en el intercambio parlamentario que la postura schmittia-
na niega taxativamente. En última instancia Weber considera a un parlamento fuerte co-
mo la cuna eventual de futuros liderazgos. Schmitt, en cambio, considera a todo parla-
mento como un elemento negativo, inexorablemente asociado a la idea que Weber tie-
ne sobre el parlamento impotente, sólo capaz de ejercer una política negativa (We b e r,
1996: 1097). En una palabra, si en Weber el carisma complementa al parlamento sin
abolirlo, en Schmitt el carisma está destinado a suplantar al parlamento. Como ve m o s
la crítica de ambos a esta institución –que por cierto había sido anticipada en sus rasgos
más generales por los escritos de Ma rx sobre la Comuna de París y los de Lenin sobre el
poder soviético- llega mucho más lejos en la óptica de Schmitt que en la de We b e r, com-
p rometiendo la misma concepción de la democracia propuesta por el primero.
Pero hablar del estado es imposible sin recurrir a los conceptos de enemigo y gue-
rra. A comienzos de los años ‘60 Schmitt reconoció la necesidad de construir una de-
finición más precisa de la noción de ‘enemigo’ que tomara en cuenta los diversos ti-
pos de enemigos posibles- convencional, real, absoluto- en la que trabajaban al mo-
mento de aparición de la reimpresión mencionada (1963) Julien Freund (Universi-
dad de Estrasburgo) y George Schwab (Universidad de Columbia)11.
Ahora bien, como anticipáramos, el propio autor admite que la distinción ami -
go/ enemigo no remite a una explicación del contenido, pero agrega que no debe ser
por esto considerada una metáfora ni un símbolo. La advertencia es taxativa, no se
trata de ficción ni de normatividad, sino de la plausibilidad concreta de que todo
pueblo dotado de existencia política se defina en base a este criterio. En este sentido,
el enemigo es siempre público, es quien nos combate (el hostis) y no simplemente
quien nos odia (inimicus).
“Enemigo no es el competidor o el adversario en general. Enemigo no es siquie-
ra el adversario privado que nos odia debido a sentimientos de antipatía. Ene -
migo es sólo un conjunto de hombres que combate, al menos virtualmente, o
sea sobre una posibilidad real, y se contrapone a otro agrupamiento humano
del mismo género. Enemigo es sólo el enemigo público, puesto que todo lo que
se refiere a semejante agrupamiento, y en particular a un pueblo íntegro de-
viene público” (Schmitt, 1984 [a]: 25).
Nos preguntarmos, entonces, ¿qué o quién define los agrupamientos para confi-
gurar el enfrentamiento amigo-enemigo? La respuesta no se hace esperar, y ratifica la
absoluta centralidad del estado en el pensamiento schmittiano: 
149
ATILIO A. BORON Y SABRINA GONZÁLEZ
FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
“Al estado, en cuanto unidad sustancialmente política, le compete el jus belli,
o sea la posibilidad real de determinar al enemigo y combatirlo en casos con-
cretos y por la fuerza de una decisión propia. Es por lo tanto indiferente con
qué medios técnicos será realizada la guerra, qué organización militar exista,
cuántas posibilidades haya de ganar la guerra, a condición de que el pueblo
políticamente unificado esté dispuesto a combatir por su existencia e indepen-
dencia: él determina, por la fuerza de una decisión propia, en qué consiste su
independencia y su libertad. (...) El estado como unidad política decisiva ha
concentrado en sus manos una atribución inmensa: la posibilidad de hacer la
guerra y por consiguiente a menudo de disponer de la vida de los hombres. En
efecto, el jus belli contiene una disposición de este tipo; ello implica la doble
posibilidad de obtener de los miembros del propio pueblo la disponibilidad a
morir y a matar, y la de matar a los hombres que están de parte del enemigo”
(Schmitt, 1984 [a]: 41-42).
Recapitulando, la respuesta schmittiana remite a la facultad decisoria del sobera-
no como ultima ratio política incluso para considerar en la excepcionalidad la sus-
pensión o supresión de los derechos y garantías individuales y exigir de sus ciudada-
nos la entrega de su propia vida y la eliminación concreta de otros individuos, seres
humanos. El estatalismo de Schmitt culmina en una concepción religiosa, en donde
el estado se convierte, como Moloch, en una cruel y sanguinaria deidad cuya furia
sólo se aplaca ofrendando la vida de los inocentes. Es que para Schmitt, “todos los
conceptos sobresalientes de la moderna teoría del Estado son conceptos teológicos se-
cularizados” (Schmitt,1975: 65).
Sobre la democracia en la teorización schmittiana
Llegados a este punto, nos parece pertinente desarrollar la noción que sobre la de-
mocracia ofrece Schmitt. Comenzaremos señalando el abierto contraste con la visión
que en La República ofreciera Platón. Éste esgrime con sutil ironía su desprecio por
la democracia directa ateniense al decir que:
“es posible que sea el más hermoso de los sistemas de gobierno. Como un
manto abigarrado, tejido con lanas de todos los colores, este sistema en que se
mezclan todos los caracteres bien puede ser un modelo de belleza. Al menos
(…) aquellos que admiran los objetos abigarrados, como suele ocurrirles a las
mujeres y los niños, quizá lo consideren efectivamente hermoso” (Platón,
1988: 557 c).
Sin embargo, el entendimiento del fundador de la Academia no llega a nublarse
al punto de desconocer como propias del régimen democrático la multiplicidad, la
diversidad y la pluralidad. Antes bien, reconoce explícitamente la proliferación de las
diferencias. En abierta oposición a este clásico, Schmitt no sólo no incluye lo dife-
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rente en su definición de democracia sino que, antes bien, se apura a señalar la ho-
mogeneidad como una necesaria característica de este régimen en las sociedades de
masas de principios del siglo pasado. Para que no exista lugar a duda, en su escueta
definición aconseja la intransigente eliminación de todo aquello que escape a dicha
unidad homogénea:
“Toda democracia descansa sobre el principio no sólo de la igualdad entre
iguales sino también sobre el tratamiento desigual de los diferentes. La demo-
cracia requiere, por lo tanto, primero, la homogeneidad, y, en segundo lugar
-en caso de ser necesaria- la eliminación o erradicación de lo heterogéneo”
(Schmitt, 1988: 9)12.
No es necesario ser muy perspicaz para descifrar los siniestros alcances prácticos
de semejante planteamiento, sobre todo si se tiene en cuenta el momento histórico y
el contexto político en el cual fue producido. Dado que Schmitt no era un inocente
profesor de geometría explicando la naturaleza del triángulo isósceles como una for-
ma esencial impasible ante las contingencias de la historia, de allí a justificar, como
explícitamente lo hiciera Schmitt y sin ninguna clase de arrepentimiento posterior, la
política nazi del holocausto del pueblo judío hay apenas un pequeño paso. No sólo
eso sino que, por añadidura, a partir de una tal consideración se pueden justificar su-
cesivas ‘limpiezas étnicas’ acontecidas en Rwanda y en los Balcanes como parte de un
genuino y valioso esfuerzo por asegurar la imprescindible homogeneidad que deman-
da un estado democrático. ¿Cómo no quedar perplejos ante los comentarios de algu-
nos de nuestros contemporáneos –como Mouffe, por ejemplo- que aún después de
leer estas líneas tienen la osadía de sostener que nuestras actuales democracias occi-
dentales, ciertamente en crisis, pueden encontrar en la propuesta schmittiana un
buen decálogo de consejos para su mejora y depuración? ¿Cómo reconciliar la exhu-
berante proliferación de identidades diversas y múltiples celebrada en la obra de la ci-
tada autora, o sintetizada en el ambiguo concepto de la ‘multitud’ propuesto por An-
tonio Negri, Michael Hardt y Paolo Virno, con la recurrencia a un autor como Sch-
mitt que propone aniquilar toda forma de diversidad y establecer mediante una ver-
dadera ‘limpieza étnica’ la pureza originaria de un pueblo incontaminado por sus ene -
migos internos?
Esta preocupación por la ‘homogeneidad del pueblo’ como condición necesaria
de todo estado soberano lleva a Schmitt a considerar la problemática del ‘enemigo in-
terno’. Constata que en las repúblicas griegas y el derecho estatal romano existía el
concepto de hostis y junto con él dispositivos legales más o menos efectivos para com-
batirlos: destierro, proscripción, expulsión, ilegalización. En una aseveración que tie-
ne clarísimas resonancias nazis, Schmitt señala que estas disposiciones se aplican a
quienes el estado ‘ha declarado enemigo”. Examina la legislación griega y la romana,
más precisamente la práctica de los jacobinos y el Comité de Salud Pública durante
la Revolución Francesa y en especial su declaración de que “todo lo que está fuera de
lo soberano es enemigo. (…) Entre el pueblo y sus enemigos no hay ya nada en común
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salvo la espada”. Sugerentemente este autor pasa a analizar la historia política de los
herejes, asegurando que “estos no pueden ser tolerados en el estado ni siquiera aun-
que sean pacíficos; (…) hombres como los herejes no pueden ser pacíficos” (Schmitt,
1984 [a]: 42-3). Es importante señalar aquí que esta observación de Schmitt está le-
jos de ser simplemente una hipérbole teórica puesto que debe recordarse que nues-
tro autor adhirió con entusiasmo a la expulsión de los judíos y los sospechosos de
simpatizar con ideas izquierdistas de todos los ámbitos de la administración pública
alemana poco tiempo después de la llegada de Hitler al poder (Scheuerman, 1999:
17). Se trataba, como puede verse, de una actitud política que encontró su traduc-
ción en el plano de la teoría.
Como se colige claramente de sus escritos, y durante una continuidad ininterru m-
pida que se extiende a lo largo de buena parte del siglo XX, es inútil tratar de hallar
en la obra schmittiana las semillas de un pensamiento democrático. Proponerse dicha
t a rea equivale a embarcarse en un proyecto semejante a las labores de Sísifo si se re-
c u e rda que en un texto de la trascendencia de su Teoría de la Constitución Schmitt for-
mula una crítica integral tanto al concepto mismo de democracia como a los re g í m e-
nes democráticos que son su encarnación terrenal (Schmitt, 1982: 221-273). Esta em-
p resa la aborda Schmitt desde una perspectiva claramente reaccionaria, inspirada en la
obra de los grandes pensadores de la reacción clerical-feudal ante los ‘e x t r a v í o s’ de la
re volución francesa como De Ma i s t re, Bonald y Donoso Cort é s1 3. De ahí que no sea
para nada sorprendente el hecho de que en el citado texto Schmitt planteara una te-
sis tan radicalmente incompatible con un proyecto democrático como la siguiente:
“Resumiendo en pocas palabras, cabe decir: el pueblo puede aclamar ; en el
sufragio secreto, sólo puede elegir candidatos que se le presentan, y contestar Sí
o No a un problema formulado con precisión, que se le somete” (Schmitt, 1982:
269, cursivas en el original).
En otras palabras, el pueblo queda reducido al papel de un coro que no puede
discutir ni deliberar. Apenas puede manifestarse en favor o en contra de lo que des-
de el poder se le propone. Y lo hace por la vía de la aclamación, o respondiendo con
un sí o con un no a una pregunta que le formule el gobernante. También puede ele-
gir, pero dentro de lo que se le ofrece. No puede inventar nada, ni forzar una alter-
nativa que no figura en el menú de quienes gobiernan en su nombre. En un texto
posterior, Legitimidad y Legalidad, Schmitt lleva su postura hacia un extremo aún
más marcado al decir que “el pueblo no puede aconsejar, deliberar o discutir. Tam-
poco puede gobernar o administrar, ni crear normas. Sólo puede sancionar por me-
dios de sus ‘Sís’ los borradores de normas que les son presentados a su consideración.
Menos todavía puede plantear preguntas, sino que sólo puede responder sí o no a las
cuestiones que se le someten” (Carl Schmitt en Scheuerman, 1999: 201).
El ‘a i re de familia’ que tiene esta propuesta schmittiana –que coloca, paradojalmen-
te, en manos del exaltado pueblo homogéneo de sus escritos la menos que módica po-
sibilidad de decir que sí o que no a lo que le pregunta el soberano– con la tesis schum-
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peteriana que afirma que la democracia no es otra cosa que un método que sirve para
que el pueblo tenga la posibilidad de aceptar o rechazar a los hombres que habrán de
gobernarle, es más que contundente. De ahí la íntima conexión entre este planteamien-
to y los que luego habrían de resultar hegemónicos en la ciencia política nort e a m e r i c a-
na de la mano de Joseph Schumpeter y su teoría elitista de la democracia como un mé-
t o d o. Como señala Scheuerman, tanto el economista austríaco como el jurista alemán
c o i n c i d i e ron entre 1925 y 1928 en la Un i versidad de Bonn (Scheuerman, 1999: 183).
Las críticas de Schmitt a la experiencia de la república de Weimar era bien conocida por
Schumpeter y hay evidencia de que ambos autores interc a m b i a ron escritos interactua-
ron con cierta frecuencia durante los años en que pro f e s a ron la enseñanza en esa uni-
versidad. Ambos eran re l a t i vamente de la misma edad –Schumpeter nacido en el año
de la muerte de Ma rx, en 1883, y Schmitt en 1888–, compartían la misma afiliación
religiosa católica y por cierto las mismas proclividades antidemocráticas (Scheuerman,
1993: 197). No es de extrañar pues la radical devaluación que la democracia sufre a ma-
nos de Schumpeter, anticipada ya en algunos de sus escritos de la década del ‘20 y ra-
tificada plenamente en lo que quizás constituye su obra mayor: Ca p i t a l i s m o, Socialismo
y De m o c ra c i a . Esta desvalorización de la democracia, conve rtida en un simple método
para determinar quién habrá de dominar al pueblo, encuentra sus raíces más pro f u n-
das en la densa argumentación schmittiana denigratoria de las capacidades populare s
de autogobernarse.
Con todo, estas semejanzas entre las teorizaciones de ambos autores no deberían
dar lugar a una fácil equiparación de las mismas toda vez que en la obra del econo-
mista austríaco el proceso de formación del liderazgo político cesarista y plebiscitario
pasa por una instancia electoral que si bien acotada es cualitativamente distinta al si-
lencio con que la constitución de ese liderazgo aparece en la obra schmittiana. En to-
do caso, no deja de ser sumamente preocupante que el mainstream de la ciencia po-
lítica norteamericana se encuentre todavía dominada por autores como Schumpeter
e, indirectamente, Schmitt, cuyas fundamentaciones son radicalmente incompatibles
con una teoría democrática del estado. Más inexplicable todavía resulta la enfermiza
pasión con la cual ciertos cuadros intelectuales en su momento vinculados con la tra-
dición del materialismo histórico vuelven sus ojos hacia Schmitt en busca de reme-
dios para los males que aquejan su teoría. 
Elementos para un balance
Quisiéramos ofrecer, en esta sección conclusiva, algunos elementos para una crí-
tica que desde la teoría marxista de la política se puede plantear a la propuesta teóri-
ca de Carl Schmitt. Por razones de espacio nos limitaremos en esta ocasión a bosque-
jar las que serían las líneas centrales de dicha crítica.
Primero, nos interesa particularmente enfatizar cómo la existencia de relaciones
de dominación y explotación en el interior del campo de los ‘amigos’ es diluida cuan-
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do no desconocida en el marco de la contradicción abstracta y formal entre amigo/e -
nemigo. Esto es, una vez producida la diferenciación entre unos y otros la teorización
schmittiana queda girando en el vacío. El estado ‘homogéneo’, ¿está liberado de to-
do tipo de conflictos? ¿No hay nuevos enfrentamientos que surgen del campo de los
‘amigos’, producto de las contradicciones estructurales del orden social capitalista?
¿No estamos en presencia de una tipificación ahistórica y metafísica de la vida social,
inasimilable para cualquier teorización fundada en el materialismo histórico? Los
amigos, ¿son tales en relación a quién, y a qué temas? El resultado del diagnóstico sch-
mittiano es la postulación de un orden social y estatal en el cual todo antagonismo
de la vida social se esfuma por completo, con lo cual sus funciones legitimadoras de
la sociedad capitalista quedan al desnudo. ¿Hasta qué punto esta imagen se corres-
ponde con la realidad social? No hace falta demasiada indagación sobre este punto
para comprobar su carácter fantasioso y el ocultamiento que produce de los funda-
mentos opresivos y explotadores de la sociabilidad burguesa.
Segundo, el formalismo de la díada schmittiana amigo/enemigo parece sobrevolar
por encima de los cambios históricos y aplicarse, en consecuencia, tanto para desci-
frar la dinámica de los estados en la antigüedad clásica como para comprender las
particularidades de los estados capitalistas a lo largo del siglo XX. La sucesión de los
diferentes modos de producción no altera la centralidad de este antagonismo consti-
tutivo de la vida política, indiferente ante las mutaciones experimentadas por el con-
junto de la vida social. Asimismo, su utilización también pretende abarcar por igual
tanto a los conflictos y clivajes que se producen dentro del estado nacional como a
los que se dan en el sistema inter-estatal. ¿Tiene alguna utilidad un cuadro concep-
tual que se mueve en tal nivel de generalidad?
Tercero, la teorización schmittiana resulta insuficiente para dar cuenta de la tre-
menda complejidad del estado moderno, ámbito fundamental e irreemplazable de la
dominación de clases en la sociedad capitalista. Toda la densa problemática de la he-
gemonía y la dominación queda reducida al formalismo de la oposición radical ami -
go/enemigo. Desaparecen del encuadre analítico el papel de la cultura y la ideología,
los aparatos ideológicos del estado y la dinámica de la opinión pública, como tam-
bién hacen lo propio los partidos, sindicatos y movimientos sociales y, en el plano es-
tatal, el juego de las instituciones y agencias burocráticas del estado. ¿Puede servir se-
mejante esquema conceptual para renovar y recrear el legado de la teoría marxista de
la política? 
Recapitulando: la obra de Schmitt es importante y merece ser estudiada. El pen-
samiento crítico se nutre de su permanente polémica con los puntos más altos del pen-
samiento conservador o re a c c i o n a r i o. En ese sentido, Schmitt es un interlocutor que
no puede ni debe ser soslayado. Esto no significa, sin embargo, caer en la ingenua
aceptación de su rol mesiánico como proveedor de una nueva clave interpre t a t i va ca-
paz de sacar a la teoría marxista de su presunta postración. Los problemas que Sch-
mitt ha identificado en su larga obra son re l e vantes y significativos, si bien hay una
154
clara exageración de sus méritos. Muchos de esos problemas habían sido re c o n o c i d o s
antes por autores como Wi l f redo Pa reto, Max Weber y, en cierto sentido, el propio Jo-
seph Schumpeter. Ot ros habían sido objeto de análisis por parte de Ma rx, Engels y
Lenin. Su diagnóstico no siempre es cert e ro, su evaluación de los problemas de la de-
mocracia liberal no penetra en el corazón de este orden político asentado sobre una
relación de explotación sintetizada en la teoría de la plusvalía que es sistemáticamen-
te ignorada a lo largo de toda su obra. En otros casos, encontramos en sus escritos
a p e rturas anacrónicas basadas en una lectura de la filosofía política medieval, la anti-
guedad clásica o el pensamiento contrarre volucionario que no permiten compre n d e r
a cabalidad los problemas que hoy afectan a los capitalismos contemporáneos.
Pe ro si el diagnóstico de los problemas fue defectuoso, ¿qué pensar de la pro p u e s-
ta de resolución de tales problemas que plantea Schmitt? En este punto la re s p u e s t a
no podría ser más negativa. Tal como lo observa Scheuerman, la debilidad de la ley no
debería dar como resultado arrojar por la borda el imperio del derecho; las flaquez a s
del parlamentarismo no deberían resultar en la exaltación del autoritarismo plebisci-
tario; la crisis de la esfera pública no debería conducir a su radical absorción por el es-
tado; la ‘e s t a t a l i z a c i ó n’ del capitalismo contemporáneo, cuyas raíces Schmitt pre f i e re
i g n o r a r, no debe rematar en un decisionismo irresponsable, y así sucesivamente. 
“Schmitt diagnosticó serios problemas dentro de la democracia liberal existen-
te, pero en cada coyuntura su propia respuesta teórica exacerbó los pro b l e m a s .
Su adhesión al Nacional Socialismo vívidamente ilustra los peligros intrínsecos
a sus respuestas moral e intelectualmente quebradas frente a los problemas en-
f rentados por la democracia liberal en nuestro siglo” (Scheuerman, 1999: 254). 
Concluimos pues preguntándonos ¿cómo es posible plantear, como lo hacen tan-
tos ‘pos-marxistas’ (en realidad, ex-marxistas), que Schmitt puede ser un aporte sig-
nificativo en la tarea de recrear una concepción de la democracia adecuada a las ne-
cesidades de nuestro tiempo? Un autor que cae en el estatalismo más absoluto, que
carece de una teoría del estado, que degrada la democracia a niveles de un tragicómi-
co simulacro y que ofrece una versión empobrecida de la vida política, ¿puede ser
efectivamente considerado como un faro esclarecedor en la actual crisis de la teoría y
la filosofía políticas? Nos parece que convendría más bien acudir a otras fuentes, y
que no va a ser en el legado schmittiano donde habremos de encontrar la solución a
los problemas que afectan a la teoría marxista de la política. 
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Notas
1 Julio Pinto, en su prólogo a Carl Schmitt. Su época y su pensamiento señala los
hitos principales de este itinerario. Desde el “Diálogo crítico” de José Aricó en
1984 hasta la ‘rehabilitación’ propuesta desde posiciones de izquierda por Giaco-
mo Marramao media un largo trecho, sólo posible gracias al lamentable extravío
teórico y práctico sufrido por el marxismo italiano desde la década de los ‘80 y
en cuya confusión la figura de Schmitt surge como la de un gigante intelectual
capaz de resolver los nuevos enigmas de la política que la herencia gramsciana se
revelaba incapaz de resolver (Pinto, 2002: 8-9). De todos modos, saludamos la
aparición del libro compilado por Jorge E. Dotti y Julio Pinto (2002), así como
la publicación de Carl Schmitt en la Argentina (Dotti, 2000), ambos mucho más
cautelosos que nuestros colegas europeos en la apreciación de las contribuciones
de la obra del autor alemán a la teoría política contemporánea. 
2 Para Marramao “el decisionismo de Schmitt tiene el mérito de dar cuenta, en
un alto nivel de conocimiento teórico (…) la asincronía entre ratio económico-
productiva y ordenamiento político institucional” (1980). Cuesta comprender
como una cuestión como ésta, planteada con mucha mayor claridad desde los es-
critos juveniles de Marx y Engels, pueda aparecer ante los ojos del teórico italia-
no como una contribución decisiva a la teoría política. Se trata, por lo tanto, de
un comentario tan pomposo como banal, pero que refleja el espíritu de la época
y la increíble sobrevaloración que ha recibido la obra de Schmitt. 
3 Es importante dejar sentado que existen diferencias relevantes entre los autores
referidos -Schmitt, Pareto, Sorel y Weber- sobre las cuales, sin embargo, sólo po-
dremos hacer algunos comentarios breves a fin de no disgregarnos de la reflexión
central del presente artículo.
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4 Para profundizar la contradistinción entre ‘capitalismo democrático’ y la con-
fusa expresión de ‘democracia capitalista’ invitamos a retomar la reflexión desa-
rrollada en Tras el Búho de Minerva. Mercado contra democracia en el capitalismo
de fin de siglo (Boron, 2000: 161-164).
5 Huelga aclarar que la totalidad de las diversas formulaciones de esta teoría re-
miten, inexorablemente, a la concepción radicalmente errónea de la democracia
como un simple método elaborada por Joseph Schumpeter y hegemónica, hasta
el día de hoy, en las ciencias sociales. Hemos criticado la teorización schumpete-
riana en otro lugar, razón por la cual remitimos al lector interesado en el tema a
consultar los argumentos del caso en Boron, A. A. (2000).
6 El tema de la ‘crisis del marxismo’, caballo de batalla del pensamiento neocon-
servador, merecería un tratamiento exhaustivo que no podemos ofrecer aquí. Una
aproximación al tema se encuentra en Boron, A. A. (2000).
7 Dicho esto sin desmerecer la importante contribución que José Aricó hiciera a
la difusión del pensamiento marxista clásico y la obra de sus principales exponen-
tes desde los Cuadernos de Pasado y Presente (originalmente comenzados a publi -
car en Córdoba, Argentina) y la Editorial Siglo XXI en México durante sus años
de exilio. Su labor en el campo de la interpretación teórica, en cambio, no mere-
ce la misma valoración. 
8 Ver para su mejor tratamiento el capítulo 5 de Estado, Capitalismo y Democra -
cia en América Latina en Boron, A. A. (1997).
9 Cf. Maquiavelo a Francesco Vettori, 10 de diciembre de 1513, en Cartas Pri -
vadas de Nicolás Maquiavelo (1979: 118).
10 La visión antropológica de Maquiavelo podríamos ubicarla entre Rousseau y
Adam Smith -con una inclinación hacia el primero pero sin la radicalidad con
que el ginebrino formula su planteamiento- como tal vez la más cercana a la rea-
lidad. Pero este es un tema distinto, que nos llevaría muy lejos y que no podemos
abordar aqui. Schmitt trata el tema en El concepto de lo político (1984 [a]: 56-61). 
11 En este sentido, entendemos que la recuperación del pensamiento de Carl
Schmitt en un contexto como el latinoamericano de los años ‘60 implica un cues-
tionamiento de la democracia como sistema social y revisiones que sin caer en el
pacifismo obsoleto intentaron transformar la relación ‘amigo/enemigo absoluto’ en
‘amigo enemigo real’ como forma de una posible recuperación de lo humano an-
te el peligro de la destrucción total de la humanidad. Intentaremos analizar y co-
rroborar la pertinencia de tales intuiciones.
12 “Every actual democracy rests on the principle that not only are equals equal
but unequals will not be treated equally. Democracy requires, therefore, first ho-
mogeneity and second -if the need arises- elimination or eradication of heteroge-
neity”. 
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13 Refiriéndose al español, Schmitt observa laudatoriamente en Teología Política
que “Donoso no pierde nunca la grandeza segura de sí misma que conviene a un
sucesor espiritual de los grandes inquisidores”. Nos preguntamos si los modernos
epígonos de Schmitt han meditado lo suficiente acerca de opiniones como ésta
(Schmitt, 1975).
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Si nada se repite igual 
todas las cosas son últimas cosas
Si nada se repite igual
todas las cosas son también las primeras.
Roberto Juarroz
Introducción
L a cuestión central que pretendo abordar es la siguiente: ¿por qué hoy en los paí-ses de la América Ibérica la democracia política se encuentra amenazada o en cri-
sis profunda? Y ¿por qué las masas populares parecen tan apáticas ante tales amena-
zas? Sobre todo, parecen atónitos frente a esta situación los hombres y mujeres de las
generaciones que sufrieron en la lucha por la democracia, de formas más amenas al-
gunas, otras más violentas, con el cercenamiento de sus ideas o del propio cuerpo.
A lo largo de la última década y media, esta democracia que vemos amenazada se
ha mostrado extremadamente injusta con esas masas. En la mejor de las hipótesis la
situación de miseria está estancada, y en la mayoría de los casos no hizo sino empeo-
rar. En cualquier hipótesis, aumentó mucho la distancia social entre los que mandan
y los de abajo.
Intentaré desarrollar dos argumentos que espero demostrar convergentes: el pri-
mero es el de que la democracia tiene que ser pensada en situación, es decir, en su
contexto. O sea, la democracia no puede ser sólo un juego formal que ocurre en las
nubes etéreas de la Ciencia Política. Si bien la democracia no se refiere directamente
a contenidos, como nos lo enseña el maestro Bobbio, no puede sin embargo ser to-
talmente ajena a ellos, sobre todo si los contenidos resultantes del juego democráti-
co desembocan en hambre, sufrimiento y humillación de millones de seres humanos.
South of the border:
notas sobre la democracia en la América Ibérica*
Claudio Vouga**
* Traducción: Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón.
**Profesor del Departamento de Ciencia Política, Universidad de São Paulo (USP), Brasil.
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Creo que para tener una implantación profunda en nuestras sociedades la demo-
cracia tiene que derivarse, como nos lo enseña el conde de Tocqueville, de nuestro te-
rritorio, clima, costumbres, leyes; en fin, de las características peculiares de nuestras
subculturas nacionales, donde sobresalen nuestras raíces ibéricas. Antes que nada, la
democracia, despojada del contenido que sea, no puede admitir, como decía el poe-
ta, que “nadie escupa sangre pa’ que otro viva mejor”1.
El segundo es el argumento de que, en esta recherche de nuestra democracia, la
primera cosa a ser echada a la basura es el legado americano, esto es, de los Estados
Unidos de América del Norte (EUAN). Afirmo, con énfasis, que el primero y mayor
de los males políticos de la América Ibérica en los últimos ciento cincuenta años ha
sido el régimen presidencialista importado de aquel país.
Recordando el título del libro de Michelangelo Bovero (2002), donde dicho sea
de paso encontramos fuertes argumentos contra el presidencialismo, si quisiéramos
prevenirnos contra el gobierno de los peores necesitamos en primer lugar y ante to-
do oponernos al régimen presidencialista que, como argumentaremos, lejos de ser un
paradigma, no es más que un caso excepcional que sólo ha funcionado en un lugar y
en condiciones históricas bastante determinadas.
Adjetivar la democracia
Han pasado ya trece años desde la caída del muro de Berlín y once del desmoro-
namiento de la Unión Soviética, y cada vez más los EUAN se comportan arrogante-
mente como potencia hegemónica, imponiendo su voluntad particular, que sólo
apunta a un enriquecimiento siempre mayor de sus grupos económicos -en los últi-
mos tiempos, aquellos que apoyaron a Bush Jr. en su campaña. Tal vez estemos evo-
lucionando hacia el Imperio en el cual las naciones importan menos, como quieren
Negri y Hardt (2001). Es cierto que todavía vivimos la edad del imperialismo, aun-
que ya no de los imperios en plural2.
Nos vamos dando cuenta, mejor hoy que ayer, de que la lucha por la democracia
no puede agotarse en el formalismo señalado. Los más ingenuos piensan tal vez que,
por tratarse de un valor universal, de él se derivarían todos los demás. Otros, no tan
ingenuos, defienden, como lo hacían durante las dictaduras militares, que el mismo
debe ser el objetivo único de las luchas políticas. Ya en la América Ibérica la lucha
por la democracia significó, sin que se diera un solo paso más allá, comprimir dema-
siado los límites de las luchas populares, dejando de lado la lucha contra el imperia-
lismo, lo que se correspondía perfectamente con los intereses de los EUAN. En nues-
tros países, regímenes democráticos fueron derribados por inspiración norteamerica-
na. Las dictaduras militares que los sucedieron, cumplido su ciclo, fueron sustituidas
por regímenes de democracia formal, otra vez por influencia norteamericana. Está
claro que -sobre todo en los países más importantes- la dinámica interna de las socie-
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dades tiene un papel fundamental, pero queda la sensación de que la lucha por la de-
mocracia no fue más que un acto del teatro de la política de la potencia norteameri-
cana, en el que nosotros éramos los títeres y ellos los manipuladores. 
Porque más allá de sus fronteras la única preocupación de la nación del norte
siempre fue enriquecerse y armarse, estando las dos cosas íntimamente ligadas.
Los atentados a las libertades individuales que se hicieron posibles luego del ata-
que a las torres de Nueva York sin que el mundo reaccionara a la altura de las cir-
cunstancias no lo eran antes de la caída del muro, en el mundo bipolar del equili-
brio, cuando la Unión Soviética era un adversario real, con un modelo de sociedad
alternativa, por monstruosa que fuera. Sobre todo con un ejército, misiles nucleares,
submarinos atómicos, y no como ahora, esa quimera, ese terrorismo fantasmagórico,
esa banda medieval de hombres a caballo que son los Taliban, tan convenientes para
la farsa del 11 de septiembre de 20013.
Después del breve período que se sucedió al fin de la URSS, la belle époque de la
globalización, cuando el mundo pareció lleno de esperanzas, pronto vino la dureza
sin precedentes de la nueva explotación por parte del imperialismo yanqui. Imperia-
lismo de nuevos tiempos, claro está, para el cual el sistema financiero internacional
es más adecuado que las viejas compañías bananeras, y donde el viejo Foster Dulles
parecería un niño de coro de iglesia a lado de los hombres que dominan el Partido
Republicano hoy.
En el antiguo mundo bipolar, donde el poder americano era balanceado por la
potencia soviética y su ideología, tentadora para el que entonces se llamaba Tercer
Mundo, a veces había ayuda a los países pobres en nombre de la solidaridad demo-
crática, para que no cedieran a la tentación bolchevique. Todo eso, sin embargo, ter-
minó. Sin el fantasma del comunismo internacional, la solidaridad dejó de pagar di-
videndos y el único lenguaje que se pasó a hablar fue el lenguaje del business, cuyas
reglas cada vez más pasaron a ser establecidas unilateralmente por los buró de la po-
tencia imperial. 
En épocas del macartismo, la democracia terminó por vencer porque era vendi-
da como el valor de América, y los países eran inducidos a adoptar ese valor para
combatir al socialismo identificado con la forma soviética del totalitarismo. Hoy, sin
adversario, sin modelo alternativo de sociedad, el mercado parece ser parte de la na-
turaleza. Sin embargo, el mercado no es nada más que un sistema de las mercancías
que forman parte del mundo natural, es una relación social de dominación4.
Las apariencias ya no engañan. La máscara se ha caído, y el gobierno de Bush Jr.
puede simplemente, de forma abierta, convocar a los ciudadanos a delatar y espiar.
Las fronteras del Imperio están cerradas para aquellos de piel más oscura, y la garan-




Urge que nosotros de la América Ibérica percibamos claramente que el desencan-
to que se va a apoderar de los pueblos de nuestros países no es el desencanto con la
democracia, como si los regímenes militares hubieran sido mejores o indiferentes.
Dictaduras militares que asesinaron a nuestros compatriotas y que arrasaron nuestros
países por inspiración de los del norte, que entrenaron a los torturadores, equiparon
las policías y ejércitos para realizar la represión interna. No, no es el desencanto con
la democracia aquello a lo que asistimos en este invierno de nuestro descontento, si-
no con la democracia como modelo norteamericano: plutocrática y antisocial.
Las democracias transplantadas, como ya lo demostró Tocqueville, están destina-
das al fracaso. Las democracias que en la América Ibérica podrán prosperar serán
aquellas que estén de acuerdo con nuestros territorios y clima, con nuestras tradicio-
nes, con nuestras costumbres, con nuestras leyes, con nuestra cultura y no con prin-
cipios o reglas formales que los yanquis nos quieren imponer pero que ellos mismos
no siguen, vistos los fraudes electorales en un sinnúmero de condados de Florida a
favor de Bush perpetrados por el gobierno de su hermano y que terminaron por ga-
rantizarle la victoria (Le Winter, 2001: 69-102).
Es la democracia de los pueblos ibéricos en sus variantes española y portuguesa
aquella que queremos y nos esforzaremos en desarrollar. Por más que estudiosos yan-
quis, en verdad muchos de ellos agentes disfrazados de la CIA u otros organismos de
inteligencia, intenten hacernos creer lo contrario, la tradición ibérica no es tan sólo
el mandonismo, la arbitrariedad, las sociedades esclavistas y explotadoras, el caudillis-
mo, el autoritarismo implantado o internalizado en las clases dominantes ociosas. To-
do esto forma parte de nuestra herencia, y el recuerdo de las dictaduras militares es
reciente y está demasiado vivo en la carne de algunos de nosotros como para que pu-
diéramos olvidar. Sí, éste es un lado de nuestra tradición.
Está claro que las escuelas de Panamá y Virginia, donde los represores y tortura-
dores de nuestramerica eran entrenados y adoctrinados por funcionarios del gobierno
yanqui, civiles y militares, tienen un lugar importante en toda esa historia reciente.
Por cierto, nunca está de más recordar, y debemos repetirlo siempre, que varios de
esos especialistas en América Latina que adoctrinaban a policías y militares, con
nombre y apellido, hoy circulan por ahí dando charlas y conferencias, incluso en
nuestras universidades, pavoneándose como especialistas para darnos lecciones de de-
mocracia5.
Y más aún, están los yanquis de manos limpias que nunca irían a inmiscuirse con
el horror del asesinato y la tortura: los que en la lucha contra el comunismo sólo com-
p r a ron, sobornaron, obsequiaron a intelectuales6, institutos de investigación, dueños
de periódicos, periodistas, líderes sindicales o estudiantiles, etc. También éstos tienen
algo que ver con ese lado de nuestra historia presente y pasada. Después de todo, los
males señalados no son tan sólo el fruto de nuestras peculiaridades, sino también –o
s o b re todo– de la acción deliberada de los agentes del amigo país del nort e .
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Pero nuestra tradición no se reduce al caudillismo y al autoritarismo, y ahora ha-
blo principalmente pensando en Brasil, país que conozco mejor, aunque confío ple-
namente en que ejemplos iguales o semejantes se pueden encontrar a lo largo de la
América de lengua castellana, desde Río Grande hasta Tierra del Fuego, pasando por
el Caribe, la Amazonia y los Andes, de forma tal que no temo generalizar. Nuestra
tradición es también el autogobierno y la sólida organización de la sociedad civil, in-
felizmente desconocidas por el conde de Tocqueville7, que se impresionó con el ejem-
plo mucho más pálido de las townships de la América Inglesa. Nuestra tradición es la
de la solidaridad y la importancia de la comunidad, derivadas no sólo del catolicis-
mo de nuestros antepasados portugueses y españoles, sino también de las culturas
africanas e indígenas, y alguna que otra más, dependiendo de las regiones por donde
fueron filtradas, que hoy forman parte del patrimonio de los pueblos que constitu-
yen nuestramerica.
Sí, conocemos ampliamente las características negativas del mundo ibérico y de
su colonización de nuestras tierras. Historiadores, economistas y científicos sociales
con la perspectiva del Imperio nos recuerdan a cada momento estos trazos, para que
permanezcamos en nuestra inferioridad mirándonos en el espejo mágico que siem-
pre nos dice que hay alguien muy al norte más bello, más inteligente, más exitoso,
más rico, con más aviones bombarderos, más navíos de guerra que nosotros y tam-
bién misiles intercontinentales con ojivas nucleares si es necesario.
Es tiempo de que pensemos en nuestras cualidades, nuestros puntos positivos.
Pensemos, por ejemplo, en la conciencia de la diversidad y su ineluctabilidad, que es
una de las características de nuestro mundo ibérico. Un mundo donde el Otro era
una presencia constante, ya fuera en algunos momentos como dominador, o en otros
como derrotado, pero siempre viviendo a nuestro lado: moros, marranos, cristianos
nuevos, cristianos viejos, y poco a poco todos los pueblos con los cuales los coloni-
zadores entraron en contacto en la expansión marítima y la mezcla de los hombres y
de las mujeres y de sus descendientes. Después América.
Seguramente los portugueses y españoles de los siglos XVI y XVII consideraban
a los indígenas americanos como seres inferiores, pero fue a partir de las relaciones
que se iban estableciendo, del trabajo apostólico de los jesuitas, de los escritos de Bar-
tolomé de las Casas, capaz de hacer una crítica de la manera bárbara en que se reali-
zaba el contacto, así como de las obras de Suarez, Vitória, Marianna, teóricos a veces
dejados incomprensiblemente a la sombra, que la propia noción moderna de contra-
to social y la de derechos del hombre surgirían. También es producto de la acción de
estos hombres en las tierras de América y del mestizaje de su sangre con la sangre de
ese Otro irreductible, lo que llevó al Occidente a elaborar la categoría hombre. Y de
esta acción y de este pensamiento surgirían nuestros pueblos. Después, africanos y
muchos otros europeos y hombres de otros lugares del mundo vendrían a juntar su




De esta conciencia, que después se vuelve respeto por la diversidad, se derivaría
aquella que es la característica a partir de la cual, con las diferencias y particularida-
des de nuestros diversos cuadrantes, debemos comenzar a pensar la democracia que
nos conviene. Me refiero al solidarismo comunitario de nuestras raíces ibéricas que
nos traen el mejor legado de la organización medieval y el catolicismo, y que resulta
en nuestros días, por ejemplo, en la teoría de la liberación o en el Movimiento de los
Trabajadores Sin Tierra brasileño (MST), así como en tantas y tan variadas formas de
cooperación entre campesinos, vecinos o habitantes en todos nuestros países.
En lo que se refiere a los aspectos más generales de la organización política, posi-
tivos o negativos -y como bien lo sabemos, frecuentemente muy negativos, es en las
experiencias de la Revolución Mexicana y la Cubana, en los gobiernos de Vargas y
Perón, en las ideas de Bolívar, José Bonifácio, San Martín, José Martí, Sarmiento,
Haya de la Torre, Mariátegui, Gilberto Freyre, Guevara, sólo para citar algunos casos
y personajes, en donde debemos buscar elementos que sirvan para pensar qué demo-
cracias serán las nuestras, y no el legado de los Fujimori, de los De la Rua, de los Car-
doso (me refiero al presidente, no al sociólogo). Es en la inventiva popular y en sus
élites orgánicas donde tenemos que buscar las raíces de nuestras democracias y de las
instituciones que nos convienen.
La monstruosidad del nacionalsocialismo alemán, la arbitrariedad y truculencia
del fascismo italiano, los crímenes del socialismo soviético parecen haber congelado
la forma de la democracia delegativa de los EUAN, como si, más que de la historia,
hubiera sido el fin de la política. Todas las naciones, todos los pueblos de pronto te-
nían que tener instituciones semejantes. Las viejas naciones derrotadas en la guerra -
Japón, Alemania- supieron defenderse de alguna forma y preservar sus instituciones,
el emperador, el parlamento y su canciller, retomando una tradición brutalmente in-
terrumpida.
Nosotros de la América Ibérica, aún cuando fuimos oprimidos por las dictaduras
más bárbaras, formalmente, poco nos alejamos del presidencialismo impuesto por el
modelo americano al cual parecemos condenados para siempre. Busquemos por to-
das partes instituciones que nos convengan, sin miedos ni tabúes. Porque no hay va-
cas sagradas, lo sagrado sólo les interesa a aquellos que nos dominan. Vamos a pen-
sar e inventar libremente el modelo político que sea para nosotros el más adecuado.
El tío de América 8
Surgida todavía bajo el impacto de la Revolución Inglesa de 1640 y de la fuerte
reacción que le siguió y culminó en la Revolución Gloriosa de 1688, a menos de cien
años de su final, y motivada inmediatamente por el intento de Inglaterra de ejercer
un poder de metrópoli que ya no poseía, la Revolución Americana y sus pensadores
fundadores, lejos de representar el primer acontecimiento político del mundo mo-
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derno y la reflexión sobre ese mundo, es en verdad uno de los últimos episodios de
las luchas políticas del Ancien Regime.
Voy a presentar algunos argumentos orientados a demostrar el arcaísmo del siste-
ma político yanqui, sugiriendo un ejercicio de explicación alternativa, y no pura y
simplemente de sustitución de una explicación parcial por otra igualmente limitada,
tal como afirma Weber al final de La ética protestante y el espíritu del capitalismo. Pa-
ra ser totalmente explícito, la proposición va en el sentido de pensar a los EUAN no
como el primer país moderno, como a ellos mismos le gusta pregonar, sino como el
último arreglo institucional con los restos del absolutismo, teniendo como objetivo
frenar las pretensiones de la burguesía revolucionaria en ascenso, como bien emble-
matiza la trayectoria personal e intelectual de Thomas Paine, desde la agitación, pa-
sando por la guerra de independencia y culminando con el país constituido y nor-
malizado.
Las colonias inglesas que darían origen al país del norte no tenían una aristocra-
cia o una camada aristocrática que garantizara con sus privilegios la no opresión por
parte de un déspota, según la teoría de Montesquieu en El Espíritu de las Leyes. La
aristocracia capaz de garantizar la libertad en el Ancien Régime, o después, la cultura
aristocrática capaz de realizar el mismo papel, como sucedía en Europa incluso des-
pués de la Revolución Francesa.
Sin esta garantía de la aristocracia y su cultura, los pensadores de la independen-
cia americana o bien no eran capaces de pensar plenamente su mudo contemporá-
neo, donde el proceso de industrialización adquiría una importancia creciente, refu-
giándose en el bucolismo esclavista tal como lo hizo Jefferson, gourmet, arquitecto,
amante de vinos y de jóvenes esclavas, o bien –y fueron éstos los que dieron forma al
país– se rodeaban de cuidados para defenderse del pueblo, déspota mayoritario po-
tencial, actuando siempre para que su participación fuera mínima, apenas suficiente
como para hacer funcionar el sistema. 
Sistema organizado para que la re p resentación popular fuera siempre obstaculizada
por el correspondiente al monarca absoluto –la Presidencia al servicio del dinero, úni-
co principio estratificador existente, configurando la primera plutocracia moderna.
Resulta muy aclaradora en este sentido la lectura de los Papeles Federalistas, tanto
de aquellos cuya autoría es atribuida a Hamilton, que llegó en un primer momento
a pensar que los propietarios de tierras deberían constituir un cuerpo aristocrático co-
mo la aristocracia inglesa, como también los de Madison, cuyo argumento terminó
por concretarse en un modelo político en el cual la existencia de una aristocracia era
inncesaria.
En Inglaterra, después de la re volución de 1688, el re y, aún despojado de podere s
absolutos, funcionaba como garantía de que sectores más radicales de la burguesía,
p a rtidarios del parlamento, no pusieran en riesgo el arreglo institucional. En el caso




no parlamentario aparecía como natural. Sin embargo no fue lo que se dio, pues la so-
lución parlamentaria parecía como mínimo conducir a la dictadura de la mayoría tan
temida por entonces. Sin una cámara aristocrática capaz de garantizar los derechos de
las minorías a través del mecanismo del veto, como el abogado por Locke en el Se g u n -
do tratado sobre el Go b i e rno Ci v i l, este papel le correspondería a la pre s i d e n c i a .
Todo el modelo ingeniosamente puesto en práctica a partir de la Constitución
norteamericana y expuesto en los Papeles Federalistas era el de una participación res-
tringida por parte de los ciudadanos, donde el único momento de voto directo en el
nivel federal era el de la elección del representante en la Cámara Baja. La elección
presidencial era el fruto de la elección de un colegio electoral, como lo es hasta hoy.
También el Senado (en el caso americano, una cámara donde los estados constitu-
yentes de la Unión se encontraban representados en igualdad de condiciones inde-
pendientemente del tamaño de sus poblaciones) era elegido indirectamente, situa-
ción que fue modificada por enmienda constitucional posterior: enmienda número
XVII, propuesta en 1912 y adoptada 359 días después (Corwin, 1986).
El tercer poder de la Constitución de los EUAN, la Corte Suprema, que desde
muy temprano se convirtió en el verdadero orientador de los cambios a mediano y
largo plazo a través del juicio de la constitucionalidad de las leyes, dependiente de la
Presidencia y del Senado, también está alejado de cualquier tipo de control directo
por parte de los ciudadanos.
Los padres fundadores de los EUAN sabían que al quebrar los lazos con Inglate-
rra dejaban de tener la tradición como aliada en el mantenimiento del orden, y ar-
maron un sistema de gobierno que, bajo la apariencia de un gobierno popular, era en
verdad un sistema en el cual los propietarios ricos jamás serían cuestionados en su po-
der. Y la Presidencia, que aparentemente sería el lugar de manifestación del principio
popular –pensemos en el análisis de Marx del 18 brumario de Luis Bonaparte– fun-
cionaba en realidad como un residuo absolutista que garantizaba que la cámara ele-
gida por sufragio directo mantendría su compostura, como en la Revolución Inglesa
de 1688, sin pasar por los miedos y los trastornos de la Revolución de 1640.
Subrayo una vez más el hecho de que este sistema idealizado por la Constitución
norteamericana es anterior a la Revolución Francesa y a todas las profundas modifi-
caciones que subsiguientemente sobrevendrían en Europa derivadas de ella. Este sis-
tema arcaico, sobreviviente de todos los acontecimientos que suceden a la Revolu-
ción, del Terror al Imperio pasando por el Termidor y por las Guerras Napoleónicas,
y a su desenlace con el Congreso de Viena, sólo fue posible gracias al aislamiento pro-
porcionado por el océano que separaba a las ex colonias inglesas de Europa.
Los EUAN se constituirían por lo tanto en un régimen de la época del absolutis-
mo que tenía como modelo político el compromiso de la Revolución Inglesa de
1688. Compromiso entre el poder parlamentario y una garantía última del orden –la
casa reinante y la cámara aristocrática. El sistema de las ex-colonias, al contrario que
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Inglaterra, no tenía empero las ventajas de poseer una casa reinante o una aristocra-
cia que, como muestra Montesquieu, terminaba por defender la libertad al defender
sus privilegios.
Este modelo arcaico, este conjunto de arreglos que servían tan sólo y especial-
mente a las antiguas colonias inglesas de América del Norte, por una comedia de en-
gaños, será el modelo de nuestras repúblicas en la América Ibérica. Este modelo de
participación restringida se volverá, por arte de magia, el modelo de gobierno popu-
lar presentado como paradigma a las repúblicas que van surgiendo del resquebraja-
miento del imperio español. 
Pero dichas repúblicas surgen después de la Revolución Francesa, después de las
revueltas de Haití, y el presidente es entendido como el conductor de los anhelos de
cambio de los ciudadanos y no como el freno a esos anhelos, como en el caso de Nor-
teamérica, donde existen tensiones permanentes entre un legislativo dominado por
los propietarios y un ejecutivo elegido por voto directo que, en ocasiones, era el por-
tavoz carismático de los anhelos de cambio de los de abajo. De más está decir que el
sistema no podría realmente funcionar: más de ciento cincuenta años de crisis en
nuestros países lo demuestran al hartazgo. Vale recordar a Tocqueville una vez más,
puesto que en la década del ´30 del siglo XIX, en su libro La Democracia en Améri -
ca, éste ya llamaba la atención hacia el caso de México, a donde las instituciones del
vecino del norte habían sido transplantadas, y que vivía bajo constante inestabilidad
política. 
No es casual que el régimen político más estable de la América Ibérica a lo largo
del siglo XIX haya sido la monarquía parlamentaria brasileña, pues en ella el empe-
rador era justamente el freno y el árbitro de los conflictos políticos, dentro de un cua-
dro constitucional imaginado por Benjamín Constant donde a los tres poderes se su-
maba un cuarto, Napoleón oblige. En realidad eran cinco poderes ensamblados, pues
él imagina al legislativo dividido en un poder representativo de la opinión en una cá-
mara electiva y un poder representativo de la continuidad (durée) en una cámara he-
reditaria, como poderes diferentes. Pero lo que nos interesa aquí es el pouvoir royal,
un poder neutro, para Constant atributo del jefe de Estado, capaz de resolver los con-
flictos entre los poderes tradicionales. 
Ese poder neutro, pouvoir royal, pasará a la Carta Constitucional brasileña de
1824 como Poder Moderador y será, en gran parte, el responsable por la estabilidad
institucional del Imperio del Brasil durante el Segundo Reinado.
Naturalmente, el sistema político norteamericano sufrió una serie de modifica-
ciones desde la elaboración en 1787 de la Constitución, consustanciadas en las diver-
sas enmiendas constitucionales: desde la carta de derechos, pasando por las enmien-
das de la Guerra de Secesión hasta la pintoresca enmienda número XVIII que prohí-
be la fabricación, venta o transporte para fines de consumo de bebidas alcohólicas en




(Corwin, 1986). Sin embargo, lo esencial de su andamiaje institucional permanece
igual. Arcaico, de la época del absolutismo, el sistema político americano sólo fun-
ciona en las condiciones específicas del país para el cual fue creado.
Al contrario, los sistemas parlamentarios generados y perfeccionados en Europa
desde las revoluciones contra el absolutismo, y después con las revueltas, revolucio-
nes y luchas populares a lo largo del siglo XIX y XX, son regímenes capaces de dar
cuenta de la diversidad y donde las mayorías y minorías son representadas y corres-
ponsables. Los lugares hacia donde los regímenes europeos fueron transplantados
(Australia, Canadá, Japón, India, Nueva Zelanda, etc.) mostraron ser capaces de dar
cuenta de las diversas realidades.
Conclusiones
Tal vez la crisis por la que pasan nuestras democracias pueda conducirnos a una
solución original y duradera.
En primer lugar creo que el abandono del presidencialismo à l’américaine es la pre-
condición para la reformulación de nuestros regímenes políticos, pues esta inve n c i ó n
de la época del absolutismo, este sistema arcaico de gobierno, sólo ha funcionado en
el caso específico de los EUAN y aun así, como pretendo haber señalado, en base a un
engaño fundamental conve rtido en un ardid de la plutocracia allí re i n a n t e .
En segundo lugar, que de la crisis que ahora atravesamos pueda construirse una
democracia adjetivada, es decir, una democracia que deje de lado viejas tradiciones y
se arraigue profundamente en el alma de nuestros pueblos.
Como afirmaba St u a rt Mill en relación a los males de la libertad -que sólo se los
podía combatir con más libertad- para la democracia y sus males también el único re-
medio es más democracia: plebiscitos y referéndums, asambleas de barrio y de cuadra,
comisiones de vecinos, comisiones de fábrica, de empresa y de otros lugares de trabajo,
corporaciones profesionales, en fin, todos los mecanismos de la democracia directa y
p a rt i c i p a t i va, algunas de esas estructuras provisorias, otras permanentes, sin miedo del
pueblo, que seguramente estará sujeto a manipulaciones e instrumentaciones por par-
te de partidos políticos, demagogos, corporaciones, cuerpos burocráticos o cualquier
o t ro tipo de interés agregado, todas empero menos nocivas de lo que hoy lo son los me-
dios de comunicación de masas y los intereses del gran capital internacional.
Terminaré con algunos versos de Manuel Bandeira, que dicen de la poesía lo que po-
dríamos decir de la democracia: después de todo, en nuestra época una no vive sin la otra.
Abajo los puristas
Todas las palabras sobre todo los barbarismos universales
Todas las construcciones sobre todo las sintaxis de excepción
Todos los ritmos sobre todo los innumerables.
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Notas
1 Canción Preguntitas sobre Dios, del cantautor argentino Atahualpa Yupanqui.
2 En el sentido de mi observación ver Borón (2002).
3 Verificar la instigante argumentación desarrollada por Le Winter (2001: 103-
112 // 127-130), en particular “11 de setembro de 2001. Problemas com a Ver-
são Oficial” y “Bush Beneficiou com as Bombas Voadoreas?”.
4 Marx (1959) “Le caractèr fétiche de la marchandise et son secret”. Libro pri-
mero, capítulo primero, IV.
5 Uno de los casos más significativos fue el del Sr. Lincoln Gordon, invitado por
el “Programa de seminários do curso de relações internacionais”, de la Universidad
de Sao Paulo para realizar una conferencia, el día 11 de noviembre, titulada: “Bra -
sil e Estados Unidos: dos anos 60 ao século XXI”. En la invitación para el seminario




y ciertamente el Sr. Gordon es bastante más que eso. No es en modo alguno un
inocente scholar: de hecho se trata de uno de los personajes que conspiraron con-
tra el gobierno constitucional brasileño en el golpe de estado de 1964. Incluso
más grave, en el libro lanzado durante su visita al Brasil, el Sr. Gordon transcri-
be un telegrama enviado por él al gobierno de su país en marzo de 1964, en el
cual afirma lo siguiente: “Dada a absoluta incerteza a respeito do momento em
que pode ocorrer um incidente detonador (poderia ser amanhã ou qualquer ou-
tro dia), recomendamos: a) que se tomem o quanto antes medidas para preparar
um fornecimento clandestino de armas que não sejam de origem norte-america-
na, para os que apóiam Castelo Branco em São Paulo, logo que se saiba quais são
essas necessidades, e os arranjos ocorram. Hoje nos parece que o melhor meio de
fornecimento é um submarino sem marcas de identificação, com desembarque
noturno em locais isolados do litoral, no Estado de São Paulo, ao sul de Santos,
provavelmente perto de Iguape ou Cananéia; b) isso deveria ser acompanhado pe-
la disponibilidade de POL (bruto, acondicionado, ou ambas as formas podem ser
necessárias), evitando também identificação do governo dos Estados Unidos, e os
fornecimentos deveriam aguardar o início das hostilidades ativas. Providências
nesse sentido (Dentel 13281) deverão ser tomadas imediatamente” (http://ww-
w.estado.estadao.com.br/editorias/2002/11/10/cad036.html). Una acción de es-
te tipo, incitando explícitamente a su país a no respetar los acuerdos de Ginebra,
no forma parte de las atribuciones de un embajador, pero sí caracteriza al Sr. Gor-
don como a un criminal de guerra. Y ese mismo criminal de guerra fue invitado,
con todas las honras académicas, para pronunciar una conferencia en la mayor
universidad del Brasil.
6 Da cuenta en el sentido de cómo los EUAN manipulan a los intelectuales de
acuerdo a sus propósitos, es el libro de Stoner Saunders, Frances (2001).
7 Ver en este sentido Vouga (2002).
8 Alusión al film de Alain Resnais Mon Oncle d’Amérique en el que se ilustran las
tesis de Henri Laborit, neurobiólogo francés, según las cuales las reacciones de los
individuos se deben a pulsiones primarias y el comportamiento social es siempre
consecuencia de mecanismos enzimáticos e bioquímicos. Laborit denuncia la ma-
nera por la cual la civilización capitalista establece y refuerza la competencia por
el individualismo. Enteramente dominado por la producción y posesión de mer-
cancías, el individuo busca su lugar en la jerarquía social ofuscado por la domi-
nación de los otros. El tío de América, L’Oncle d’Amérique, de donde Resnais sa-
có el nombre de su film, es un juego de sociedad tipo Monopoly donde un per-
sonaje, el tío de América, es prácticamente dueño de toda la ciudad, y sobre to-
do del periódico de la ciudad, el Noticias de la Tarde (Les Nouvelles du Soir) don-
de son publicados consejos sobre la compra y venta de acciones. Gana el juego
quien primero acumula cincuenta mil dólares: como se ve, es un juego de la dé-
cada del ‘40 del siglo XX.
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E ntre las muchas maneras de comenzar este artículo, encuentro dos paradigmá-ticas. Una consiste en analizar las polaridades de la filosofía política y evaluar el
lugar de las mujeres en esos paradigmas. Entre un modelo que transforma al sujeto
en el resultado de las fuerzas sociales que lo preceden y determinan, y otro que uni-
versaliza en la abstracción a un sujeto idéntico que deberá hacer pactos para salir de
su individualidad y formar así una sociedad, las mujeres hemos sido atrapadas con
argumentos diferentes en los mismos lugares sociales que el mandato pre-moderno
indicaba. Es decir, para nosotras no ha habido renacimiento ni modernidad, sino
sólo expresiones diferentes del patriarcado.
Otra manera de iniciar esto es desde la experiencia, preguntándonos “cómo sería,
en este fin” –nosotr@s diríamos comienzo- “de milenio, una filosofía libertaria que
tomara en consideración dos guerras mundiales, el holocausto de millones de judíos,
los campos del marxismo-leninismo, las metamorfosis del capitalismo entre el libera-
lismo desenfrenado de los años setenta y la globalización de los nove n t a” (On f r a y,
1999: 10). Onfray agrega el mayo francés del ‘68. En América Latina deberíamos agre-
gar dictaduras, desaparecidos, paramilitares, guerrillas, genocidios, hambre, desocupa-
ción, desesperanza. Y las mujeres deberíamos agregar aún feminización de la pobrez a ,
violencia, abortos clandestinos, violaciones, prostitución y asesinatos impunes.
La relevancia de pensar como mujeres una filosofía política emancipadora pro-
viene de que, históricamente, períodos de cambio progresista como el Renacimiento,
la Revolución Francesa y algunas revoluciones contemporáneas, que se han preten-
dido liberadores para la humanidad, han sido profundamente regresivos para las
mujeres (Gadol, 1976). Por eso, cuando las feministas luchamos contra la opresión
y la explotación incluimos el fin de la opresión de género entre nuestras demandas.
Socialismo y liberalismo
en la teoría política contemporánea
Diana Maffía*
* Doctora en Filosofía, feminista, docente e investigadora de la Universidad de Buenos Aires, Defensora




A principios del siglo XX, las anarquistas argentinas tenían un slogan: “ni dios, ni
marido, ni patrón”. No quería decir que no querían hombres -quizá hubiera sido
mejor que exigieran “ni venganza, ni autoritarismo, ni explotación”, pero el concep-
to de patriarcado como un sistema de opresión de género todavía no estaba claro, y
parecía no haber lugar para pensar un dios que no fuera vengativo, un marido que
no fuera autoritario y un patrón que no fuera explotador. La filosofía crítica tardaría
todavía un siglo en llegar.
La división entre lo público y lo privado, característica del Estado liberal moder-
no, alegraba a los varones burgueses, patriarcas cabezas de familia independientes,
que así separaban la esfera de la justicia de la esfera de la intimidad doméstica. “Todo
un dominio de la actividad humana, a saber la nutrición, la reproducción, el amor y
el cuidado, que en el curso del desarrollo de la sociedad burguesa moderna pasa a ser
el lote de la mujer, es excluido de consideraciones políticas y morales, y es relegado
al ámbito de la naturaleza” (Benhabib, 1990: 130). Con lo cual las relaciones de
género mismas quedan fuera del amparo de la justicia.
Y es que mucho antes del contrato social se ha celebrado un implícito ‘contrato
sexual’ (Pateman, 1988) que asigna a las mujeres el trabajo emocional y doméstico.
Es por eso que las feministas de los ´70 decían ‘lo personal es político’, porque esa
forzada esfera doméstica estaba atravesada de relaciones de poder opresivas encubier-
tas por relaciones de afecto, naturalizadas de tal modo que por un lado no había res-
ponsabilidad moral en su establecimiento, y por otro lado no había esperanza algu-
na en su modificación emancipatoria.
Las mujeres éramos esa tierra indiscernible en que los hombres-hongos hobbe-
sianos alcanzan su madurez plena sin ningún tipo de compromiso mutuo (Hobbes,
1966: 109). Las incapaces de contrato social (Rousseau, 1988), las que formamos
parte de la propiedad privada del varón junto a la hacienda, los hijos y los criados
(Kant, 1965: 55). Y todo esto en discursos universalistas que en la tradición occi-
dental suponen como estrategia la reversibilidad. Esta reversibilidad, sin embargo,
queda subrepticiamente transformada en fraternidad (comunidad de hermanos varo-
nes, y no todos los varones), escamoteando a las mujeres la cualidad de ‘otro rele-
vante’ con el que se establecen las interacciones. 
Como dice Seyla Benhabib: “las teorías morales universalistas de la tradición
occidental desde Hobbes hasta Rawls son sustitucionalistas en el sentido de que el
universalismo que defienden es definido subrepticiamente al identificar las experien-
cias de un grupo específico de sujetos como el caso paradigmático de los humanos
como tales. Estos sujetos invariablemente son adultos blancos y varones, propietarios
o al menos profesionales. Quiero distinguir el universalismo sustitucionalista del uni-
versalismo interactivo. El universalismo interactivo reconoce la pluralidad de modos
de ser humano, y diferencia entre los humanos, sin inhabilitar la validez moral y polí-
tica de todas estas pluralidades y diferencias. Aunque está de acuerdo en que las dis-
putas normativas se pueden llevar a cabo de manera racional, y que la justicia, la reci-
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procidad y algún procedimiento de universalizabilidad son condiciones necesarias, es
decir son constituyentes del punto de vista moral, el universalismo interactivo con-
sidera que la diferencia es un punto de partida para la reflexión y para la acción. En
este sentido la ‘universalidad’ es un ideal regulativo que no niega nuestra identidad
incardinada y arraigada, sino que tiende a desarrollar actitudes morales y a alentar
transformaciones políticas que puedan conducir a un punto de vista aceptable para
todos” (Benhabib, 1990: 127).
Así, la crítica feminista al liberalismo contemporáneo impugna la trampa que
encierra el ideal abstracto de ciudadanía, construido a la medida justa de quienes
‘casualmente’ participaron en su definición. Incluso la Teoría de la Justicia de Rawls
comete el desliz de dejar fuera del velo de ignorancia, en la situación original, el
hecho de que quienes establecen la definición de justicia son patriarcas cabeza de
familia. De esta manera, queda en un solo acto asegurada la estructura de la familia
patriarcal y la preminencia del varón (Rawls, 1971). 
El socialismo no ha recibido críticas tan duras como el liberalismo por parte de
las feministas, fundamentalmente porque su propia entidad está puesta en duda
desde 1989. Es este debilitamiento de la ideología dominante en la izquierda lo que
hace hablar a Nancy Fraser (1997: 4-7) de la condición ‘postsocialista’ (parafrasean-
do la ‘condición posmoderna’ de Lyotard). En Iustitia Interrupta (Fraser, 1997) defi-
ne esta condición postsocialista por tres elementos.
El primero es la ausencia de cualquier visión que presente una alternativa pro-
gresista respecto del estado de cosas actual y tenga credibilidad. La consecuencia del
fracaso de los socialismos reales tiene como consecuencia inmediata lo que Jürgen
Habermas llamó “la nueva oscuridad y el agotamiento de las energías utópicas”
(Habermas, 1984). Es de notar que el diagnóstico de Habermas sobre tal agota-
miento de la izquierda antecede en varios años la caída del Muro de Berlín.
El segundo elemento constitutivo tiene que ver con lo que la autora llama el
“cambio en la gramática de las exigencias políticas” (Fraser, 1997: 5). Las exigencias
de igualdad social han ido siendo reemplazadas por exigencias de reconocimiento de
la diferencia de un grupo (racial, de género, cultural etc.), dando lugar a políticas de
la identidad alejadas de los debates sobre clase social. Muchos actores parecen dis-
tanciarse del imaginario político socialista, en el cual el principal problema de la jus-
ticia es el de la distribución, para adherir a un imaginario político ‘postsocialista’,
donde el principal problema de la justicia es el reconocimiento. Este antagonismo
oculta la correlación entre exclusión económica y exclusión cultural, y el modo con-
junto de producir injusticia.
El tercer elemento es la globalización del capitalismo que mercantiliza las rela-
ciones sociales y la condición de ciudadanía. Esta agresiva mercantilización produce
un agudo crecimiento de las desigualdades, no sólo en términos de riqueza sino tam-




Frente al desaliento de la izquierda global, incapaz de competir ideológicamente con
este estado de cosas, Nancy Fraser propone un esfuerzo de pensamiento pro g r a m á t i c o
que conciba alternativas provisionales al orden actual en un sentido pro g re s i s t a.
A pesar de que la relación entre el feminismo y la izquierda dista de ser fácil, debi-
do a que las reivindicaciones feministas son vistas muchas veces como una afirma-
ción de identidad particular que aleja la atención de las grandes causas universales
(como la lucha de clases), el feminismo tiene mucho que aportar a la revitalización
de estos ideales. En primer lugar, por el desenmascaramiento de la parodia de uni-
versalismo del sujeto eurocéntrico. En segundo lugar, por las prácticas desarrolladas
en el movimiento de mujeres en su búsqueda por nuevas formas de ejercicio y dis-
tribución del poder y el protagonismo social. Y fundamentalmente, por la desarticu-
lación de falsas dicotomías que dificultan la creación de alternativas novedosas.
Encuentro promisorio que nuevos movimientos sociales emancipatorios, sobre
todo en nuestro país, recojan parte de las prácticas que el movimiento de mujeres en
general, y el feminismo en particular, vienen desarrollando en sus construcciones
políticas colectivas. La horizontalidad, el consenso, la aceptación de la pluralidad, la
ruptura de los límites entre ámbitos de intervención social, la búsqueda de mecanis-
mos no litigantes de resolución de conflictos, son parte de las herramientas sociales
en estas nuevas construcciones de contrapoder.
A la polaridad entre igualdad y diferencia (la justicia como redistribución de los
recursos sociales o como valoración de las identidades culturales, sexuales, raciales o
de otro tipo) se opone la exigencia de tratar con equidad a individuos o grupos dife-
rentes. A la polaridad entre público y privado se opone la exploración de espacios
contra-hegemónicos de participación política, donde las relaciones políticas son rela-
ciones de poder en todas las esferas, y se debate tanto los límites del espacio de lo ínti-
mo como los límites de la intervención y obligaciones del Estado.
Signos de esta ruptura de límites son los sentidos profundamente políticos que
han adquirido en Argentina términos aparentemente tan privados y femeninos como
Madres, Abuelas, Hijos y Cacerolas. 
Las mujeres invitamos a repensar el lenguaje, a investir con nuevas energías tér-
minos como rebelión, resistencia, insumisión, utopía, libertad, independencia, sobe-
ranía, emancipación. 
Y tenemos algo más para traccionar estos cambios plurales, una intransigencia
semántica: sólo llamaremos ‘democracia’ a un sistema capaz de desnaturalizar todas
las formas de hegemonía y subordinación. 
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DIANA MAFFÍA
L a lucha por una sociedad emancipada se modifica ante cada nuevo modo de or-ganización y desarrollo de las fuerzas productivas, por la aparición de nuevos
agentes sociales, por las nuevas formas de dominación de clase. En este momento en
que muchas de nuestras convicciones sobre cómo actuar y qué rumbo seguir son po-
co sólidas, no tanto por la urgencia de transformar el mundo como por el sentido de
responsabilidad frente al ya desmesurado sufrimiento de las camadas inferiores de la
sociedad, aquellas relaciones que no han sido siempre bien establecidas se vuelven
aun más problemáticas. Sin duda tal es el caso de la relación entre sindicalismo, coo-
perativismo y socialismo, a la cual me referiré aquí. Si recordamos la advertencia de
Adorno sobre la mala praxis a la que ha contribuido la liquidación de la teoría en ba-
se a la dogmatización y a la prohibición del pensamiento, tal vez sería adecuado, en
lo que a mí respecta, invertir las posiciones y preguntar a los colegas de la mesa, que
yo estimo como los más calificados para juzgar justamente desde el punto de vista de
la praxis lo que aquí se dirá, si al final no se trata simplemente de mala teoría. 
Dado que ya se ha subrayado que bajo el capitalismo es imposible una práctica
transformadora sin una teoría transformadora, el procedimiento adoptado aquí será
el de someter la teoría marxista a la prueba de la historia. Si bien Marx trató muy epi-
sódicamente el asunto hoy propuesto, sus observaciones son tan penetrantes que de-
ben ser sometidas a un examen riguroso que nos habilite, si se hace necesario, a re-
formular la teoría sin desprendernos de su contenido crítico. Recurro prioritariamen-
te a sus textos de intervención dirigidos al movimiento obrero, y sólo puntualmente
a los textos clásicos, en parte porque son aquellos los textos que nos permiten pensar
con Marx la política, en parte para darnos una somera idea de cuán atrasados esta-
mos teóricamente si comparamos el debate de hoy con el de la época de la aparición
de las primeras organizaciones obreras.
Sindicalismo, cooperativismo y socialismo
Fernando Haddad*
* Traducción: Celina Lagrutta y Gonzalo Berrón.
**Profesor del Departamento de Ciencia Política, Universidad de São Paulo (USP), Brasil.
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
Comienzo por el tema del sindicalismo tal como fue tratado en el cuadernillo Sa -
lario, precio y ganancia . Allí, Marx dialoga con un obrero inglés, John Weston, cuya
argumentación se reducía a lo siguiente: “si la clase obrera obliga a la clase capitalis-
ta a pagarle, bajo la forma de salario en dinero, cinco chelines en lugar de cuatro, el
capitalista le devolverá, bajo la forma de mercancía, el valor de cuatro chelines en lu-
gar del valor de cinco. Entonces la clase obrera tendrá que pagar cinco chelines por
lo que antes de la suba de los salarios le costaba sólo cuatro”. Tenemos aquí la vieja y
conocida tesis de que ante un aumento de salarios nominales los patrones reaccionan
con un aumento de los precios de la mercancía, anulando el efecto deseado por los
trabajadores.
Contra esto, Marx inicialmente observa: “¿Y por qué ocurre esto? ¿Por qué el ca-
pitalista sólo entrega el valor de cuatro chelines por cinco? Porque el monto de los sa-
larios es fijo. ¿Pero por qué es fijo precisamente en el valor de cuatro chelines en mer-
cancías? ¿Por qué no en tres, en dos o en otra cantidad cualquiera? Si el límite del
monto de los salarios está fijado por una ley económica, independiente tanto de la
voluntad del capitalista como de la del obrero, lo primero que debería haber hecho
el ciudadano Weston es exponer y demostrar esa ley”. 
Bien, una de las razones por las cuales Marx se hizo tan conocido fue justamen-
te el hecho de haber expuesto y demostrado esa ley desconocida por los mismos for-
muladores de la teoría del valor trabajo. Sabemos por esa ley que el valor de una mer-
cancía es determinado por la cantidad de trabajo socialmente necesaria para su repro-
ducción. La primera providencia de Marx será, a partir de esta premisa, desautorizar
la tesis central del argumento de Weston:
“Si del valor de una mercancía descontamos la parte que se limita a reponer el
de las materias primas y otros medios de producción empleados, es decir, si
descontamos el valor que representa el trabajo pretérito en ella encerrado, el
valor restante se reduce a la cantidad de trabajo agregada por el obrero que en
último lugar se ocupa de ella. Si este obrero trabaja doce horas diarias y doce
horas de trabajo medio se cristalizan en una suma de oro igual a seis chelines,
este valor adicional de seis chelines será el único valor creado por su trabajo
(...) Este valor, determinado por su tiempo de trabajo, es el único fondo del
cual tanto él como el capitalista tienen que sustraer su respectiva participación
o dividendo, es el único valor a ser dividido entre salarios y ganancias (...) Co-
mo el capitalista y el obrero sólo pueden repartirse ese valor limitado, es decir,
el valor medido por el trabajo total del obrero, cuanto más reciba uno de ellos,
menos obtendrá el otro, y así recíprocamente (...). Pero todas estas variaciones
no influyen en el valor de la mercancía. Luego, un aumento general de los sa -
larios determinaría una disminución de la tasa general de ganancia, pero no
afectaría los valores”.
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Aplicada la ley del valor a la mercancía fuerza de trabajo, a primera vista esta
constatación parece crear problemas a la propia teoría marxista, pues según la misma
ley el valor de la mercancía fuerza de trabajo sería determinado, tal como el valor de
cualquier otra mercancía, por la cantidad de trabajo socialmente necesaria para su re-
producción. Esto significa, en palabras de Marx, que “el valor de la fuerza de traba-
jo, o en términos más populares, el valor del trabajo, es determinado por el valor de
los artículos de primera necesidad o por la cantidad de trabajo necesaria para su pro-
ducción. Por consiguiente, si en un país determinado el valor de los artículos de pri-
mera necesidad, en media diaria consumidos por un obrero, representa seis horas de
trabajo, expresado en tres chelines, este trabajador tendrá que trabajar seis horas por
día a fin de producir el equivalente a su sustento diario”. Si, por ventura, la jornada
de trabajo fuera de doce horas, la mitad de tal jornada será trabajo no pago y la tasa
de plusvalía será, por lo tanto, del 100%.
Si todo lo demás fuera constante, sería muy improbable que los trabajadores lo-
graran aumentar sus salarios sin subvertir la propia ley que transforma el aparente in-
tercambio de equivalentes en su contrario: o sea, sería muy improbable que, respeta-
da la ley que regula el intercambio de mercancías, los trabajadores llegaran a vender
la mercancía fuerza de trabajo por encima de su valor de cambio. No obstante ello,
es absolutamente posible compatibilizar la ley del valor, que iguala el salario a la sub-
sistencia, con demandas por aumento salarial, sin por ello subvertir aquella ley. Cier-
tamente los ejemplos no habrían escapado a una mente sutil como la de Marx. El pri-
mero que yo subrayaría nos es conocido: se trata de la lucha para reponer la pérdida
de una alza generalizada de los precios o, en otras palabras, la lucha por la reposición
derivada de la disminución del poder de compra del dinero. Según Marx, “los valo-
res de los artículos de primera necesidad y, por consiguiente, el valor del trabajo pue-
den permanecer invariables, pero su precio en dinero puede sufrir alteraciones, a con-
dición de que se opere una modificación previa en el valor del dinero”. Como aque-
llos eran los tiempos del patrón oro, la explicación no podría ser otra que la siguien-
te: “con el descubrimiento de yacimientos más abundantes, etc., dos onzas de oro,
por ejemplo, no supondrían más trabajo que el que antes exigía la producción de una
onza. En este caso, el valor del oro bajaría a la mitad, a 50%. Y como, en consecuen-
cia de esto, los valores de las demás mercancías se expresarían en el doble de su pre-
cio en dinero anterior, lo mismo sucedería con el valor del trabajo” . Por lo que Marx
concluye: “decir, en este caso, que el obrero no debe luchar por el aumento propor-
cional de su salario equivale a pedirle que se resigne a que se le pague su trabajo con
nombres y no con cosas”.
Un segundo orden de consideraciones se refiere a las alteraciones en la jornada de
trabajo, que, según nuestro autor, no tiene límites constantes. Aquí vale la pena re-
cordar una lección de El capital. Al contrario de la fijación del valor de la fuerza de
trabajo cuyo monto es definido por la ley que rige el intercambio de mercancías en
una sociedad capitalista de forma general, en el caso de la fijación de la jornada de




les son la duración y la intensidad que podrían ser consideradas inherentes a su fun-
cionamiento, a no ser por el hecho de que el capitalista buscará extender la jornada
al máximo y sus trabajadores acortarla al mínimo, razón por la cual Marx afirma: “no
resulta de la naturaleza del intercambio de mercancías ningún límite a la jornada de
trabajo o al trabajo excedente. El capitalista afirma su derecho, como comprador,
cuando busca prolongar todo lo posible la jornada de trabajo y transformar, siempre
que sea posible, un día de trabajo en dos. Por otro lado, la naturaleza específica de la
mercadería vendida impone un límite al consumo por parte del comprador, y el tra-
bajador afirma su derecho, como vendedor, cuando quiere limitar la jornada de tra-
bajo a determinada magnitud normal. Ocurre así una antinomia, derecho contra de-
recho, ambos basados en la ley del intercambio de mercancías. Entre derechos igua-
les y opuestos decide la fuerza” (Marx, 1982: libro 1, cap. 8).
Pero volviendo al argumento de Salario, precio y ganancia, Marx, después de re-
cordar que a diferencia de una máquina el hombre se agota en una proporción muy
superior a aquella en que es usado en el trabajo, dirá que “en los intentos por redu-
cir la jornada de trabajo a su antigua duración racional, o, donde no pueden conse-
guir una fijación legal de la jornada normal de trabajo, los intentos por contrabalan-
cear el trabajo excesivo por medio de un aumento de salario, aumento que no basta
que esté en proporción con el sobretrabajo que los agota, sino que debe estar en pro-
porción mayor, los obreros no hacen más que cumplir un deber para con ellos mis-
mos y con su raza”. Destáquese, aquí también, que la lucha por el aumento de sala-
rios, lejos de subvertir la ley del valor, no hace más que convalidarla. Un aumento de
la jornada de trabajo acarrea mayor desgaste físico del trabajador, y el salario para re-
poner aquello que se consumió en el proceso de trabajo tendrá que ser más que pro-
porcional a aquel aumento, ya que el desgaste del trabajador crecería a tasas crecien-
tes relativamente respecto a la extensión de la jornada. Siendo así, si la jornada dia-
ria pasara de diez a doce horas, la lucha por un aumento salarial superior al 20% se-
ría la consecuencia lógica de la ley que rige el intercambio de mercancías. En caso
contrario, “puede ocurrir que el capital, al prolongar la jornada de trabajo, pague sa-
larios más altos y que, sin embargo, el valor del trabajo disminuya, si el aumento de
los salarios no corresponde a la mayor cantidad de trabajo expoliado y el más rápido
agotamiento de la fuerza de trabajo que de ello resultará”.
Lo mismo vale para un aumento de intensidad del trabajo: “aun con una jorna-
da de trabajo de límites determinados, como existe hoy en día en todas las industrias
sujetas a las leyes fabriles, se puede hacer necesario un aumento de salarios, aunque
sólo sea con el fin de mantener el antiguo nivel del trabajo. Mediante el aumento de
la intensidad del trabajo, se puede hacer que un hombre gaste en una hora tanta fuer-
za vital como antes, en dos (...) Al contrabalancear esta tendencia del capital, por me-
dio de la lucha por la suba de los salarios, en la medida correspondiente a la crecien-
te intensidad del trabajo, el obrero no hace más que oponerse a la depreciación de su
trabajo y a la degeneración de su raza”.
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Hay todavía otras razones por las cuales los trabajadores deben luchar por aumen-
tos salariales. Marx afirma que el trabajador moderno participa de toda la miseria del
antiguo esclavo, sin disfrutar empero de la seguridad de la que aquel disponía. Du-
rante toda su vida el esclavo dispone de una cantidad fija e inmutable de medios de
subsistencia, mientras que el obrero dispone de una cantidad muy variable, que pue-
de, en caso de desempleo, reducirse a nada. Pues bien, la razón de ser de esta insegu-
ridad es la dinámica cíclica de la economía capitalista que pasa de estar en franca
prosperidad a la calma, la depresión, la recuperación. Marx observa que “los precios
de las mercancías en el mercado y la tasa de ganancia en el mercado siguen estas fa-
ses, ora descendiendo abajo de su nivel medio, ora sobrepasándolo. Si consideráis to-
do el ciclo, veréis que algunos desvíos de precios del mercado son compensados por
otros y que, sacando la media del ciclo, los precios de las mercancías del mercado son
reguladas por sus valores. Pues bien. Durante las fases de baja de los precios en el
mercado y durante las fases de crisis de recesión, el obrero, si es que no es dejado en
la calle, puede estar seguro de que verá sus salarios rebajados. Para que no lo enga-
ñen, aun con esta baja de precios en el mercado, se verá compelido a discutir con el
capitalista en qué proporción se hace necesario reducir los salarios. Y si durante la fa-
se de prosperidad, en la que el capitalista obtiene ganancias extraordinarias, el obre-
ro no lucha por una suba de salarios, al sacar la media de todo el ciclo industrial, ve-
remos que ni siquiera recibió el salario medio, o sea el valor de su trabajo. Sería el
colmo de la locura exigir que el obrero, cuyo salario se ve forzosamente afectado por
las fases adversas del ciclo, renunciara al derecho de ser compensado durante las fa-
ses prósperas”. La consecuencia obvia de estas consideraciones es que el trabajador, al
reunir algunos ahorros en la fase de prosperidad, lejos de revocar la ley que fija su sa-
lario en el nivel de subsistencia, en verdad la confirma, ya que en la fase de depresión
deberá valerse de esos mismos ahorros para sustentarse, debido a que su salario, en
esa fase, aunque mantenga su empleo, podrá descender a un piso por debajo de lo
necesario para su propia reproducción.
Nos interesa ahora destacar otros dos ejemplos señalados por Marx. El primero,
excepcional y poco probable, pero en tesis posible, supone una disminución de la
productividad del trabajo de modo que como consecuencia se necesite más trabajo
para producir aquella cantidad de bienes primarios necesarios para la reposición de
la fuerza humana consumida en el proceso de producción. En este caso, un aumen-
to de los salarios sería inevitable. Con la caída de la productividad del trabajo, el pre-
cio de la canasta de bienes necesarios para la reproducción del trabajador subirá en la
exacta medida que se exigirá por un precio mayor por la venta de la fuerza de traba-
jo. Una vez más, el aumento salarial no viola, sino que convalida, la ley del valor.
Lo sorprendente de Salario, precio y ganancia es el hecho de que Marx haya desa-
rrollado otro caso sin mencionar aquello que lo distingue de los hasta aquí conside-
rados. Se trata del caso de la elevación de la productividad del trabajo, o sea, el mo-
vimiento opuesto al anteriormente descripto. Por simetría, deberíamos esperar que a




de los salarios, dado que los costos de reproducción de la mercancía fuerza de traba-
jo habrían disminuido. Sin embargo, el texto dice lo siguiente:
“Al elevarse la productividad del trabajo, puede suceder que la misma cantidad
de artículos de primera necesidad, consumidos en media, diariamente, baje de
tres a dos chelines, o que, en lugar de seis horas de jornada de trabajo, basten
cuatro para producir el equivalente del valor de los artículos de primera nece-
sidad consumidos en un día (...). La ganancia subiría de tres a cuatro chelines
y la tasa de ganancia, de 100 a 200%. Aunque el nivel de vida absoluto del tra-
bajador siguiera siendo el mismo, su salario relativo, y, por lo tanto, su posi-
ción social relativa, comparada con la del capitalista, habría empeorado. Opo-
niéndose a la reducción de su salario relativo, el trabajador no haría más que
luchar para obtener una parte de las fuerzas productivas incrementadas por su
propio trabajo y mantener su antigua situación relativa en la escala social”.
¿ En qué difiere este caso de todos los demás? En los ejemplos anteriores, la lucha
por el aumento salarial tenía un carácter defensivo en un sentido muy pre c i s o. Sea por
la pérdida del poder de compra de la moneda, por el aumento de la jornada de traba-
jo o por la intensificación del trabajo, o incluso por la oportunidad de valerse de las
fases de escasez de mano de obra que sólo compensa las fases de abundancia, la lucha
por el aumento de salario, si es victoriosa, no hace más que pro p o rcionar al trabaja-
dor la misma cantidad de artículos de primera necesidad imprescindibles a su mera re-
p roducción en cuanto trabajador. Pe ro en este último caso no; aquí, el enfoque es
completamente nuevo. Po rque si el trabajador logra mantener su posición social re l a-
t i va comparada a la del capitalista, él tendrá, indiscutiblemente, en caso de aumento
de la productividad del trabajo, una cantidad mayor de bienes a su disposición. T é c-
nicamente hablando, si el trabajador consigue frenar el aumento de la tasa de plusva-
lía re l a t i va, eso significará que su salario, medido en términos de va l o res de uso, habrá
subido en la misma pro p o rción que el aumento de la productividad del trabajo. Si a
un aumento de la productividad no corresponde un aumento de salario, el nivel de vi-
da del trabajador continuará igual, tal como lo reconoce Ma rx en el pasaje citado. De
forma simétrica, si a un aumento de la productividad corresponde un aumento de sa-
lario de la misma medida, el nivel absoluto de vida del trabajador aumentará, aunque
su posición social re l a t i va comparada a la de la clase dominante permanezca igual.
Marx introduce en este pasaje de Salario, precio y ganancia una indeterminación
que está ausente en El capital. En esta obra, la indeterminación se refiere únicamen-
te a la fijación de la jornada de trabajo: por un lado, el capitalista afirma su derecho
como comprador cuando busca prolongar la jornada de trabajo; por otro, el trabaja-
dor afirma su derecho como vendedor cuando quiere limitarla. “Se produce así una
antinomia, derecho contra derecho, ambos basados en la ley del intercambio de mer-
cancías. Entre derechos iguales y opuestos decide la fuerza”. En Salario, precio y ga -
nancia, la lucha del trabajador por el mantenimiento de su posición social relativa in-
troduce otra indeterminación, ahora en la fijación del nivel salarial.
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No por otro motivo, en Salario, precio y ganancia la cuestión de la fijación de la
jornada no aparece disociada de la cuestión de la fijación del salario, lo que queda
claro en la siguiente observación: “la máxima ganancia sólo se encuentra limitada por
el mínimo físico de los salarios y por el máximo físico de la jornada de trabajo. Es
evidente que, entre los dos límites extremos de la tasa máxima de ganancia, cabe una
escala inmensa de variantes. La determinación de su grado efectivo sólo se asienta a
través de la lucha entre el capital y el trabajo; el capitalista, intentando constantemen-
te reducir los salarios a su mínimo físico y prolongar la jornada de trabajo a su má-
ximo físico, mientras el obrero ejerce constantemente presión en sentido contrario”.
Está claro que en este embate entrarán en juego factores históricos y sociales: las di-
ferencias de país a país, las diferentes tradiciones y culturas, el nivel de maduración
de la clase trabajadora, etc.
Para Ma rx, sin embargo, la perspectiva para los trabajadores no era de las más fa-
vorables. Según sus pronósticos, “el propio desarrollo de la industria moderna contri-
b u ye forzosamente a inclinar cada vez más la balanza a favor del capitalista y contra el
o b re ro y que, como consecuencia de esto, la tendencia general de la producción capi-
talista no es hacia la elevación del nivel medio normal del salario, sino al contrario, a
hacerlo bajar, empujando el valor del trabajo más o menos hasta su límite mínimo” .
Desde este punto de vista, sorprendentemente, el resultado de su investigación termi-
na coincidiendo con las intuiciones del obre ro John Weston, un escéptico en cuanto
a las posibilidades de éxito del movimiento sindical, tal como el propio Ma rx hiciera
notar al inicio de su exposición. Al contrario de la conferencia de Weston, empero, la
de Ma rx abre nuevas perspectivas para los trabajadores, aunque como contratenden-
cias cuyo predominio, improbable para él, la historia de los cien años siguientes a la
polémica en cuestión terminaría por demostrar. Contratendencias que están, tal como
se verá a continuación, plenamente contempladas en la exposición de Ma rx, aunque
él no haya dado cuenta de las consecuencias que tendrían en el caso de que se afirma-
ran históricamente gracias a un conjunto de condiciones inimaginables.
Veamos la cosa más de cerca. En un pasaje Ma rx hace notar la diferencia de enfo-
que que lo separa de Weston, aunque ambos, como se dijo, comulguen en el mismo
sentimiento en relación a las posibilidades de éxito del movimiento sindical. Dice el
texto: “Tomemos, por ejemplo, la elevación de los salarios agrícolas ingleses, de 1849
a 1859. ¿Cuál fue su consecuencia? Los agricultores no pudieron elevar el valor del tri-
go, como les habría aconsejado nuestro amigo Weston, ni siquiera su precio en el mer-
c a d o. Al contrario, tuvieron que resignarse a verlo bajar. Pe ro durante once años in-
t ro d u j e ron máquinas de todo tipo y nuevos métodos científicos, transformaron una
p a rte de las de labranza en pastoreo, aumentaron la extensión de sus unidades pro d u c-
t i vas y con ella la escala de producción; y debido a éste y otros procesos, haciendo dis-
minuir la demanda de trabajo gracias al aumento de sus fuerzas pro d u c t i vas, vo l v i e-
ron a crear un excedente re l a t i vo de la producción de los trabajadores rurales. Tal es el
método general según el cual opera el capital en los países antiguos, de bases sólidas,




Aquí, como se ve, el movimiento es opuesto al anteriormente presentado. Los tra-
bajadores agrícolas ingleses obtuvieron beneficios de una fase de prosperidad econó-
mica excepcionalmente larga y vieron sus salarios aumentados al mismo tiempo que
el precio del trigo que producían -y que los reproducía- bajaba sin cesar. Con la in-
troducción de nuevas técnicas y métodos científicos los propietarios disminuyeron la
demanda de fuerza de trabajo, mercancía que, volviéndose superabundante, vio nue-
vamente corregido su precio. Mantuvieron sus ganancias, sin que se transfiriera el au-
mento de salarios a los precios, sino más bien todo lo contrario.
En el caso anteriormente analizado tenemos una situación de demanda por au-
mento salarial precedida por un aumento de la productividad del trabajo -los traba-
jadores intentando mantener su posición social relativa comparada a la de los capita-
listas- mientras que aquí la reacción es de los capitalistas contra el aumento de sala-
rios por medio del aumento de la productividad del trabajo. Nada nos impide, lógi-
camente, concebir estos movimientos como complementarios, bastando para ello in-
troducir una pieza más en nuestro esquema: para volverse virtuoso, el círculo se cie-
rra con la exigencia de la reducción de la jornada de trabajo.
Y es en ese momento cuando Marx introduce uno de los elementos fundamen-
tales para entender por qué las contratendencias se volvieron la marca del siglo XX
en Occidente, al menos hasta finales de la década de 1960: la política. “En lo que
concierne a la limitación de la jornada de trabajo – dice Marx – en Inglaterra como
en todos los países, ésta nunca fue regulada sino por intervención legislativa. Y sin la
constante presión de los obreros actuando por fuera, esta intervención jamás se daría.
En todo caso, este resultado no se habría alcanzado por medio de convenios privados
entre los obreros y los capitalistas. Y esta misma necesidad de una acción política ge-
neral es precisamente lo que demuestra que, en la lucha puramente económica, el ca -
pital es la parte más fuerte”.
Los resaltados, todos míos, en el pasaje anterior, no quieren sugerir, como una lec-
tura rápida e ingenua podría indicar, que el Estado de Bi e n e s t a r era una perspectiva pre-
sentada por Ma rx. Su escepticismo respecto a las posibilidades de reformar el sistema
y su ironía respecto a las conquistas de los trabajadores bajo el dominio del capital son
ampliamente conocidos. Con mucho desdén, Ma rx afirma, por ejemplo, en El capital
( l i b ro I, Cap. 8): “el pomposo catálogo de derechos inalienables del hombre será así
sustituido por la modesta Carta Magna que limita legalmente la jornada de trabajo y
establece claramente, por fin, ‘cuándo termina el tiempo que el trabajador vende y
cuándo comienza el tiempo que le pert e n e c e’. ¡Qué transformación!”. Ma rx simple-
mente señala en Sa l a r i o, precio y ganancia el hecho de que las intervenciones legislati-
vas en provecho de los trabajadores son conquistas sindicales que trascienden la are n a
económica y se realizan en la política, ámbito donde los trabajadores tienen más chan-
ces de victoria contra el capital. Afirmar que el sindicalismo explica el Estado de Bi e-
nestar es casi tan equivocado como afirmar que el Estado de Bienestar es una conse-
cuencia automática del desarrollo del capitalismo. Pe ro lo que se busca defender aquí
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es que el Estado de Bi e n e s t a r, desde un punto de vista marxista, tiene en el sindicalis-
mo su presupuesto dialéctico, su determinación más fundamental, aunque se re c o n o z-
ca que su plena constitución contó con condiciones históricas ausentes o sólo embrio-
nariamente presentes en la época en que las tesis de Ma rx se hicieron públicas, y que,
sin estas condiciones, sería un emprendimiento imposible.
Tres de esas condiciones son dignas de comentario: el sufragio universal, la trans-
formación de la ciencia en un factor de producción y la adopción por parte del Es-
tado de políticas anticíclicas de cuño keynesiano. En relación al primero, sabemos
desde La cuestión judía que Marx lo tomaba como una consecuencia natural y previ-
sible de la sociedad moderna. 
El sufragio universal, en aquella obra, era considerado no como la emancipación
de los súbditos frente a la dominación y opresión de los poderosos, sino como la
emancipación del propio Estado frente a otras esferas que le servían de base de legi-
timación. Marx se refiere explícitamente a la religión y a la economía. El Estado mo-
derno no carece más de un fundamento religioso, volviéndose laico, ni de un funda-
mento económico, dispensando el voto censitario. En una palabra, se vuelve demo-
crático. Diferencias y desigualdades son idealmente superadas y todos ante sus ojos
adquieren la condición de ciudadanos, más allá de que en el ámbito de la sociedad
civil el mismo Estado reponga las condiciones para que aquellas diferencias y desi-
gualdades sirvan como verdaderos presupuestos materiales de su propia existencia.
Sin embargo, una cosa es la adopción del sufragio en una sociedad donde los intere-
ses de la clase trabajadora no son conscientes, no están aún bien delineados, etc.; y
otra es el papel que el sufragio universal tiene en una sociedad madura, con un pro-
letariado plenamente desarrollado y organizado. Por eso, ya en el Manifiesto, Marx
reconoce que “la primera fase de la revolución obrera es la conquista de la democra-
cia”, tema que Engels va a explorar con más profundidad en su testamento político.
En la jerga de la obra de juventud, la emancipación política del Estado aparece co-
mo el presupuesto de la emancipación humana, y la democracia, del socialismo, pe-
ro en La cuestión judía se trata de una democracia sin proletariado en tanto clase pa-
ra sí, mientras en el Manifiesto la perspectiva es la de una democracia revigorizada por
el sindicalismo, pues es en la fábrica donde los trabajadores se unen originalmente,
se educan después en la industria en tanto rama de actividad, y en la nación como
clase, superando finalmente la competencia económica que los aleja a unos de otros
en el plano de la sociedad civil. Cabe destacar también que las primeras conquistas
legislativas son, en ciertos países, anteriores a la propia adopción del sufragio univer-
sal, y que éste aparece en ciertas circunstancias históricas como una conquista legis-
lativa de carácter sindical, especialmente en ciertos procesos de redemocratización en
los que los sindicatos, siempre aliados a otros sectores de la sociedad, tuvieron un pa-
pel prominente. En una palabra, la lucha por la universalización del sufragio es una
lucha de la acción sindical y por la acción sindical, dado que ésta gana ímpetu con la
democracia y hace inscribir en las “cartas magnas” derechos sociales cuyos embrio-




Una segunda condición de la constitución del Estado de Bienestar fue la trans-
formación de la ciencia en factor de producción. Aquí también Marx fue mucho más
allá de lo razonable para su tiempo. En un pasaje de los Grundissse, establece: “el cam-
bio de trabajo vivo por trabajo objetivado, es decir, la posición del trabajo social en
forma de oposición entre capital y trabajo –es el último desarrollo de la relación va-
lor, y de la producción que descansa sobre el valor. Su presuposición es y permanece
–la masa de tiempo de trabajo inmediato, el quantum de trabajo utilizado como fac-
tor decisivo de la producción de riqueza [...] pero a medida que la gran industria de
desarrolla, la creación de riqueza efectiva se vuelve menos dependiente del tiempo de
trabajo y del quantum de trabajo utilizado, que de la fuerza de los agentes que son
puestos en movimiento durante el tiempo de trabajo, poder que a su vez –su pode-
rosa efectividad– ya no tiene ninguna relación con el tiempo de trabajo inmediato
que cuesta su producción, sino que depende más bien de la situación general de la
ciencia, del progreso de la tecnología, o de la utilización de la ciencia en la produc-
ción”. Una formulación que va más allá de aquella de El Manifiesto, en donde Marx,
de forma absolutamente pionera, revela el carácter progresista de la burguesía que
“sólo puede existir con la condición de revolucionar incesantemente los instrumen-
tos de producción”. Pero ni él habría de poder suponer, no obstante, que la burgue-
sía abdicaría de esa prerrogativa contratando una parte de la camada de trabajadores
más calificados para llevar adelante una tarea histórica suya, disponiéndose inclusive
a compartir con ese grupo social las ganancias extraordinarias que el proceso de in-
novación científico-tecnológica proporciona. En particular después de la segunda re-
volución industrial, la ciencia penetra la producción de una forma inédita, parte de
las fuerzas productivas se convierten en fuerzas creativas, y la innovación se vuelve
una rutina. 
Si recordamos que una de las posibilidades del sindicalismo era la de luchar por
el mantenimiento de la posición relativa del trabajador comparada con la del capita-
lista por la incorporación al salario de los aumentos de productividad del trabajo,
aquí también se abren perspectivas nuevas para el movimiento de los trabajadores, en
particular en los países democráticos.
Por último, pero no por ello menos importante, la tercera condición: la adopción
de políticas keynesianas anticíclicas. Como vimos, una grave limitación del movi-
miento sindical estaba dada por el hecho de que la crisis económica corroía los aho-
rros de los trabajadores eventualmente acumulados en la fase de prosperidad. La de-
presión hacía converger el salario medio del ciclo completo hacia aquel mínimo ne-
cesario a la reproducción de la fuerza de trabajo vendida al capitalista. Una política
fiscal floja, inconcebible en el período liberal clásico a no ser en momentos extraor-
dinarios de guerra abierta, se volvió la regla en muchos países, incluso después de su-
perada la fase de depresión que inicialmente la exigió, ora sustentando políticas so-
ciales que proporcionaban pulposos salarios indirectos a las camadas no propietarias,
ora sustentando, en un período de estratificación de la economía mundial, corridas
armamentistas que incluso en los países de producción endógena de tecnología dina-
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mizaron el proceso de internalización de la ciencia en el proceso de producción,
creando los ahora llamados sistemas nacionales de innovación. Los sistemas naciona-
les de innovación, a su vez, reforzaron el movimiento de estratificación de la econo-
mía mundial, y la oligarquización de la riqueza mundial de ella derivada abrió aún
más espacios para la acción sindical en los países centrales, tanto más facilitada cuan-
to más prosperaban los movimientos revolucionarios en los países periféricos.
Con respecto a las políticas anticíclicas, todavía es fundamental resaltar un aspec-
to nuevo asociado a la gestión de la deuda pública. Un título de la deuda pública da
a su detentor, como se sabe, derecho a la participación en los ingresos futuros del Es-
tado. Como detentor del título, al capitalista individualmente considerado no le im-
porta si el dinero recaudado con la venta del título sirvió para construir escuelas o pa-
ra fabricar armamentos, a pesar de que en una sociedad de clases la disputa por el
destino de los fondos públicos sea una cuestión que se resuelve en la lucha, abierta o
velada. Pues bien, el endeudamiento público introduce una variable clave para enten-
der la pacificación de los conflictos saludada en los treinta gloriosos años del capita-
lismo: la disputa por el producto social puede ser diferida en el tiempo. La idea de
que capitalistas y obreros, dado el valor producido, sólo pueden aumentar su parti-
cipación en el producto social a expensas de la participación del otro sufre una dis-
locación. A través de la acción del Estado se puede transferir la renta de los capitalis-
tas hacia los trabajadores por medio de tributos, o se puede realizar la misma opera-
ción vendiendo al capitalista un título de la deuda pública en lugar de cobrarle un
impuesto. En este último caso, la decisión sobre quién tiene que pagar la cuenta es
postergada a la próxima generación. La gestión de la deuda pública, por lo tanto, per-
mite coordinar dos movimientos que a los ojos de Marx parecían mutuamente exclu-
yentes. En un texto que trata la cuestión de los fondos públicos en el paso del capi-
talismo al socialismo, obser va:
“Primero: los gastos generales de la administración, no concernientes a la produc-
ción. En esta parte se conseguirá, desde el primer momento, una reducción muy con-
siderable, en comparación con la sociedad actual, reducción que irá aumentando a
medida que la nueva sociedad se desarrolle. Segundo: la parte que se destine a satis-
facer necesidades colectivas, tales como escuelas, instituciones sanitarias, etc. Esta
parte aumentará considerablemente desde el primer momento, en comparación con
la sociedad actual, e irá aumentando a medida que la nueva sociedad se desarrolle.
Tercero: los fondos de atención a las personas no capacitadas para el trabajo, etc.; en
un palabra, lo que hoy compete a la llamada beneficencia oficial”. La deuda pública,
correctamente administrada, permite, por un largo período, pero no para siempre,
aumentar los gastos sociales sin la necesidad de desarmar el modo capitalista de ad-
ministrar. En este contexto específico y limitado en el tiempo conviven aspectos del
Estado burgués y aspectos de un futuro Estado socialista, lo que hizo a uno de los





Sufragio universal, ciencia incorporada a la producción y políticas anticíclicas.
Donde estas tres condiciones se combinaron de manera sinérgica, el movimiento re-
formista prosperó incontrastablemente. El sindicalismo, sin embargo, no podría ser
concebido simplemente como una cuarta condición del Estado de Bienestar. El sin-
dicalismo es una determinación del Estado de Bienestar en el sentido de que es él
quien justamente determina su posición objetiva, o sea, lo pone como categoría his-
tórica. No es, por lo tanto, una condición entre otras. Tanto es así que, cuando cam-
bia el encuadre político de la lucha sindical, aún en presencia de aquellas tres condi-
ciones, las conquistas sociales sufren un retroceso. Con la transnacionalización del
proceso de acumulación de capital productivo y financiero, que se da en parte por
razones ideológicas y en parte por razones técnicas asociadas a la tercera revolución
industrial, el sindicato es, correlativamente, el blanco prioritario del poder político
que lo enfrenta directamente, y del poder de las empresas que, dada la movilidad
conquistada, los esquiva. La lucha sindical, organizada en la mejor de las hipótesis en
bases nacionales, enfrenta a un enemigo transnacional que le parece invisible y, de
cierto modo, invencible. Los objetivos de la lucha sindical se estrechan al punto de
apenas contemplar la reivindicación de más empleos mientras se asiste al corte inin-
terrumpido de puestos de trabajo y a la transformación de parte de las fuerzas pro-
ductivas en fuerzas destructivas: el lumpen moderno.
Desde esta perspectiva, el vaticinio de Marx, que parecía infundado frente al
buen desempeño del sindicalismo en la segunda posguerra, vuelve a ganar fuerza. En
Salario, precio y ganancia decía que “las luchas de la clase obrera en torno al patrón
salarial son episodios inseparables de todo el sistema del salariado; que en un 99% de
los casos, sus esfuerzos para elevar los salarios no son más que esfuerzos destinados a
mantener de pié al valor dado del trabajo”. Frente a esto, Marx arengaba a los traba-
jadores a transponer los estrechos límites de la acción sindical que no supera el siste-
ma de trabajo asalariado, sino que más bien opera por dentro de él. “La clase obrera
–concluye Marx– debe saber que el sistema actual, incluso con todas las miserias que
le impone, engendra simultáneamente las condiciones materiales y las formas socia-
les necesarias para la reconstrucción económica de la sociedad. En lugar del lema
conservador ‘¡un salario justo por una jornada de trabajo justa!’, deberá escribir en su
bandera este lema revolucionario: ‘¡abolición del sistema del trabajo asalariado!’”.
Esto inmediatamente traslada la discusión hacia el tema del cooperativismo y nos
ayuda a entender la primera razón por la cual éste fue relegado a un segundo plano.
En el famoso prefacio a la Contribución a la crítica de la economía política, Marx ya
había sugerido que “ninguna formación social desaparece antes de que se desarrollen
todas las fuerzas productivas que ella contiene”. Si esto es verdad, ¿por qué los traba-
jadores, en los ‘30, años gloriosos, abandonarían una estrategia segura que les traía
beneficios inmediatos por otra revolucionaria, siempre arriesgada y de resultados in-
ciertos? En otras palabras, la lucha por la abolición del sistema de trabajo asalariado
sólo podría ser llevada a cabo una vez agotadas las posibilidades efectivas, concretas
y significativas de mejoras en la relación de asalariamiento. La imagen del Manifies -
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to de que “los proletarios no tienen nada propio para resguardar”, no se ajusta a cier-
tos períodos históricos que pueden tener una duración relativamente prolongada. El
propio Marx vivió un período de relativa calma post 1848, asociada a una prosperi-
dad económica duradera que le sirvió de clave explicativa para las derrotas revolucio-
narias de aquel año y el período comparativamente más sereno que le siguió.
Pero existe otra razón fundamental que explica el relativo fracaso del cooperati-
vismo. Se trata de la incomprensión teórica, relacionada al experimento histórico so-
viético, sobre lo que Marx entendía por planificación –en oposición a mercado, cues-
tión, como veremos, umbilicalmente asociada al tema de cooperativismo. Planifica-
ción central y mercado fueron tomados, desde la polémica de los años ‘30, como
conceptos económicos, cuando frente a la ciencia de Marx los conceptos económicos
son inmediatamente conceptos políticos. En un pasaje de importancia equiparable al
que inaugura El capital, no por casualidad tomando de éste la forma, se lee: “en la so-
ciedad en que domina el modo capitalista de producción, se condicionan recíproca-
mente la anarquía de la división del trabajo y el despotismo de la división manufac-
turera del trabajo”.
A n a rquía y despotismo son conceptos de la teoría política desde los griegos. Di s o-
ciados de estos, los conceptos de mercado y planificación orientan poco la acción de
aquellos que desean la superación del sistema de trabajo asalariado. Pues una cosa es
negar el trabajo asalariado, y otra es superarlo. Teóricamente, los socialistas se dividie-
ron en dos grupos: los que defendían el socialismo de mercado y los que defendían el
socialismo de planificación central. En estos dos modelos, el trabajo asalariado no pa-
rece tener lugar. Sin embargo, desde el punto de vista de Ma rx, si la nueva sociedad
no hubiera superado efectivamente aquellas dos determinaciones de la división del tra-
bajo bajo el capitalismo, no habría posibilidad de hablar de socialismo.
Para que este punto de vista quede claro es imprescindible acompañar la evolu-
ción del pensamiento marxista sobre el tema del cooperativismo desde el Manifiesto
hasta la Critica al programa de Gotha, o sea, durante casi treinta años. La primera ma-
nifestación de interés de Marx por el cooperativismo es su conocida evaluación del
llamado socialismo utópico. Dice el texto: “la forma rudimentaria de la lucha de cla-
ses y su propia posición social los llevan [a los socialistas utópicos] a considerarse muy
por encima de cualquier antagonismo de clase. Desean mejorar las condiciones ma-
teriales de vida para todos los miembros de la sociedad, incluso de los más privilegia-
dos. Por consiguiente, no dejan de apelar indistintamente a la sociedad entera, e in-
cluso se dirigen preferentemente a la clase dominante. Pues, en verdad, basta com-
prender su sistema para reconocer que es el mejor de los planes posibles para la me-
jor de las sociedades posibles. Repelen por lo tanto toda acción política, y en especial
toda acción revolucionaria, buscan alcanzar su fin por medios pacíficos e intentan
abrir un camino al nuevo evangelio social por la fuerza del ejemplo, por experiencias
en pequeña escala que, naturalmente, fracasan”. Se ve con claridad cuál es la princi-




lista, como un todo, está dividida en torno a intereses de clase irreductibles. La vi-
sión de la sociedad futura surge así en la mente de miembros de la clase dominante,
que a su vez predican para sus propios pares. Y por lo tanto, la construcción de la so-
ciedad futura dispensa la acción política, privilegiando necesariamente la acción
ejemplar de pequeña envergadura.
No obstante, Marx no deja de reconocer los méritos de un pensamiento que en-
cierra elementos críticos. Los utópicos “atacan a la sociedad existente en sus bases.
Por consiguiente, proveyeron en su tiempo materiales de gran valor para esclarecer a
los obreros. Sus propuestas positivas relativas a la sociedad futura, tales como la su-
presión de la distinción entre ciudad y campo, la abolición de la familia, de la ganan-
cia privado y del trabajo asalariado, la proclamación de la armonía social y la trans-
formación del Estado en una simple administración de la producción, todas esas pro-
puestas sólo anuncian la desaparición del antagonismo entre las clases”. La supresión
del trabajo asalariado y la transformación del Estado en una simple administración
de la producción son, en este punto, los aspectos que merecen atención. La bandera
del cooperativismo, empuñada con entusiasmo por los utópicos, aparece como una
primera manifestación contra el trabajo asalariado. Una manifestación que Marx ja-
más descuidará. En el Manifiesto de lanzamiento de la Asociación Internacional de Tra -
bajadores Marx aumentará el grado de satisfacción y de exigencia con respecto al coo-
perativismo.
“Pero el futuro nos reservaba una victoria aún mayor de la economía política
de los obreros sobre la economía política de los propietarios. Nos referimos al
movimiento cooperativo, principalmente a las fábricas cooperativas levantadas
con los esfuerzos desayudados de algunos hands [obreros] audaces [...]. Por la
acción, y no por palabras, demostraron que la producción en gran escala, y
con la aplicación de los preceptos de la ciencia moderna, puede ser realizada
sin la existencia de una clase de patrones que utilizan el trabajo de la clase asa-
lariada; que, para producir, los medios de trabajo no necesitan ser monopoli-
zados, sirviendo como un medio de dominación y de explotación contra el
propio obrero; y que, así como el trabajo esclavo, así como el trabajo servil, el
trabajo asalariado es tan sólo una forma transitoria e inferior, destinada a de-
saparecer ante el trabajo asociado que cumple su tarea con gusto, entusiasmo
y alegría. En Inglaterra, las semillas del sistema cooperativista fueron lanzadas
por Robert Owen; las experiencias obreras llevadas a cabo en el Continente
fueron, de hecho, el resultado práctico de las teorías, no descubiertas, pero sí
proclamadas en voz alta en 1848”.
Aquí aparece con mayor claridad el significado de la cooperativa en la construc-
ción teórica marxista. La cooperativa ha de ser tan eficiente como la empresa capita-
lista. La referencia a la escala de la producción y a la utilización de la ciencia moder-
na no deja dudas en cuanto a este propósito. La cooperativa, en una palabra, debe es-
tar en condiciones de competir con la gran industria capitalista en pie de igualdad.
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Además, el trabajo, ahora asociado, representa un paso más allá del trabajo asalaria-
do, ya que dispensa la figura del patrón. 
Resta sin embargo analizar en qué medida, en los términos en que planteamos el
problema, la cooperativa representa la posibilidad de superación del despotismo de
la división manufacturera del trabajo y de la anarquía de la división social del traba-
jo. Estas cuestiones complejas exigen un esfuerzo de comprensión. Tomemos el si-
guiente pasaje de El capital:
“El trabajo de supervisión y dirección surge necesariamente toda vez que el
proceso inmediato de producción se presenta como un proceso socialmente
combinado y no como trabajo aislado de productores independientes. Posee
una naturaleza doble. Por un lado, en todos los trabajos en que muchos indi-
viduos cooperan, la conexión y la unidad del proceso se configuran necesaria-
mente en una voluntad que comanda y en las funciones que no conciernen a
los trabajadores parciales, sino a la actividad global de la empresa, como es el
caso del director de una orquesta. Es un trabajo productivo que tiene que ser
ejecutado en todo sistema combinado de producción. Por otro lado, omitién-
dose al sector mercantil, este trabajo de dirección es necesario en todos los mo-
dos de producción basados en la oposición entre el trabajador –el productor
inmediato– y el propietario de los medios de producción. Cuanto mayor es es-
ta oposición, tanto más importante es el papel que este trabajador de supervi-
sión desempeña. Por esto es que alcanza su máxima expresión en la esclavitud.
Pero es también indispensable en el modo capitalista de producción, pues el
proceso de producción es en él al mismo tiempo proceso de consumo de fuer-
za de trabajo por parte del capitalista. De la misma manera, en estados despó-
ticos, el trabajo de superintendencia y la intromisión general del gobierno
abarca dos cosas: la ejecución de tareas comunes que se derivan de la propia
naturaleza de toda colectividad, y las funciones que se derivan específicamen-
te de la oposición entre el gobierno y la masa del pueblo (...) Las fábricas coo-
perativas demuestran que el capitalista como funcionario de la producción se
volvió tan superfluo como lo es, para el capitalista más evolucionado, el terra-
teniente” (El capital, libro III, cap. XXIII).
El trabajo combinado, según Ma rx, cualquiera que sea, exige un trabajo de dirección. 
Es común a toda sociedad, emancipada o no, en la medida en que sea mínima-
mente compleja. 
Sin embargo, en las sociedades donde hay oposición entre el trabajador y el de-
tentor de los medios de producción -el esclavismo, el despotismo o el capitalismo-
este trabajo de dirección desempeña una función importante y de otra naturaleza,
asociada a la explotación del esclavo, de la masa del pueblo o del obrero, respectiva-
mente. Pero en el capitalismo no será la simple ausencia de la figura del patrón lo que




ca, pues en las modernas sociedades por acciones, por ejemplo, donde la distinción
entre la figura del propietario del capital y la figura del funcionario del capital ya es
patente, no por ello la producción está organizada sobre bases ‘republicanas’, por lla-
marlas de algún modo.
La ausencia de la figura del propietario tanto en la sociedad por acciones como
en la cooperativa no dejó de llamar la atención de Marx, que incluso fundamentaba
el desarrollo de esas nuevas formas de propiedad dentro del mismo fenómeno de ex-
pansión del sistema de crédito: “Sin el sistema fabril oriundo del modo capitalista de
producción, no podría desarrollarse la cooperativa industrial de los trabajadores, y
tampoco podría hacerlo sin el sistema de crédito derivado de ese modo de produc-
ción. Este sistema, que constituye la base principal para la transformación progresi-
va de las empresas capitalistas privadas en sociedades capitalistas por acciones, tam-
bién proporciona los medios para la expansión progresiva de las empresas cooperati-
vas (...) Tanto las empresas capitalistas por acciones como las cooperativas industria-
les de los trabajadores deben ser consideradas formas de transición entre el modo ca-
pitalista de producción y el modo asociativo, con la diferencia de que, en un caso, la
contradicción es superada negativamente y, en el otro, de forma positiva” (El capital,
libro III, cap. XXVII).
¿Por qué en la sociedad por acciones la contradicción es superada negativamente
y en la cooperativa positivamente? Supongamos que una empresa capitalista se cons-
tituya por medio de emisión de acciones. Supongamos ahora que una cooperativa se
constituya por medio de un préstamo bancario. En el primer caso, los trabajadores
deberán generar dividendos para los accionistas; en el segundo, intereses para el ban-
quero. Dividendos e intereses pueden o no ser fijados en un mismo nivel, dependien-
do del riesgo involucrado y de muchas otras variables, pero eso no cambia la natura-
leza del problema. En los dos casos, hay trabajo de dirección involucrado en la coor-
dinación del trabajo combinado. No obstante ello, la diferencia más importante en
este ejemplo no es de naturaleza económica sino política. “El carácter antagónico del
trabajo de dirección desaparece en la fábrica cooperativa, siendo el dirigente pagado
por los trabajadores, en vez de representar al capital frente a ellos” (El capital , libro
III, cap. XXIII). Valiéndonos de la metáfora de Marx, todo sucede como si músicos
dueños de sus instrumentos de trabajo, aunque comprados a crédito, contrataran a
un director de orquesta para dirigirlos. El director, en este caso, no representa al ca-
pital ante los músicos. El dirigente contratado por el colectivo de los trabajadores
puede incluso llegar a representarlos ante el banquero que les financió el emprendi-
miento.
Con la cooperativa, por lo tanto, una nueva formación social parece despuntar a
partir del desarrollo de la antigua formación social. Pero hasta aquí se observa que la
cooperativa significa tan sólo la superación de una de las determinaciones de la divi-
sión del trabajo bajo el capitalismo, justamente la división despótica del trabajo den-
tro de la manufactura. Es necesario preguntarse ahora hasta qué punto esto apunta-
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ría a la superación del modo capitalista de producción en su conjunto. El siguiente
pasaje esclarece la posición de Marx:
“Las fábricas cooperativas de trabajadores, al interior del régimen capitalista,
son la primera ruptura de la vieja forma, a pesar de que naturalmente, en su
organización efectiva, reproduzcan y tengan que reproducir, por todas partes,
todos los defectos del sistema capitalista. Sin embargo, dentro de ellas se su-
primió la oposición entre capital y trabajo, aunque todavía apenas bajo la for-
ma en la cual son los trabajadores como asociación los capitalistas de ellos mis-
mos, es decir, aplican los medios de producción para explotar el trabajo pro-
pio” (El capital, libro III, cap. XXIV).
La cooperativa es una negación del capitalismo no lo suficientemente negativa
como para proporcionar una superación positiva. Es la negación del principal funda-
mento del sistema, la propiedad privada individual, pero una negación limitada, ya
que es promovida al interior del régimen capitalista. Producir en la escala óptima y
con la mejor tecnología es la condición de supervivencia de la cooperativa en la com-
petencia con las demás empresas, cooperativas o no, pero no es la garantía de emer-
gencia de una nueva formación social. 
Mantenida la anarquía de la división social del trabajo, los trabajadores no se li-
bran totalmente de la figura del patrón. Funcionan como patrones de sí mismos, re-
produciendo inclusive el sistema de explotación del trabajo. El sujeto automático si-
gue operando incluso sin la presencia de carne y hueso de uno de sus soportes.
Como quedará claro, la correcta comprensión del alcance del cooperativismo en
la obra de Marx exige una incursión en el campo de la política, al igual que para la
comprensión del alcance del sindicalismo. Sin embargo, si en el caso del sindicalis-
mo los avances más significativos dependían de intervenciones legislativas promovi-
das por la “presión de los obreros actuando por fuera”, en el caso del cooperativismo
su éxito, según la teoría, dependía de la mismísima conquista del poder político. El
texto arriba citado, Manifiesto de Lanzamiento de la Asociación Internacional de Tra -
bajadores, continúa así:
“Al mismo tiempo, la experiencia del período transcurrido entre 1848 a 1864
probó por sobre toda duda que, por mejor que sea en principio, y por más útil
que sea en la práctica, el trabajo cooperativo, si es mantenido dentro del estre-
cho círculo de los esfuerzos casuales de obreros aislados, jamás conseguirá de-
tener el desarrollo del monopolio en progresión geométrica, liberar a las ma-
sas, o al menos, aliviar de forma perceptible el peso de su miseria. Es tal vez
por esa misma razón que aristócratas bien intencionados, portavoces filantró-
picos de la burguesía y hasta agudos economistas, pasaron de repente a elogiar
ad nauseam el mismo sistema cooperativista de trabajo que habían intentado
en vano cortar desde la raíz, llamándolo utopía de soñadores, o denunciándo-




cooperativo debería ser desarrollado en dimensiones nacionales y, consecuen-
temente, incrementado por medios nacionales. No obstante, los señores de la
tierra y los señores del capital usarán siempre sus privilegios políticos para de-
fender y perpetuar sus monopolios económicos. En vez de promoverlos, con-
tinuarán poniendo todos los obstáculos posibles en el camino de la emancipa-
ción de los trabajadores (...) Conquistar el poder político se volvió, por lo tan-
to, la tarea principal de la clase obrera”.
Ahora ya no basta con que la fábrica cooperativa tenga escala de producción y
utilice la mejor técnica disponible, sino que el sistema cooperativo mismo, en con-
junto, debe asumir dimensiones nacionales, lo que exige (aún hoy) medios naciona-
les, tales como el sistema de crédito, el sistema tributario, y el recientemente creado
sistema de innovación (departamentos privados de investigación y desarrollo, agen-
cias estatales de investigación, universidades públicas y privadas, medios de divulga-
ción científica y tecnológica, etc.), lo que implica la conquista del poder político. No
se trata ya de intervenciones legislativas negociadas con el Parlamento mediante la
presión externa, sino, dada la envergadura del emprendimiento, de la acción del pro-
pio proletariado organizado como clase en el poder.
La diferencia de enfoque político entre sindicalismo y cooperativismo es expresa-
da en la famosa crítica que Marx hizo al margen del conocido programa de Gotha,
de inspiración lassalleana. En una de sus proposiciones el programa decía: “a fin de
preparar el camino hacia la solución del problema social, el Partido Obrero Alemán exi-
ge que sean creadas cooperativas de producción, con ayuda del Estado y bajo control
democrático del pueblo trabajador. En la industria y en la agricultura, las cooperativas
de producción deberán ser creadas en proporciones tales que de ellas surja la organiza -
ción socialista de todo el trabajo” (énfasis en el original). Con su acostumbrado sarcas-
mo ante seudo-teorizaciones que a duras penas conducían a la acción política de la
clase obrera, Marx vocifera:
“La lucha de clases existente es sustituida por una frase periodística: ‘el proble-
ma social’, para cuya ‘solución’ ‘se prepara el camino’. La ‘organización socia-
lista de todo el trabajo’ no es el resultado del proceso revolucionario de trans-
formación de la sociedad, sino que ‘surge’ de la ‘ayuda del Estado’, ayuda que
el Estado presta a las cooperativas de producción ‘creadas’ por él mismo y no
por los obreros. ¡Esta fantasía de que con créditos de Estado se puede construir
una nueva sociedad como se construye una nueva vía de ferrocarril es digna de
Lassalle! Debido a un resquicio de pudor se plantea ‘ayuda del Estado’ bajo
control democrático del ‘pueblo trabajador’. Pero, en primer lugar, el ‘pueblo
trabajador’, en Alemania, está constituido, en su mayoría, por campesinos, y
no por proletarios. En segundo lugar, ‘democrático’ quiere decir en alemán
‘gobernado por el pueblo’(‘volksberrschaftlich’). ¿Y qué significa eso de ‘control
gobernado por el pueblo del pueblo trabajador’? Y, más allá de eso, tratándo-
se de un pueblo trabajador que, por el simple hecho de plantear estas reivin-
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dicaciones ante el Estado, exterioriza su plena conciencia de que ni está en el
poder ¡ni se encuentra maduro para gobernar! (...) El hecho de que los obre-
ros deseen establecer las condiciones de producción colectiva en toda la socie-
dad y antes que nada en su propia casa, en una escala nacional, sólo quiere de-
cir que actúan para subvertir las actuales condiciones de producción, y esto na-
da tiene que ver con la fundación de sociedades cooperativas con la ayuda del
Estado. Y, en lo que se refiere a las sociedades cooperativas actuales, éstas sólo
tienen valor en la medida en que son creaciones independientes de los propios
obreros, no protegidas ni por los gobiernos ni por los burgueses” (Crítica al
programa de Gotha, III).
En este pasaje se manifiesta la diferencia de perspectiva entre sindicalismo y coo-
perativismo. En los dos casos los trabajadores se posicionan como clase, y el éxito de
este posicionamiento depende de la acción política. Sin embargo, en el caso del coo-
perativismo la acción política se debe traducir en poder político, lo que no sucede
con el sindicalismo. Ya no se trata de una reivindicación de los trabajadores ante el
Estado burgués. No se trata ni siquiera de hacer llegar a un obrero a la jefatura del
Estado. Poder político es poder de clase. El éxito del cooperativismo exige de los tra-
bajadores que renuncien a su natural indisposición a gobernar. Esto no significa que
el movimiento cooperativo deba esperar un gobierno de los trabajadores para desa-
rrollarse, antes bien, significa que la genuina cooperativa debe ser encarada por sus
miembros, desde el origen, como un emprendimiento político y no sólo económico.
No obstante, Marx, contrario a las utopías, entiende que solamente por medio de un
gobierno de los trabajadores será permitido al sistema cooperativo asumir dimensio-
nes nacionales, una necesidad sobre la que frecuentemente vuelve a insistir. ¿Y por
qué tal insistencia? ¿Qué es lo que cambia en la naturaleza del cooperativismo con la
escala nacional? ¿Opera en alguna medida la ley de la transformación de la cantidad
en calidad? ¿Hay una relación entre un eventual cambio cualitativo y el tema aún no
resuelto de la superación de la anarquía de la división social del trabajo?
Dejemos que el propio Marx responda:
“La Comuna –exclaman– pretende abolir la propiedad, base de toda civiliza-
ción. Sí, caballeros, la Comuna pretendía abolir esa propiedad de clase que
convierte el trabajo de muchos en riqueza de unos pocos. La Comuna aspira-
ba a la expropiación de los expropiadores. Quería hacer de la propiedad indi-
vidual una realidad, transformando los medios de producción, la tierra y el ca-
pital, que hoy son fundamentalmente medios de esclavización y explotación
del trabajo, en simples medios de trabajo libre y asociado. ¡Pero eso es el co-
munismo, el “irrealizable” comunismo! Sin embargo, los individuos de las cla-
ses dominantes suficientemente inteligentes como para percibir la imposibili-
dad de perpetuar el sistema actual –y no son pocos– se erigieron en apóstoles
prolijos y enfadosos de la producción cooperativa. Si la producción cooperati-




pitalista; si las sociedades cooperativas unidas regulan la producción nacional
según un plan común, tomándola bajo su control y poniendo fin a la anarquía
constante y a las convulsiones periódicas, consecuencias inevitables de la pro-
ducción capitalista –¿qué será eso, caballeros, si no comunismo, comunismo
‘realizable’? (La guerra civil en Francia, III).
La superación de la anarquía de la producción capitalista exige un tipo de coope-
ración de segundo orden. Exige que las cooperativas cooperen entre sí. La cooperati-
va, como vimos anteriormente, es la negación del despotismo. La cooperación entre
las cooperativas, siempre que regulen la producción nacional según un plan común,
es la negación de la anarquía. La primera negación es insuficientemente negativa, y
sin que los trabajadores detengan el poder político puede transformarse en un ardid
de las clases propietarias. La segunda negación exige el poder político y suple la in-
suficiencia de la primera negación. En conjunto, representan la definitiva superación
de las dos determinaciones de la división del trabajo bajo el capitalismo, lo que equi-
vale a decir que representan la superación del propio capitalismo.
Dicho esto, tenemos todos los elementos para evaluar los conceptos de socialis-
mo de mercado y socialismo de planificación central. El primero es una fantasía.
Imaginar que los trabajadores, habiendo superado la propiedad privada capitalista,
dejarán de profundizar las relaciones de cooperación que los unen en nombre de la
llamada libertad de mercado, es desconsiderar por un lado que ese mismo mercado
es nada sin la mercancía que le permite penetrar todos los poros de la sociedad con-
temporánea, la mercancía fuerza de trabajo, y por otro que, en presencia de esta mer-
cancía que funda el modo capitalista de producción, el mercado nada tiene de libre.
A pesar de esto, la propuesta tiene su lógica razón de ser, además de estar plena-
mente justificada históricamente. En primer lugar, porque un gobierno de los traba-
jadores no puede abolir el mercado. Tendrá que convivir con las reglas del mercado
hasta que la economía cooperativa gane dimensiones considerables, lo que se dará en
la misma proporción en que los propios trabajadores se reeduquen para una econo-
mía solidaria no fundada en el egoísmo. Tendremos que aprender a responder a estí-
mulos no pecuniarios para trabajar y, principalmente, para crear, innovar, inventar.
Marx era absolutamente consciente del problema cuando decía: “la clase obrera no
esperaba de la Comuna ningún milagro. Los obreros no tienen ninguna utopía lista
para introducir ‘par décret du peuple’. 
Saben que para conseguir su propia emancipación, y con ella esa forma superior de
vida hacia la cual tiende irresistiblemente la sociedad actual, por su propio desarro l l o
económico, tendrán que enfrentar largas luchas, toda una serie de procesos históricos
que transformarán a las circunstancias y a los hombre s” (La guerra civil en Fra n c i a, III).
En segundo lugar, porque el socialismo centralmente planificado es tan sólo una
bella expresión para caracterizar lo que debería ser llamado por el nombre propio de
despotismo.
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El socialismo centralmente planificado es la mera extrapolación de la lógica de la
división manufacturera del trabajo a toda la sociedad. Es la sociedad funcionando co-
mo una gran fábrica, siendo ésta la imagen que Adorno, por ejemplo, tenía del siste-
ma soviético a partir de los años ‘30. Las semejanzas y diferencias entre socialismo y
despotismo no escaparon a Marx, que en un pasaje muy poco comentado de los
Grundisse observa: “en realidad sería o bien el gobierno despótico de la producción y
el administrador de la distribución, o bien solamente un board que guardaría los li-
bros y la contabilidad de la sociedad trabajadora colectiva. La colectividad de los me-
dios de producción es aquí presupuesta”. La propiedad colectiva, por lo tanto, es co-
mún a los dos modos de producción; sin embargo, en el socialismo el déspota se
transforma en un mero tenedor de libros de toda la sociedad. 
Sabemos que Stalin no encajaba en la figura del contador.
Desde un punto de vista marxista, no obstante, caracterizar al sistema soviético
como un caso de despotismo, sin mayores calificaciones, es completamente insufi-
ciente. Más que eso, es caer en la trampa preparada por Nietzche cuando dice: “el so-
cialismo es el fantasioso hermano más joven del casi decrépito despotismo, del cual
quiere ser heredero; sus aspiraciones son, por lo tanto, en el sentido más profundo,
reaccionarias” (Humano, demasiado humano, § 473). Esta trampa capturó no sólo la
mente de todo el pensamiento elitista de comienzos del siglo XX, sino también la de
un miembro importante de la Escuela de Frankfurt (Karl Wittfogel). El sistema so-
viético nada tenía de reaccionario. Se trata de una manifestación absolutamente mo-
derna frente a la expansión del imperio del capital. El quid pro quo de moderno por
reaccionario se establece por la manera en que las regiones periféricas al sistema reac-
cionaron ante esa expansión. Marx puede verificar cómo eso se dio en América y en
los principados danubianos:
“No fue el capital quien inventó el trabajo excedente. Siempre que una parte
de la sociedad posee el monopolio de los medios de producción, el trabajador,
libre o no, tiene que agregar al tiempo de trabajo necesario para su propio
mantenimiento un tiempo de trabajo excedente destinado a producir los me-
dios de subsistencia para el propietario de los medios de producción. Poco im-
porta que ese propietario sea el noble ateniense, el teócrata etrusco, el ciuda-
dano romano, el barón normando, el señor de esclavos americano, el boyardo
de Valaquia, el moderno señor de tierras o el capitalista. Es evidente que, en
una formación social donde predomina no el valor de cambio sino el valor de
uso del producto, el trabajo excedente es limitado por un conjunto más o me-
nos definido de necesidades, no originándose en la naturaleza propia de la pro-
ducción ninguna codicia desmesurada por trabajo excedente. En la antigüe-
dad, el trabajo en exceso sólo alcanzaba los límites de lo monstruoso cuando
estaba en juego obtener valor de cambio en su materialización autónoma, en
dinero, con la producción de oro y plata. Hacer al trabajador trabajar hasta la




a Diodoro de Sicilia. Sin embargo, condiciones monstruosas de trabajo cons-
tituían excepciones en el mundo antiguo. Pero, cuando pueblos cuya produc-
ción se encontraba en los estadios inferiores de la esclavitud, de la servidum-
bre, etc. entran en un mercado mundial dominado por el modo de produc-
ción capitalista, volviéndose la venta de sus productos al exterior el interés do-
minante, se sobrepone a los horrores bárbaros de la esclavitud, de la servidum-
bre etc. la crueldad civilizada del trabajo en exceso. El trabajo de los negros en
los estados meridionales de América del Norte preservaba cierto carácter pa-
triarcal mientras la producción se destinaba a la satisfacción directa de las ne-
cesidades. Pero en la medida en que la explotación del algodón se volvió un
interés vital de aquellos estados, el trabajo en exceso de los negros y el consu-
mo de su vida en siete años de trabajo se volvieron partes integrantes de un
sistema fríamente calculado. No se trataba más de obtener ciertas cantidades
de productos útiles. El objeto pasó a ser la producción de la propia plusvalía.
Fenómeno semejante sucedió con la servidumbre, por ejemplo en los princi-
pados danubianos” (El capital, libro I, cap. 8).
Pues bien, la esclavitud en América y la llamada segunda servidumbre en Europa
oriental no pueden ser consideradas fenómenos reaccionarios; por el contrario, son
derivaciones de la integración de todas las regiones del planeta a la órbita del capital.
De cierta forma, el alerta que Marx dirigió a los alemanes en el prefacio de un libro
que trata de la economía inglesa, De te fabula narratur, no vale para todos los pue-
blos y regiones que encontraron su propia manera de insertarse en la nueva y cruel
civilización de la plusvalía. Así como la esclavitud y la servidumbre pasaron a servir
a los intereses de la acumulación primitiva de las naciones “bárbaras”, la esclavitud
general de los estados despóticos fue revitalizada con esa misma función. En Rusia y
China, por lo tanto, no hubo una mera restauración del despotismo oriental. Se ins-
tauró un despotismo moderno, aunque se reconozca que el viejo despotismo cum-
plió un papel histórico fundamental, de la misma forma que la servidumbre en rela-
ción a la segunda servidumbre, o la esclavitud africana en relación a la esclavitud
americana. Parafraseando a Marx, diríamos que los horrores bárbaros del a esclavi-
tud, de la servidumbre y también del despotismo se sobrepusieron a los horrores de
la civilizada y fríamente calculada producción de plusvalía. El hecho de ser moder-
no, sin embargo, no hace al sistema soviético menos despótico. Pero no por ello lo
hace menos anti-cooperativo. En realidad, se trata del opuesto simétrico de lo que
Marx entendía por socialismo: la cooperación a la segunda potencia emprendida por
el poder político de los trabajadores.
Tomando a la planificación despótica por la libre asociación socialista, el movi-
miento revolucionario no se transformó en su contrario, un movimiento reacciona-
rio, sino que ofreció a la humanidad mucho más de lo mismo de lo que ésta ya esta-
ba harta.
200
El colapso del sistema soviético y la desorganización del Estado de Bienestar abre n
n u e vas perspectivas para los trabajadores. Aliados a las fuerzas cre a t i vas y a las fuerz a s
d e s t ru c t i vas de la sociedad cuya propensión a la cooperación es aún mayor que la su-
ya en virtud de su relación más tenue con el trabajo asalariado, podrán retomar el sen-
d e ro que conduce a la emancipación. Esto no significa jamás abandonar la acción sin-
dical, sino organizarla sobre nuevas bases. Vale todavía hoy lo que decía Ma rx en Sa -
l a r i o, precio y ganancia: “si tal es la tendencia de las cosas en este sistema, ¿quiere esto
decir que la clase obrera deba renunciar a defenderse contra los abusos del capital y
abandonar sus esfuerzos para aprovechar todas las posibilidades que se le ofrecen de
mejorar en parte la situación? Si lo hiciera, se vería degradada a una masa informe de
h o m b re hambrientos y arrasados, sin probabilidades de salvación. (…) Si en sus con-
flictos diarios con el capital cedieran cobardemente, los obre ros quedarían, por ciert o ,
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N o es difícil constatar que el debate académico contemporáneo sobre la demo-cracia o sobre la república en general prescinde del marxismo en cuanto fun-
damento, como interlocutor e incluso como oponente crítico.
Hay razones de orden histórico y de cultura política que sustentan este fenóme-
no. El modo en que se procesó la caída de los sistemas de poder del Este Europeo ex-
presó una victoria del capitalismo, de sus valores e instituciones. A su vez, el punto
de saturación del horizonte de la cultura contemporánea por parte de la visión de
mundo liberal redujo el espectro de la imaginación política a una interlocución en-
tre corrientes en el interior de sus fundamentos de civilización.
Creo que existe una tercera razón, de orden teórico, que está en la base de este fe-
nómeno y que es interna al propio campo del marx i s m o. La misma se re f i e re a su di-
ficultad congénita de estabilizar un campo analítico-normativo coherente de crítica al
c a p i t a l i s m o. La crisis del marxismo es, históricamente, bastante anterior a los aconte-
cimientos de la última década, y en vez de ser una mera consecuencia de éstos, está
también en la propia base de estos fenómenos. Así como la Unión Soviética se desplo-
mó de dentro hacia fuera bajo la presión del capitalismo, también las ciudadelas del
llamado marxismo ort o d oxo (en su sistematización más extrema, el marx i s m o - l e n i n i s-
mo) habían sido separadas y desorganizadas por la presión de la visión liberal del mun-
d o. Y fue en torno y a partir del tema de la democracia, de la incompatibilidad de los
fundamentos entre la realización de las promesas emancipatorias del marxismo y la li-
b e rtad, que esa erosión del campo teórico del marxismo se instituyó y se difundió. 
Marxismo y democracia:
un nuevo campo analítico-normativo
para el siglo XXI
Juarez Guimarães*
* Economista. Doctor en Ciencias Sociales por la Universidad Estadual de Campinas (UNICAMP) y
profesor del Departamento de Ciencias Políticas de la Universidad Federal de Minas Gerais (UFMG).
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
Si esta evaluación es correcta, la reincorporación del marxismo en el debate con-
temporáneo sobre la democracia debe recorrer necesariamente un doble trayecto crí-
tico: el de la polémica con el liberalismo y el de la reconstrucción de su campo ana-
lítico-normativo. Este esfuerzo para reposicionar al marxismo en el debate contem-
poráneo sobre la democracia, siempre siguiendo este doble proceso crítico y autocrí-
tico, pasa a nuestro modo de ver por tres desafíos: superar la interdicción liberal que
pesa sobre el marxismo acerca de la incompatibilidad de fundamentos con la demo-
cracia, esto es, demostrar la posibilidad de convivencia entre marxismo y democra-
cia; demostrar la centralidad del marxismo para refundar un campo analítico-norma-
tivo que proyecte la superación de los impasses contemporáneos de la democracia;
invertir, en consecuencia, la afirmación de Norberto Bobbio de que hay una relación
de necesidad entre liberalismo y democracia, demostrando los fundamentos de do-
minación que presiden esta visión de mundo.
Marxismo crítico y reinvención del socialismo
Si es cierto que son varias las visiones de mundo anticapitalistas -conservaduris-
mo de fondo romántico, milenarismos e ideologías utópicas, anarquismo- son tam-
bién múltiples las fuentes de la tradición socialista -el asociativismo de las guildas, el
marxismo, el comunitarismo cristiano e inclusive los llamados “socialismos liberales”
o liberalsocialismos, que van desde el último John Stuart Mill hasta ciertas corrien-
tes del pensamiento italiano en el siglo XX. 
Pero también es cierto que fue en torno de la tradición marxista que se organiza-
ron las corrientes anticapitalistas y socialistas de mayor continuidad, influencia e im-
pacto de los últimos dos siglos. No por casualidad, sino por tres razones fundamen-
tales: en el origen del marxismo estaban tres complejos culturales ricamente configu-
rados en la aurora de la modernidad capitalista (el idealismo alemán, la economía po-
lítica inglesa y los jóvenes movimientos socialistas); su campo analítico se mostró par-
ticularmente fértil y heurísticamente productivo; y además, su organicidad respecto
al moderno movimiento obrero europeo le posibilitó un camino de expansión inter-
nacional. 
Pero aprendimos ya que la cultura del marxismo fue desde siempre plural. La pro-
pia noción de marxismo occidental contrapuesta a la noción de marxismo ruso es in-
suficiente para captar este pluralismo. Andrew Arato (1984) ya localizaba en la cul-
tura marxista de la II Internacional por lo menos cinco fundamentaciones filosóficas
del marxismo diferentes y alternativas1. Aquí, sin embargo, de nuevo es posible afir-
mar que fue la tradición del marxismo ruso la que ejerció una condición estructuran-
te del marxismo en la mayor parte del siglo XX, no sólo en relación a su cuerpo dog-
mático (el llamado marxismo-leninismo) sino también en relación a su crisis (las va-
rias vertientes del trotskismo, el euro-comunismo, el althusserianismo, el maoísmo
fueron también configurados en relación a sus problemáticas e impasses). 
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Lo que parece haberse agotado en la última década de los ‘90 no fue el marxis-
mo, sino la perspectiva de comprender sus dilemas a partir de una óptica rusa, esto
es, a partir de octubre de 1917 y de sus desdoblamientos históricos y culturales; más
precisamente, la cultura de la tercera internacional en su pluralismo interpretativo.
No se trata de archivar octubre, conjurar el demonio bolchevique, dar razón en últi-
ma instancia a Kautsky o Bernstein, lo que equivaldría a interpretar un momento
crucial del impasse del marxismo a partir de otro momento decisivo de su crisis, ex-
presado en las variantes reformistas de la II Internacional. Se trata de leer la propia
grandeza y tragedia de 1917, sus conquistas y fracasos, a partir de un punto de vista
marxista más clásico y universalista. 
El marxismo pasa hoy por un proceso de renovación fundamental para los desti-
nos del socialismo en el siglo XXI. Un retorno a Marx diferente de aquel de los años
de la desestalinización, menos dogmático y menos tensionado para descubrir exegé-
ticamente la lectura ‘verdadera’ o la filosofía en ‘acto’ en la obra de Marx. Se trata de
un ‘marxismo crítico’, en la buena expresión de Michael Löwy (1972)2.
Si la década del ‘90 fue marcada por las respuestas a la crisis del neoliberalismo
todavía en el campo del horizonte liberal (las llamadas terceras vías), hoy se trata de
comenzar a configurar los fundamentos de alternativas al neoliberalismo a partir de
valores, dinámicas y perspectivas de un socialismo democrático renovado.
A continuación presentaremos tres tesis para esta renovación del marxismo, rela-
cionadas a temas claves para la reformulación de un proyecto socialista en este siglo:
marxismo y el principio de la libertad, marxismo y el principio de la soberanía po-
pular o republicanismo, y marxismo y el principio de la civilización. 
Marxismo y el principio de la libertad
A poco más de un siglo y medio de su historia, la cultura del marxismo aún no
ha estabilizado teóricamente una respuesta convincente y adecuada al principio de la
libertad, tema clave para pensar el futuro del socialismo. Fue en torno de los límites,
las inconsistencias, e inclusive de la problematicidad de las respuestas marxistas a es-
te principio que el liberalismo centró su crítica.
El principio de la autodeterminación está puesto en el centro de la síntesis de
Marx3. No deberíamos desvalorizar esta conquista ético-política, acto de verdadera
fundación del socialismo moderno, actualización del principio rousseauniano de la
autonomía en el suelo de la modernidad capitalista. Ahí está la mayor distancia en-
tre Marx y Hegel, y no en la oposición materialismo/idealismo, como muy bien ob-
servó Lenin en sus Cuadernos Filosóficos. Y al mismo tiempo, ahí está el punto estruc-
turante de la delimitación del marxismo frente a la insuficiencia histórica, insupera-
ble, del concepto liberal de libertad, preso todavía a la condición heterónoma del Es-




La cuestión es la siguiente: ¿contiene la obra teórica de Marx un desarrollo teóri-
co adecuado, conceptualmente coherente, del principio de autodeterminación? Pen-
samos que no, ya que no supera las tensiones deterministas de su visión de la histo-
ria, ya sea a través de una filosofía de la historia, de una teoría de la historia, o de una
ciencia de la historia. 
La perspicacia de la gran crítica liberal al marxismo fue establecer una lectura de
la obra de Marx como si ésta fuera coherentemente determinista, y a partir de ahí eri-
gir metódica y lógicamente su incompatibilidad con la noción de democracia. Dado
que la cultura del marxismo fue desde sus orígenes predominantemente determinis-
ta, los propios marxistas parecían dar la razón a la crítica liberal.
¿Cómo formularon los liberales, a partir del determinismo, la incompatibilidad
entre marxismo y democracia? Estudiando la crítica de Benedetto Croce, Max We-
ber, Karl Popper y Norberto Bobbio, de épocas distintas y de densidades teóricas di-
ferentes, elaboramos esta incompatibilidad a partir de tres impasses: de la antinomia,
de la carencia y de la inversión4.
De la antinomia: si el destino de la sociedad está fijado a priori, entonces los
hombres no pueden libres y colectivamente elegir su futuro, y la propia noción de
democracia pierde sentido.
De la carencia: la pretendida cientificidad de la previsión del futuro social por par-
te del marxismo neutraliza la dimensión ético-moral, encerrando a los marxistas en una
ciega ética de las convicciones. Así, estas visiones deterministas acabaron reduciendo el
principio de la libertad en el marxismo a una adhesión a las leyes inmanentes del mun-
do, la conciencia fue reducida a la ciencia, el acto ético-moral de la elección fue re d u-
cido mezquinamente a la opción por lo que sería al final de cuentas victorioso. Es sig-
n i f i c a t i vo que un filósofo de la porte de Pl e k h a n ov haya llegado a definir al marx i s t a
como una especie de anti-Ha m l e t5. A su vez, el economicismo que expresa el determi-
nismo anula o reduce el campo y la dignidad de la política. El vaciamiento o empobre-
cimiento de la reflexión política redundó en que la teoría marxista nunca hubiese sido
capaz de pensar plenamente el problema del Estado, omitiéndose en relación a las re s-
puestas más elaboradas dirigidas a contener el potencial opre s i vo de la concentración
del poder político. Además de eso, la pretensión de cientifización de la política intro-
dujo un orientación necesariamente antipluralista, ya que la posición científica se opo-
nía a las demás, vistas como falsas o no ve rdaderas, o simplemente anticientíficas.
De la inversión: estando determinado el futuro, todos los medios para alcanzar-
lo serían válidos, inclusive los que contradijeran provisoriamente los valores huma-
nistas. El camino estaba abierto para el pasar de una visión instrumental de los valo-
res al anti-humanismo. Profesando un ideal finalista de la historia, colectivista y or-
ganicista, el marxismo se habría cerrado al desarrollo de una concepción moderna de
individualidad y, en el límite, a la propia valorización de los derechos humanos. Allí
donde toda teoría de la emancipación humana debería expandirse, agigantarse, fe-
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cundarse y refinarse –en el terreno de la formación de la autonomía individual vin-
culada a valores emancipatorios– el marxismo en sus formas dominantes se empeque-
ñeció, se aprisionó, se esterilizó y se embruteció.
El camino para desmontar la interdicción liberal es cuestionar la lectura liberal de
la obra de Ma rx. Este cuestionamiento sólo puede ganar credibilidad si se reconoce en
la trayectoria intelectual de Ma rx, variando fuentes y dimensiones, la existencia nunca
totalmente superada de tensiones deterministas6. Estas tensiones re s u l t a ron en gran me-
dida del diálogo crítico de Ma rx con los grandes complejos científico-culturales de su
tiempo: la filosofía alemana, la economía política inglesa, el materialismo francés -mar-
cados por una visión determinista de la historia7. La dimensión crítica del diálogo de
Ma rx con estas fuentes protegió en tanto su elaboración teórica de una visión cohere n-
te y consumadamente determinista de la historia8. Por otro lado, existe en el campo
a n a l í t i c o - n o r m a t i vo elaborado por Ma rx, aunque nunca plenamente desarrollado des-
de el punto de vista conceptual, una visión praxiológica de la historia, de que los hom-
b res constru yen colectivamente la historia, aunque profundamente condicionados por
su cultura, su posición de clase y el nivel de desarrollo de las fuerzas pro d u c t i va s .
Fue a partir de los conceptos elaborados por Antonio Gramsci en los Cuadernos
de la Cárcel, setenta años después de la edición del primer volumen de El Capital, que
el campo teórico del marxismo consiguió romper con el determinismo histórico y de-
sarrollar en un nuevo nivel los fundamentos de aquello que llamamos una concep-
ción praxiológica de la historia. 
En uno de los pasajes más líricos y dramáticos de los Cuadernos de la Cárcel,
Gramsci, haciendo alusión a la Poesía y Verdad, de Goethe, recuerda la figura de Pro-
meteo, que separado de los dioses y contando apenas con sus propias fuerzas pobló
el mundo9. La imagen evoca la soledad –la separación radical de los dogmas y certi-
dumbres– de la reflexión de Gramsci en la cárcel.
El campo teórico del marxismo reconstruido por Gramsci tiene en su centro el
concepto de hegemonía, el cual nuclea una cadena coherente de otras nociones, co-
mo las de bloque histórico, revolución pasiva, crisis orgánica, intelectual orgánico y
voluntad colectiva, conceptos que, como criterios de interpretación histórica, ofrecen
instrumentos analíticos macros de comprensión de la dinámica de las sociedades a
partir de la praxis colectiva de los actores sociales10. El hecho de que la reflexión de
Gramsci no esté formalmente sistematizada – puede leerse como una trama de pen-
samientos en formación y tensión creativa- debería proteger a aquellos que se apoyan
en sus reflexiones de la tentación de erigir al pensamiento gramsciano como un pun-
to de llegada, dogmatizando la obra del pensador italiano.
El desarrollo conceptual pleno de una visión praxiológica de la historia tornarìa
posible y compatible una relación entre marxismo y democracia que superara los tres
impasses antes referidos. En primer lugar, tendríamos la noción de una historia abier-




determinado o puramente casuístico del choque de las voluntades colectivas organi-
zadas en las sociedades. Esta es exactamente la dimensión de la política clave de una
concepción de cambio histórico, haciendo posible retomar un rico diálogo entre el
marxismo y las otras tradiciones de la filosofía política. En segundo lugar, una con-
cepción praxiológica de la historia permitiría una descientificización de la auto-com-
prensión del marxismo y de su concepción como una teoría o visión totalizante del
mundo social que pretende construir un nuevo campo civilizatorio, a partir de la crí-
tica del liberalismo y de la civilización del capital. En suma, su comprensión como
filosofía de la praxis transformadora, tal como sintéticamente propuso Gramsci, re-
toma la dimensión de su significado ético-político como humanismo radical y, al
mismo tiempo, lo libera de una orientación antipluralista, auto-referenciado en la
cultura, auto-proclamatorio en el programa y autosuficiente en el ejercicio del poder.
Y por último, si el futuro no es fijado a priori, el camino de la emancipación y no
simplemente de la meta, se torna fundamental. Pasa a ser estrictamente necesaria una
relación dialécticamente configuradora entre medios y fines, entre el camino y el ob-
jetivo socialista, entre el individuo y la sociedad.
Llegamos a la primera tesis: desarrollar un marxismo dotado de una visión pra-
xiológica de la historia, conceptualmente consistente, es fundamental. Es condición
para recuperar una dialéctica entre la libertad individual y colectiva, una dinámica
emancipadora entre medios y fines, y entre valores y racionalidades anticapitalistas.
Esta visión praxiológica permitiría desarrollar plenamente el valor de la autono-
mía como fundamento de la libertad individual en el campo del marxismo. Es inte-
resante cómo la noción de autonomía, cuyo origen se encuentra en la matriz rous-
seaniana, coloca la noción de libertad más allá del dilema entre “libertad positiva” y
“libertad negativa”, en la clásica formulación de Isaiah Berlin. Esta noción establece
una lógica de configuración mutua entre libertad y igualdad, ya que tanto la domi-
nación económica cuanto la opresión política pueden ser fuente de la heteronimia.
Así es evidente que, si el capital es en sus propios términos una relación de domina-
ción, un concepto de autonomía individual plena es potencialmente anticapitalista11.
El tema de la autonomía permitiría retomar tres temas centrales en la frontera del
siglo XXI. 
El primero de ellos, la actualización del cuestionamiento al propio principio del
capital, esto es, de la apropiación privada para fines de lucro de las ganancias obteni-
das por la ciencia y su posible destino para un aumento del tiempo socialmente libre
del trabajo necesario, como condición para la superación de los límites de la división
de trabajo. En segundo lugar, la cultura del derecho a la diferencia y sus temas deri-
vados –el pluralismo de valores de civilización, estéticos y culturales; la libertad de
opción sexual; la resistencia a los padrones agresivamente normatizadores de la per-
sonalidad. Finalmente, la participación ciudadana en los destinos de la comunidad
como principio político estructurante. Esto nos lleva a la segunda tesis, la de la rela-
ción entre marxismo y republicanismo.
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Marxismo y el principio de la soberanía popular
Fue en la experiencia de la revolución rusa que se cristalizó, en el plano histórico
y teórico, la escisión entre el principio de la dictadura del proletariado y el principio
de la soberanía popular. La aguda crítica de Rosa de Luxemburgo a la disolución de
la Asamblea Constituyente (sin una nueva convocatoria) fue traducida por la direc-
ción bolchevique no como un límite de la revolución (la no adhesión de las mayo-
rías) sino como una virtud. En Lenin, esta escisión se presenta como la crítica de la
democracia burguesa a través de la oposición inconciliable entre democracia directa
y representativa, y en la defensa de la legitimidad de la restricción al derecho de vo-
to de los burgueses, que él concebía explícitamente como necesidad derivada de la
particularidad rusa. En Stalin, la tensión sustitucionista de Lenin cristalizó en torno
de la teoría del partido único, fusionado con el Estado. En La revolución traicionada,
la democracia obrera concebida como pluripartidaria es formulada, por Trotsky, de
modo insuficiente como antídoto a la burocratización.
El concepto de dictadura del proletariado, aunque con oscilaciones de sentido,
Estado-comuna, Estado centralizado de la transición al socialismo, está, en tanto, en
Marx12. El principio de legitimidad de este estado de transición está anclado en la no-
ción de universalidad del proletariado, clase inmanentemente definida como revolu-
cionaria por su interés objetivo en el comunismo. Pero para Marx, la contradicción
entre el poder revolucionario y el principio de la soberanía popular no aparece, ya
que la Comuna fue electa por sufragio universal. Esa contradicción apareció ‘exter-
namente’ a la experiencia de la Comuna parisiense, en los cercos de la ciudad revo-
lucionaria, con la ausencia del apoyo de las mayorías campesinas13.
Pero ¿cómo elaboró Marx la noción del proletariado como clase universal? Esta
noción fue elaborada en los años ‘40, en particular en su diálogo crítico con Hegel,
en el pasaje del rousseanismo de origen, elaborado desde lo alto de la filosofía alema-
na, al comunismo. La importancia de este diálogo crítico para el futuro de la obra de
Marx desmiente las lecturas que pretenden aislar el Marx ‘maduro’ del ‘joven’ Marx,
una fase ideológica de otra científica, o simplemente la ‘marxista’ de la ‘premarxista’.
Se trata claramente de un momento genético de síntesis, de delimitación y de cons-
titución de una primera identidad, del lanzamiento de una perspectiva y de una pro-
blemática que, si todavía está lejos de haber encontrado una madurez conceptual,
nunca será negada en el itinerario intelectual de Marx.
En el centro de las reflexiones de Marx -tomamos Para una crítica de la Filosofía
del Derecho de Hegel (1843) y Para una crítica de la Filosofía del Derecho de Hegel. In -
troducción (1844)- están las relaciones entre la política y lo económico-social, o en el
lenguaje de la filosofía política, entre el Estado y la sociedad civil. La doctrina liberal
formuló conceptual y programáticamente la noción de la separación entre Estado y
sociedad civil, definiendo la propia noción de libertad a partir de la autonomía de és-
ta última, de su prioridad ontológica frente al Estado, de sus prerrogativas, límites y




bre de prohibiciones del poder estatal del que dispone el individuo para su accionar
ganó un sentido negativo. Históricamente, la crítica marxista a la doctrina liberal in-
cidió centralmente sobre el límite, el formalismo, la incompletud de la dimensión
política (estatal) de la libertad, colocando el sentido social de la emancipación, la di-
mensión de la igualdad social como fundamento de la verdadera libertad, maximi-
zando la noción no del límite sino del control, o absorción del poder del Estado por
la sociedad emancipada o autogobernada.
A nuestro modo de ver, el gran problema de la crítica marxista a la doctrina libe-
ral no está propiamente en los términos de la crítica, ya que es posible demostrar con
evidencia suficiente que el dominio del capital impone límites severos a la libertad y
a la igualdad de los ciudadanos en el capitalismo. Su deficiencia está en no hacer una
crítica de raíz del fundamento de la visión liberal de la sociedad, que parte de la no-
ción analítico-normativa de la separación entre Estado y sociedad civil. El origen de
este error se remonta a los años de nacimiento del marxismo. La crítica de Marx a la
filosofía hegeliana del Estado coincide con la delimitación original en relación al li-
beralismo.
Para tener una visión de la inadecuación o desequilibrio conceptual del campo
analítico-normativo que Marx elabora en este período decisivo -y que se proyectara
duraderamente a lo largo de su obra- es preciso recolocar los tres polos del debate, es-
to es, la tradición liberal (traducida aquí en la teoría lockeana iusnaturalista y con-
tractualista), Hegel y Marx.
En Locke, el momento ético-político de la fundación del Estado, crítico de los
motivos teológicos del absolutismo monárquico y alternativo a la racionalización
hobbesiana, es recompuesto en un argumento que parte de los derechos naturales y
que ve el pasaje de la sociedad natural a la sociedad civil a través de dos pactos, el de
asociación y el de sumisión. 
En el argumento de Locke, la sociedad precede al Estado (inclusive en la existencia
de la propiedad y del dinero) y está contra él, se estipulan los límites y se delimitan sus
p re r ro g a t i vas. En el siglo XVIII, la economía política inglesa confiere un estatuto de
“c i e n t i f i c i d a d” a la separación entre Estado y sociedad civil, teorizando el automatismo
del funcionamiento del mercado, el cual estructura la sociedad civil. En el siglo XIX, el
utilitarismo actualiza la filosofía liberal frente al descrédito del iusnaturalismo, sin em-
bargo, sin re ver su concepción de la relación entre Estado y sociedad civil.
En su obra Fundamentos de la Filosofía del Derecho (1821) Hegel culmina un de-
sarrollo teórico que tiene inicio en Sobre las maneras científicas de tratar el derecho na -
tural (1802). Hegel critica el método y la estructura del iusnaturalismo, en el cual ve
las inconsistencias del principio atomístico, de la determinación arbitraria de la na-
turaleza humana y la unidad externa entre estado de naturaleza y estado de derecho.
En ausencia del principio de eticidad, habría una “unidad formal que pasa sobre la
multiplicidad y no la penetra”. En Fundamentos de la Filosofía del Derecho, Hegel
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consolida su evolución de un organicismo de origen, partiendo de la unidad entre
Estado y naturaleza para una concepción que incorpora la libertad de la voluntad14.
En síntesis, en Hegel el momento ético-político es pensado en forma especulati-
va y metafísica, a través de una razón que realiza la síntesis entre la libertad objetiva
y la libertad subjetiva, denunciando la capacidad insuficiente del contrato para es-
tructurar la sociabilidad. En su sistema, la eticidad penetra los diversos momentos, el
de la unidad irreflexiva (familia), el de un semi-desarrollo (en la sociedad civil, com-
puesta por el sistema de necesidades, por el sistema de ley y de justicia, por la poli-
cía y las corporaciones) y el de un desarrollo pleno en el Estado (Constitución, Co-
rona, Burocracia, Poder Legislativo). Por esa vía, Hegel niega tanto el automatismo
del mercado cuanto la prioridad ontológica de la sociedad en relación al Estado, en-
fatizando la unidad entre Estado, familia y sociedad civil a partir de la eticidad.
En Marx convergen la crítica al carácter especulativo del momento ético-políti-
co, la crítica a la inconsistencia de fondo teológico de la defensa hegeliana de la mo-
narquía constitucional, y la crítica al modo en que Hegel formula la reconciliación
de los intereses conflictivos de la sociedad civil en la eticidad estatal en cuanto un
universal. Pero ¿qué tipo de relación entre Estado y sociedad civil resulta de esta tri-
ple crítica de Marx al sistema hegeliano? En síntesis, la eticidad se objetiva en un pri-
mer momento (1843) en la figura del demos total, y después (1844) en el proletaria-
do. La sociedad civil, a partir del método feuerbachiano de la inversión o método
transformativo, precede ontológicamente al Estado15. En fin, la emancipación social
lleva a la superación del Estado político, a la superación de la escisión entre burgués
y ciudadano, entre Estado y sociedad civil16.
¿Cuáles serían entonces los problemas del campo analítico-normativo resultantes
de la crítica de Marx a Hegel? En primer lugar, la desvalorización o negación del
principio ético-político como momento clave de fundación y de conexión del Esta-
do y de la sociedad civil. En segundo lugar, el establecimiento de una prioridad on-
tológica de la sociedad civil frente al Estado, lo que en la cultura del marxismo se fi-
jaría en el dualismo base/superestructura. Por último, la determinación empírica de
una nueva eticidad en el proletariado, que gana de este modo una proyección meta-
físicamente revolucionaria en la historia.
Una crítica a la concepción hegeliana del Estado que no perdiese las conquistas
metodológicas de la crítica al liberalismo debería trabajar con un concepto de Esta-
do integral. Y aquí estamos siguiendo las pistas proporcionadas por Gramsci en los
Cuadernos de la Cárcel, desarrollando su campo analítico-normativo: un campo éti-
co-político hegemónico, históricamente configurado por voluntades políticas social-
mente organizadas a través de una red de intelectuales orgánicos; instituciones esta-
tales organizadas a partir del punto de vista de una eticidad política hegemónica (Es-
tado, en el sentido estricto de máquina gubernamental y represiva); instituciones pri-
vadas, organizadas de acuerdo con la eticidad política hegemónica, configurando a la




El Estado sería entonces la unidad contradictoria entre Estado (en el sentido estric-
to) y la sociedad civil, históricamente configurados. Debe destacarse que en este cam-
po analítico-normativo la dimensión internacional debe ser incorporada como mo-
mento fundante, ya que la eticidad de cualquier Estado nacional participa o se re l a c i o-
na con la eticidad configurada mundialmente, todo Estado participa de un sistema de
estados y el mercado de cada país se relaciona con el sistema capitalista mundial1 7. Con
esta concepción de Estado, sería posible reconsiderar la crítica del marxismo al libera-
lismo y su concepción misma de las relaciones entre democracia y socialismo.
En vez de oponer la dimensión social de la emancipación al carácter meramente
político de la libertad en la doctrina liberal, se debería oponer a la eticidad política
liberal otro campo ético-político que reclasificara la propia naturaleza de las institu-
ciones estatales y privadas que organizan la vida social. Este campo ético-político ten-
dría de este modo un componente de reestructuración de las instituciones estatales,
de manera de favorecer la socialización del poder, en vez del elitismo congénito del
liberalismo, y de esta forma organizar la vida social a partir de una expansión inau-
dita de la esfera pública y de los derechos en detrimento de la lógica particularista del
capital. Estas dos dimensiones deben ser pensadas como necesariamente configura-
das, esto es, no puede haber superación del particularismo mercantil sin socialización
del poder, y éste presupone, a su vez, una lógica de publicidad de la dinámica econó-
mica. Ellas conformarían a su vez un contexto de potenciación máxima al pleno de-
sarrollo de la individuación en un nuevo campo de civilización.
Llegamos a la segunda tesis: la universalidad, contrapuesta al particularismo del
capital, no puede ser pensada a partir de una dimensión inmanente al proletariado.
Esta universalidad sólo puede ser pensada en el plano ético-político, proyectual, y
programático en el sentido amplio del término. Este universalismo proyectual sólo
puede alcanzar legitimidad si se elabora a partir del criterio de la soberanía popular,
de las mayorías activamente políticas en el seno de un pluralismo irrestricto, ya que
no hay sólo un proyecto de socialismo, ni siquiera si la ciencia desvincula a la opi-
nión y a la ética de la política. Esto significa hacer retornar el marxismo al suelo del
republicanismo, llevando para éste toda la potencia crítica de su anticapitalismo.
Que el proletariado, definido por la contradicción básica con el capital, sea la cla-
se potencialmente en mejores condiciones de desarrollar proyectos alternativos al ca-
pitalismo, no hace de él necesariamente una clase universal ni revolucionaria. No
puede haber aquí ningún determinismo sociológico, automático o incluso mediado.
¿Significa esto rendir el marxismo a las “reglas del juego”, como quiere Bobbio,
retirar de él cualquier potencialidad revolucionaria? No, porque el republicanismo no
es igual al liberalismo; durante la mayor parte de su historia este último rechazó el
principio de la soberanía popular, y cuando tuvo que absorberlo lo hizo a través de
las teorías del llamado elitismo democrático. Significa que el camino para la cons-
trucción de un nuevo Estado debe incorporar desde el vamos el principio legitima-
dor de las mayorías activas.
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Este principio, inserto en un régimen de pluralismo y de libertades, podría im-
pulsar una nueva fase histórica de ofensiva contra los derechos del capital. El estable-
cimiento de los derechos sociales se dio históricamente bajo la dinámica macropolí-
tica y macroeconómica del Estado de Bienestar Social. El gran límite de estas luchas
fue siempre el derecho de propiedad y el control de la ciencia por parte del capital,
el cual permitió compatibilizar las tensiones distributivistas del capitalismo con el
crecimiento de la plusvalía relativa. Se trata en el momento presente, a partir de un
sector público democráticamente gestionado y socialmente controlado, de expandir
los derechos de la mayoría sobre el capital, incidiendo inclusive centralmente sobre
el eje que va del control de la ciencia a la apropiación social de las innovaciones, re-
gulando y tributando los flujos del capital financiero, estableciendo nuevos marcos
redistributivos y expandiendo la protección de los derechos18.
Marxismo y el principio de civilización
En gran medida Marx debe lo perenne de su obra al hecho de haber revelado el
principio de la valorización del capital y de la mercantilización de la vida como prin-
cipios estructurantes de la civilización capitalista. En este sentido hay en el centro de
su obra una crítica a la civilización del capital y una referencia a otro tipo de civiliza-
ción universalista, en la cual la sociabilidad humana es estructurada por la no-domi-
nación y por el tiempo libre. Los límites de esta visión alternativa de civilización eran
límites inherentes a la época, configurados por el etnocentrismo, por la ausencia de
una cultura feminista o ecológica , por un pensamiento todavía conservador en el
plano de la sexualidad.
Al territorializarse en sociedades donde el capitalismo no había se desarrollado –
la URSS, China, Cuba– el marxismo vio cuestionada su capacidad de proponer una
forma de civilización que trascendiera la del capitalismo. El marxismo fue rebajado a
la condición de proponente de un otro modo de producción en el cual la estatización
y el plan central substituyeron a la anarquía del mercado. El productivismo, la con-
fianza sin restricciones en el progreso de las fuerzas productivas, y una cierta apolo-
gía del trabajo, hicieron entonces escuela en el marxismo.
Fue principalmente en la Teoría Crítica, en los autores de la Escuela de Frankfurt,
que el marxismo como crítica de la civilización del capitalismo emergió y se desarro-
llo, aunque no sin desequilibrios valorativos y de diagnóstico. Pero fue allí donde el
marxismo se fecundó con la teoría freudiana y realimentó la crítica a la mercantiliza-
ción del mundo y al productivismo, elaborando las primeras críticas a la cultura de
masas también una crítica a la cultura del progreso y a los riesgos inherentes al pro-
yecto iluminista de dominación de la naturaleza; y abriéndose, a través de Marcuse,




Llegamos, por fin, a la tercera tesis: hoy, frente a la realidad de la globalización o
mundialización del capital, la crítica de Marx a la mercantilización del mundo y de
la vida gana toda su actualidad. Esta crítica, aliada al principio del multiculturalis-
mo, del respeto a las diferencias de cultura, religión y modos de vida, puede sentar
las bases de un nuevo internacionalismo socialista. Así como se pasó del principio de
la dictadura del proletariado al principio de la soberanía popular, del reino del priva-
tismo mercantil al de la esfera pública, este nuevo internacionalismo debe recoger el
antiimperialismo en una vocación verdaderamente universalista.
En síntesis, un marxismo que desarrolle el principio de la autonomía, del repu-
blicanismo y del universalismo anti-mercantil, mutuamente configurados, puede,
por su propia identidad, ser el campo estructurador de un relanzamiento de la tradi-
ción socialista democrática y pluralista para el siglo XXI.
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Notas
1 De acuerdo con Andrew Arato (1984), el campo antinómicamente estructura-
do de la relación marxismo y filosofía “se extiende desde una filosofía de la his-
toria (o incluso una ontología) determinista, ligada tanto al materialismo cuanto
al pensamiento político clásico del siglo XVIII, y una más reciente, más escépti-
ca y metodológica devoción a la ‘ciencia’, ligada al ‘neopositivismo’, hasta dos va-
riedades de neokantismo, basadas respectivamente en el primado de lo práctico y
de lo teórico, y hasta una posición oscilante entre el historicismo de las Geistes-
wissenchaften y el irracionalismo da Lebensphilosophie.”
2 Entre las obras más recientes, que podrían englobarse en esta designación de
“marxismo crítico”, están los libros de Daniel Bensaïd (1995), Daniel Brudney
(1998), Antoine Artous (1999), Henri Maler (1994), Michel Vadée (1992), Mi-
chael Levin (1989), Miguel Abensour (1998).
3 Es el gran valor de la tesis doctoral de Michael Lowy (1972).
4 Ver el capítulo I, “O ardil do dogma: a crítica liberal”, en Juarez Guimarães
(1999).
5 “No hay nada de sorprendente en esto: cuando decimos que hay un determi-
nado individuo que considera su actividad como un escalón necesario en la cade-
na de los acontecimientos necesarios, afirmamos, entre otras cosas, que la falta de
libre arbitrio equivale para él a la total incapacidad de permanecer inactivo y que
esa falta de libre arbitrio se refleja en su conciencia como forma de la imposibili-
dad de actuar de un modo diferente de como actúa. Es precisamente el estado
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psicológico que puede ejemplificarse a través de la célebre frase de Lutero; “Her
stehe ich, ich kann nicht anders” (“Este es mi concepto y no puedo tener otro”).
Y gracias a lo cual los hombres rebelan la energía más indomable y realizan las ha-
zañas más prodigiosas. Hamlet desconocía este estado del espíritu: por eso, sola-
mente fue capaz lamentarse y de sumergirse en la meditación. Y, por eso mismo,
Hamlet nunca podría admitir una filosofía segundo la cual la libertad no es más
que la necesidad hecha conciencia. Fichte decía con razón: “Tal como el hombre
es, así es su filosofía” (Plekhanov, 1977: 13, traducción nuestra).
6 Existe un dislocamiento de la problemática del determinismo a lo largo de la
evolución del pensamiento de Marx, y sería incorrecto, por lo tanto, realizar una
generalización a partir del énfasis exclusivo en un momento concreto de su obra.
Es posible delimitar -sin dar a esta periodización un carácter rígido, inconsisten-
te con una reflexión que se enriquece por síntesis sucesivas- tres momentos: un
primer momento hasta 1844, marcado todavía nítidamente por una filosofía de
la historia de inspiración hegeliana; un segundo momento, de 1844 hasta 1857,
caracterizado por el énfasis en el carácter praxiológico de la historia, pero no ple-
namente desembarazado de visiones deterministas; y un tercer período de 1857
hasta la elaboración de El capital, caracterizado por tensiones fuertemente deter-
ministas, marcadas por su diálogo crítico con la economía política.
7 Es interesante en este aspecto resaltar cómo el liberal más avanzado del siglo
XIX, John Stuart Mill, intenta compatibilizar su noción de libertad con una con-
cepción de la historia típicamente evolucionista, influenciado directamente por
Auguste Comte. Ver “Elucidações da Ciência da Historia” de John Stuart Mill,
en Gardiner, 1995.
8 En relación a su diálogo con Hegel, aunque mantenga la búsqueda de una ra-
cionalidad inmanente del cambio histórico, Marx critica su dimensión especula-
tiva, afirmando que los hombres hacen la historia pero en condiciones que no eli-
gen. La crítica al sentido especulativo de las formulaciones hegelianas implica una
incorporación densa de los elementos históricos, en particular de la dimensión
socioeconómica. Además de eso, Marx incorpora centralmente en su teoría la
idea de la auto-emancipación. En lo que dice respecto a la economía política in-
glesa, Marx historiza y critica la naturalización de las categorías típicas del capi-
talismo, elabora la objetivación mercantil a través del concepto de fetichismo de
la mercancía y supera la noción de un orden económico que tiende al equilibrio.
En lo que se refiere al materialismo tradicional, Marx crítica la ausencia de un
principio activo y a través de la noción de praxis intenta superar el dualismo ma-
terialismo/idealismo.




10 Son exactamente estos conceptos, capaces de aprehender la lógica de la acción
colectiva, los que están ausentes en la sociología weberiana, la cual apenas admi-
te a la acción individual como dotada de sentido. Esta laguna conceptual cierta-
mente está relacionada con las perspectivas cuasi fatalistas de Weber sobre el de-
sarrollo de las tendencias burocráticas en la sociedad moderna, así como con su
escepticismo en relación a que la democracia fuera una cosa distinta de un elitis-
mo competitivo entre líderes.
11 En este sentido es interesante que un liberal como Robert Dahl, que toma en
serio a la democracia como superación de las formas de tutelaje sobre el indivi-
duo, formule una noción de democracia económica en la cual los trabajadores de
una empresa deberían tener el derecho de elegir su dirección (ver especialmente
el capítulo “O direito à democracia dentro das empresas” en Dahl (1990).
12 El origen del término “dictadura del proletariado” es de Auguste Blanqui, en
1837, y fue utilizado por primera vez por Marx en los años ‘50, inmediatamen-
te después de la reacción conservadora a los movimientos revolucionarios de
1848/49. Ver La lucha de clases en Francia y Carta a Joseph Weidemeyer. El térmi-
no vuelve a ser utilizado por Marx en los años 1871-1875, cuando las perspecti-
vas de poder de los trabajadores vuelven a entrar en la agenda política. El senti-
do de un poder proletario como fundamento de la transición a una sociedad sin
clases es por lo tanto más generalizado, tanto en la obra de Marx como en la de
Engels. Michael Levin (1989) nota que hay en la obra de Marx un doble signifi-
cado del concepto de Estado en el período de transición. El modelo uno, en el
cual el énfasis es colocado en la dictadura del proletariado como poder centrali-
zado en oposición al poder de clase de la burguesía; y el modelo dos, tipificado
en la Comuna de París, en el cual la máquina del Estado es absorbida por las for-
mas de autoorganización social, superándolo en cuanto entidad autonomizada
del control social. Ver Levin (1989), capítulo VI, “Beyond bourgeois society”.
13 Esta observación importante, que diferencia sustancialmente la experiencia de
la Comuna de París de aquella de la revolución rusa, está en Antoine Artous
(1999: 282). Contrariamente a las lecturas canónicas, el poder en la experiencia
de la Comuna de París no estaba asentado en formas de democracia directa sino
en nuevas modalidades de representación, en ruptura con el concepto liberal.
14 Sobre el pensamiento político de Hegel, ver Bernard Bourgeois (2000); Paul
Franco (1999); Eric Weil (1996); Z. A. Pelczynski (Compilador) (1984); y Ken-
neth Westphal (1993). 
15 Marx se vale de las metáforas del cielo y de la tierra para resituar la relación
entre Estado y sociedad civil, siguiendo la crítica feuerbachiana de la religión.
Marx denuncia en Hegel la pretensión del Estado de dominar la sociedad civil
como universalidad dominante, cuando en realidad es la sociedad civil burguesa,
a través de su particularismo conferido por el derecho de propiedad, que domi-
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na al Estado. Bajo una primera forma, aparece aquí la noción -que se irá a desa-
rrollar en la obra posterior de Marx- de las relaciones de producción que condi-
cionan la esfera de la política. 
16 Una crítica interesante de las reflexiones de Marx sobre Hegel está en Ilting
(1984).Ver también David MacGregor (1990) y Warren Breckman (1980). 
17 Esto equivaldría a retraducir en este campo teórico la problemática marxista
del imperialismo, así como el debate sobre las teorías del subdesarrollo y de la de-
pendencia. La comunidad internacional de los Estados-nación es profundamen-
te jerarquizada a partir del centro capitalista, y esta dimensión está revelada en los
propios principios fundacionales de los estados ‘periféricos’ o ‘semi-periféricos’. 
18 Ver Francisco de Oliveira (1997).
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JUAREZ GUIMARÃES
¿E xiste una cuestión de justicia distributiva internacional? Esta pregunta puedesonar intrigante, aunque algunos números ampliamente conocidos son sufi-
cientes para ilustrar cuán significantemente diferentes son las chances de vida en el
mundo. Cerca de 1.200 millones de personas viven con menos de un dólar por día
y alrededor de 2.800 millones viven con menos de dos dólares por día1. El patrimo-
nio de los doscientos individuos más ricos del mundo llegó a 1.135 billones de dó-
lares en 1999, en contraste con los 146 mil millones de dólares de los ingresos com-
binados de los 582 millones de habitantes de los países menos desarrollados en el
mismo año (UNDP, 2000: 82). Sólo veinticinco millones de personas en los Estados
Unidos, el decil superior de la distribución de la renta en ese país, tiene un ingreso
combinado mayor que el del 43% más pobre de la población mundial, cerca de dos
mil millones de personas (UNDP, 2001: 19). Mientras que en 1960 el ingreso agre-
gado de los países que contenían el quintil más rico de la población mundial era 30
veces mayor que el de los países que contenían el quintil más pobre, hacia 1997 esta
razón se elevó a 74:1 (UNDP, 1999: 3)2. Este cuadro no sería menos dramático si
remplazáramos los indicadores de desigualdad de renta por otros indicadores de de-
sigualdad tales como mortalidad infantil y desnutrición, esperanza de vida, oportu-
nidades educativas y acceso a asistencia básica a la salud. Basta con decir, para nues-
tro presente propósito, que once millones de niños mueren cada año en los países en
desarrollo por enfermedades curables o de fácil prevención, y que la vida es veintisie-
te años más corta, en media, en los países más pobres que en los ricos (UNDP, 2001:
9; UNCTAD, 2000: 9)3.
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
La desigualdad en el mundo no sólo es alta, sino que hay también evidencias de
que se ha ido incrementando. Un reciente (e innovador) estudio empírico realizado
por Branko Milanovic, que por primera vez se basó únicamente en datos de encues-
tas domiciliarias de ciento diecisiete países, concluyó que la desigualdad de renta en
el mundo aumentó de un coeficiente Gini de 62,8 en 1988 a 66,0 en 1993 (Mila-
novic, 2002: 88)4. El esfuerzo de Milanovic consistió en medir, en base a la informa-
ción recogida de las encuestas de los distintos países, la desigualdad de renta entre to-
dos los individuos del mundo. Eso es lo que él llama “desigualdad mundial”, diferen-
te de los otros dos conceptos comúnmente utilizados para referirse a la desigualdad
entre naciones (desigualdad inter-nacional): uno de ellos compara las rentas medias
entre naciones, desatendiendo al tamaño de sus poblaciones (desigualdad inter-na-
cional no ponderada), y el otro otra compara las rentas medias entre naciones pon-
derando el tamaño de las poblaciones (desigualdad inter-nacional ponderada). Este
último concepto es el que genera las mayores distorsiones, ya que en la medida en
que pondera el tamaño de la población de un país como China, trata a todos los chi-
nos como poseedores de la misma renta media. Esto oscurece el hecho de que el rá-
pido crecimiento económico en la costa de China está elevando la desigualdad entre
la China urbana y la China rural y la India rural. Lo que realmente interesa, argu-
menta Milanovic, es medir la desigualdad entre individuos, no entre naciones.
A continuación presentamos algunas ilustraciones vívidas de dicho crecimiento de
la desigualdad entre individuos en el mundo: mientras la renta real del 5% más pobre
decayó entre 1988 y 1993 en un cuarto, la del quintil más rico subió 12% en térmi-
nos reales; y la razón entre el ingreso medio del 5% superior y el 5% inferior aumen-
tó de 78:1 en 1988 a 114:1 en 1993 (Mi l a n ovic, 2002: 88-89). Ot ros descubrimien-
tos del estudio de Mi l a n ovic también son re l e vantes para el tema abordado en este ar-
t í c u l o. Por ejemplo, es la desigualdad entre países, más que la desigualdad intra-paí-
ses, lo que explica la mayor parte de este crecimiento de la desigualdad (Mi l a n ov i c ,
2002: 76-86). Las desigualdades entre países –las diferencias entre las rentas medias de
los países– explican el 88% de la desigualdad mundial (Mi l a n ovic, 2002: 78).
La cifras arriba mencionadas hablan por sí mismas. Sin embargo, no existe con-
senso entre los teóricos políticos respecto de si la pobreza mundial y las desigualda-
des deberían o no ser analizadas a través de la noción de justicia. Algunos de los teó-
ricos políticos más influyentes de Occidente en la actualidad, tales como John Rawls
y Michael Walzer, sostienen que no5. Toda la controversia alrededor de este punto se
origina en el hecho de que la existencia de desigualdades extremas entre las chances
de vida en todo el mundo tienen lugar tanto entre países como al interior de juris-
dicciones políticas separadas. Desde un punto de vista normativo, la dificultad cen-
tral es cómo hacer justicia, al mismo tiempo, al papel causal jugado en la generación
de dichas desigualdades y pobreza por los arreglos internacionales por un lado, y por
las instituciones y prácticas domésticas por el otro. A medida que la globalización
económica y la interdependencia global se profundizan, deviene más que una conje-
tura suponer que, sumado a la dificultad recién mencionada, el problema central del
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presente siglo -institucional y de políticas- consistirá en alcanzar el equilibrio apro-
piado entre los imperativos políticos domésticos y el compromiso con una sociedad
internacional tolerablemente justa. Ya es momento de ver la globalización como un
tema no sólo económico, sino también normativo y ético.
Como suele suceder cuando lidiamos con problemas de justicia política y social,
las visiones de Rawls sobre los temas en cuestión son como mínimo un útil punto de
partida. En las dos secciones subsiguientes presento una breve descripción y expon-
go algunas apreciaciones críticas acerca de los esfuerzos de Rawls en el sentido de ex-
tender su teoría de la justicia como equidad al ámbito internacional, haciendo foco
en los problemas de justicia socioeconómica. Dicha crítica sirve para aclarar las cues-
tiones más controvertidas a las cuales, creo, los teóricos políticos interesados en pro-
blemas de justicia internacional deberían dedicar sus esfuerzos de investigación y re-
flexión. Me limitaré aquí a formular dichas cuestiones: una discusión más sustancial
de las mismas quedará pendiente para nuevos trabajos.
I
En El Derecho de los Pueblos, Rawls sostiene que los principios de justicia para una
sociedad internacional bien ordenada serían aquellos elegidos en una segunda vuelta
del artificio hipotético-contractualista que él ideó en Una Teoría de la Justicia, ‘la po-
sición original’, después de que los principios de justicia doméstica ya hubieran sido
adoptados. El aspecto más llamativo de esta segunda vuelta es la representación de
los ‘pueblos’, en el lugar de los individuos, como en la posición original. Es cierto que
al aplicar su teoría a pueblos y no a estados Rawls puede resguardar su ‘derecho de
los pueblos’ de los aspectos menos atractivos moralmente de la soberanía estatal
(Rawls, 1999: 23-30).
Pe ro ¿por qué los pueblos, en lugar de los individuos, deberían tener sus intere s e s
re p resentados en la posición original global? Rawls argumenta que la re p re s e n t a c i ó n
de los intereses individuales en esta segunda vuelta de la posición original haría a la
concepción resultante de justicia –hay razones para suponer que sería una forma de
cosmopolitismo– demasiado individualista para ser aceptada por sociedades que, aun-
que no sean de tipo liberal-democrático, tendrían todas las credenciales para ser acep-
tadas como miembros plenos de una sociedad internacional de pueblos justa (Rawls,
1999: 60-62 y 82-83). La solución que Rawls ofrece al problema de cómo extender
su concepción de justicia al nivel internacional no se condice con la perspectiva nor-
m a t i va más general que sustenta su teoría en el caso doméstico: la premisa del indivi-
dualismo ético es abandonada, o resulta por lo menos fuertemente dañada. El ‘indivi-
dualismo ético’ se re f i e re a la idea de que es el bienestar de los individuos, y no de en-
tidades colectivas de ningún tipo, aquello que constituye la última fuente de pre o c u-
pación moral6. Y considerando que la premisa del individualismo ético es derribada,




igualdad entre pueblos, más que la igualdad entre personas. Las implicaciones políti-
cas de este movimiento teórico son de largo alcance: enormes desigualdades entre in-
dividuos son, en principio, compatibles con la forma de igualdad entre pueblos que
Rawls juzga como moralmente significativa en el campo internacional.
La deliberación en la posición original, llevada a cabo por representantes de los
pueblos, se daría en dos pasos: en el primero, el contrato social hipotético sería fir-
mado por representantes de sociedades liberal-democráticas bien ordenadas; en el se-
gundo, los principios del derecho internacional elegidos en el primer paso serían
también aceptados por los representantes de lo que Rawls llama las ‘sociedades jerár-
quicas bien ordenadas’. 
No entraré en más detalles respecto del razonamiento de Rawls sobre la posición
original global. Para nuestro propósito es suficiente decir que los principios que emer-
gerían del contrato social internacional de Rawls son muy próximos a una visión plu-
ralista convencional de la sociedad internacional7. A pesar de que Rawls habla de ‘p u e-
b l o s’ en lugar de ‘e s t a d o s’, su derecho de los pueblos suena mucho más como una vi-
sión tradicional del derecho internacional organizado en torno al principio de sobera-
nía estatal, matizado con el re c h a zo a la guerra agre s i va y una muy tenue noción de
d e rechos humanos. Pa rticularmente notable es la ausencia de un principio igualitario
de justicia distributiva análogo al ‘principio de la difere n c i a’ –según el cual las desi-
gualdades distributivas son moralmente justificadas sólo cuando son establecidas para
el máximo beneficio de aquellos que están en la peor posición social– que cumple un
rol tan prominente en la concepción de justicia de Rawls para el caso doméstico. El
o c t a vo principio del De recho de los Pueblos –“Los pueblos tienen el deber de asistir
a los otros que vivan bajo condiciones desfavorables que les impidan tener un régimen
político y social justo o decente” (Rawls, 1999: 37)– no tiene el status moral de prin-
cipio de justicia. En la visión subsiguiente de la sociedad internacional, las sociedades
domésticas bien ordenadas, concebidas como sistemas de cooperación más o menos
cerrados y con cada uno de ellos satisfaciendo los legítimos reclamos de justicia de sus
p ropios miembros, subscribirían básicamente a los principios de coexistencia.
Ahora bien, la perspectiva que adopto en el presente artículo corresponde a la de los
teóricos políticos que aceptan ampliamente el enfoque rawlsiano en lo que respecta al
contexto doméstico, pero rechazan la forma en que Rawls ha interpretado la extensión
del enfoque a nivel internacional. En t re dichos teóricos se encuentran Charles Be i t z ,
Tommas Pogge, Brian Be r ry, He n ry Shue y David Richard s8. Mi objetivo es defender al-
gunos de los argumentos de esta visión teórica alternativa de la justicia internacional,
p a rticularmente en lo re f e rente a la justificación de obligaciones distributivas que deben
ser cumplidas por las instituciones y los regímenes de la sociedad internacional, más ex-
t e n s i vas que aquellas previstas por la visión de Rawls de una sociedad de los pueblos jus-
ta. Dichas obligaciones están estrechamente relacionadas con una visión de la sociedad
internacional para la cual el último valor moral reside en la prosperidad de las vidas in-
dividuales, y no en la mejoría de las sociedades o ‘p u e b l o s’per se ( Beitz, 1999b: 520).
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II
En el campo internacional, de acuerdo con Rawls, las desigualdades socioeconó-
micas deberían ser reguladas no por un principio de justicia distributiva –tal como el
principio de la diferencia de su propia teoría de la justicia, sino más bien por un “de-
ber de asistencia” discutido en Una Teoría de la Justicia (Rawls, 1971: 114-117;
Rawls, 1999: 105-120).
¿Qué razones ofrece Rawls para rechazar la extensión del principio distributivo li-
beral-igualitario a la sociedad internacional? Presentaré aquí tres de esas razones. Una
de ellas sorprende por la debilidad de su argumento, mientras que las otras dos me-
recen ser obser vadas como argumentos de peso que corresponden a puntos de vista
ampliamente compartidos por las élites de los países desarrollados, economistas or-
todoxos, ejecutivos y altos funcionarios de organizaciones financieras internacionales
como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional.
Me encargaré inmediatamente del primer y más débil argumento, ya que los
otros dos requieren, a mi entender, una discusión más cuidadosa. Un principio igua-
litario de justicia distributiva no puede ser incorporado al derecho de los pueblos
porque las así llamadas “sociedades jerárquicas decentes” probablemente no reconoz-
can la validez de ningún principio como ese para sus propias instituciones domésti-
cas9. El hecho de que no lo hagan no las descalifica como miembros plenos de una
sociedad de pueblos justa. En lo que concierne a la justicia distributiva –aunque qui-
zás un razonamiento similar también se pueda aplicar a cuestiones de justicia políti-
ca esto suena como un argumento de conveniencia, que debe seguramente ser em-
pleado por los ciudadanos más privilegiados de las más acaudaladas sociedades libe-
rales, para justificar el hecho de que tienen la mayor parte de los beneficios de la coo-
peración social en una escala global. “Un principio que apunte a reducir las desigual-
dades internacionales no debe ser adoptado”, dirán estos ciudadanos, “porque reco-
nocerlo violaría los ‘sentidos compartidos’ de las sociedades (bien ordenadas) que no
reconocen un principio similar en sus instituciones domésticas”10. Y cualquier viola-
ción de éstas, podría agregar Rawls, va en contra de la noción de tolerancia con la
cual la sociedad internacional de pueblos debe estar comprometida (Rawls, 1999:
59-60).
Hay dos respuestas para esta línea de argumentación. Por una parte, la materia de
un principio de justicia distributiva internacional es constituida por las desigualda-
des generadas por la estructura básica global11. Rawls enturbia la cuestión cuando su-
giere que la razón para rechazar la justicia cosmopolita neoliberal es que ésta reco-
mendaría intervenciones e incluso tal vez sanciones económicas o militares contra so-
ciedades no liberales bien ordenadas12. Uno puede preguntarse por qué un compro-
miso con un criterio universal de justicia social tendría que implicar necesariamente
un compromiso con intervenir en aquellas sociedades cuyas instituciones o prácticas
sociales violan dicho criterio. ¿Existe un criterio universal de justicia? ¿En qué cir-




sal) justifica intervenciones externas? Estas dos preguntas, muy diferentes, deben ser
tratadas por separado. Pero aún más importante para nuestro presente propósito es
enfatizar que lo que está en discusión cuando surgen cuestiones de justicia distribu-
tiva internacional no tiene que ver con cómo las instituciones domésticas de todas las
sociedades del mundo pueden llegar a un acuerdo sobre una concepción de justicia
liberal cosmopolita; la discusión, en cambio, concierne principalmente a la estructu-
ra institucional global y a la manera en que ésta puede ser reformada en una direc-
ción liberal igualitaria.
La segunda respuesta es la siguiente: podríamos tener en cuenta que la mayor par-
te de los costos de la implementación institucional de un principio de justicia distri-
butiva internacional no puede sino recaer sobre las sociedades liberales prósperas, y
no sobre las sociedades jerárquicas del mundo en desarrollo. Los esfuerzos de aque -
llos que plantean medidas y reformas para reducir la pobreza global –un objetivo que
por sí solo es más una cuestión de ayuda humanitaria que de justicia distributiva– se
chocan con la falta de motivación para ello que caracteriza a los ciudadanos más pri-
vilegiados de las sociedades liberales desarrolladas. Y son los gobiernos de esas socie-
dades los que se vienen oponiendo en esa dirección13. Hay algo de perverso en ape-
lar a una objeción relativista contra la justicia liberal cosmopolita cuando las obliga-
ciones impuestas por esta forma de justicia recaerían principalmente sobre aquellos
que creen en ella como la verdadera, o por lo menos que deberían creer –como Rawls
preferiría decir– que la misma es la concepción de justicia más razonable14.
El segundo argumento de Rawls contra un principio de distribución global es que
los factores responsables por la desigualdad y pobreza globales son sobre todo inter-
nos a las “sociedades cargadas”, es decir, sociedades sujetas a circunstancias socioeco-
nómicas y culturales desfavorables15. Un pasaje relevante es el que sigue:
“Creo que las causas de la riqueza de un pueblo y las formas que adopta resi-
den en su cultura política y en las tradiciones religiosas, filosóficas y morales
que sostienen la estructura básica de sus instituciones políticas y sociales, tan-
to como en la industriosidad y talentos cooperativos de sus miembros, todo
ello sostenido a su vez por sus valores políticos.(...) Los elementos cruciales
que hacen la diferencia son la cultura política, las virtudes políticas y la socie-
dad cívica del país, la probidad e industriosidad de sus miembros, su capaci-
dad para la innovación, y mucho más. También es crucial la política poblacio-
nal del país: debe tener cuidado en no sobrecargar a su territorio y a su econo-
mía con una población mayor a la que puede sustentar” (Rawls, 1999)16.
Si el argumento de los factores internos de Rawls es correcto, entonces no existe
ningún fundamento moral para un principio internacional de justicia distributiva.
Las “sociedades bien ordenadas”, observadas por Rawls como miembros plenos de la
sociedad internacional de pueblos, sólo tendrían un deber positivo de ayudar a las so-
ciedades cargadas a superar obstáculos internos que les impiden implementar una es-
tructura básica bien ordenada. 
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Las obligaciones de los ricos en relación a los pobres tendrían que ser percibidas
como obligaciones de benevolencia y caridad, no como obligaciones de justicia fun-
dadas en un deber de corregir las injusticias distributivas de los arreglos instituciona-
les de los cuales los pueblos ricos son los principales beneficiarios. Más allá del um-
bral de la obligación moral impuesta por el deber de asistencia, ninguna otra redis-
tribución de recursos, riqueza o ingreso sería justificada como un problema de justi-
cia. Como subraya Rawls, dicho deber pertenece a lo que él llama “teoría no ideal”,
es de naturaleza transitoria y tiene tanto “un objetivo como un punto de interrup-
ción” (Rawls, 1999: 119). La conclusión de este razonamiento es que ninguna insti-
tución permanente destinada a regular desigualdades socioeconómicas es moralmen-
te requerida en el nivel internacional. Habría más que decir sobre el tema, pues éste
incluye una clara distinción que no siempre se hace entre ayuda humanitaria y justi-
cia, pero lo dicho hasta aquí es suficiente para proseguir17.
Obsérvese que sólo una versión particularmente fuerte del argumento de los fac-
tores internos excluye la distribución internacional como un problema de justicia.
Esta versión descuida completamente los efectos distributivos que los arreglos inter-
nacionales pueden tener, ya sea por su misma naturaleza como por el tipo de institu-
ciones y políticas domésticas que puedan favorecer. Es esta versión fuerte la que aquí
nos concierne.
Rawls ilustra su argumento con dos casos en los que debemos considerar dos paí-
ses que tienen al mismo tiempo t1, el mismo nivel de bienes primarios y el mismo
tamaño de población. En el primer caso, el país A otorga un alto valor al trabajo du-
ro y a la prosperidad económica, mientras que el país B está más preocupado por el
ocio y por su vida comunitaria. En el segundo caso, el país C da los pasos y toma las
medidas necesarias para reducir el compás de crecimiento de su población, mientras
que el país D, debido a los valores religiosos que afirma, no lo hace. En ambos casos,
en el mismo tiempo t2, los países A y C tendrán un nivel de bienes primarios signi-
ficativamente más alto. Pero ninguna redistribución de bienes primarios de A a B o
de C a D es moralmente justificada (Rawls, 1999: 117-18).
No niego que exista alguna verdad en el argumento de Rawls. No está entre los
propósitos de este estudio menospreciar la importancia del papel de las políticas e
instituciones domésticas para reducir las desigualdades y la pobreza18. Pero la expli-
cación que apela a los factores internos constituye solamente una parte de la verdad.
Cuando reflexionamos sobre los dos ejemplos mencionados en el párrafo anterior,
podemos notar una llamativa similitud entre la objeción a la redistribución interna-
cional presentada ahora por Rawls y la objeción a los efectos redistributivos de su
propia teoría de la justicia (en el caso doméstico) que fue expresada por Nozick con
el ejemplo Wilt Chamberlain (Nozick, 1974: 160-164). Recordemos que la clave del
ejemplo de Nozick era demostrar cómo enormes desigualdades entre recursos esca-
sos podrían surgir legítimamente de un status quo inicial hipotético de igualdad de




deciden por sus mismas luces qué hacer con la parte igual de recursos con la cual ca-
da uno fue inicialmente dotado. Este es exactamente el razonamiento lógico por de-
trás de los dos casos de Rawls.
Puedo pensar en dos respuestas al uso hecho por Rawls de dicha lógica nozickia-
na contra la justicia distributiva internacional. Primeramente, existen dificultades, no
resueltas apropiadamente por Rawls, referidas a su opción de hablar de ‘pueblos’co-
mo si éstos fueran agentes individuales que deciden qué es mejor para sus propias vi-
das y son juzgados como completamente responsables por las decisiones que hayan
tomado. Si pretendemos, como hace Rawls, que los miembros individuales de los
pueblos sufran todas las consecuencias de las buenas o malas decisiones tomadas en
su nombre por una entidad colectiva como la de un “pueblo”, hay dificultades adi-
cionales con las cuales Nozick no se tuvo que molestar en su objeción a la justicia dis-
tributiva doméstica. Un pueblo es una colectividad, y no una persona que puede ser
pensada como capaz tanto de elegir qué es mejor para sí misma (es decir, dar priori-
dad al ocio por sobre el trabajo duro) como de cargar con las consecuencias de sus
propias opciones. ¿En qué sentido podemos juzgar a los miembros individuales de un
pueblo –por ejemplo, mujeres pobres y trabajadores rurales– como responsables por
las decisiones tomadas en su sociedad respecto del desarrollo económico y social o del
control demográfico? Son los gobiernos los que toman decisiones de este tipo, y no
individualidades ficticias como “pueblos”. Si quisiéramos que las nociones de elec-
ción y responsabilidad jueguen en la sociedad internacional el mismo rol moral que
juegan en el ejemplo Wilt Chamberlain de Nozick, entonces deberíamos estar pre-
parados para exigir que los pueblos fueran democráticamente gobernados. Y Rawls
claramente no quiere llegar tan lejos19.
Además, a raíz de que un pueblo no es una persona que decide qué costos son
aceptables para sí misma, sino una colectividad que existe de una generación a otra,
considerar a los pueblos como moralmente responsables por las decisiones y eleccio-
nes que afectan el bienestar de sus miembros también plantea un problema interge-
neracional. Thomas Pogge llamó la atención sobre esta cuestión: “¿hasta qué punto
se debe hacer cargar a los miembros de una generación con los costos económicos de
decisiones tomadas por sus predecesores?” (Pogge, 2001 [a]: 249, traducción nues-
tra). La consideración de Rawls acerca de la justicia internacional simplemente deja
de lado este problema. Está lejos de quedar claro, por ejemplo, por qué niños sin ac-
ceso a oportunidades de educación y salud adecuadas en países pobres deberían ser
juzgados como moralmente responsables por decisiones sobre política social e índi-
ces de fertilidad asumidos por generaciones previas.
Remplazar las elecciones individuales por elecciones de los pueblos no facilita la
refutación de Rawls de la justicia distributiva internacional. De hecho, prácticamen-
te lo opuesto es verdadero. “No parece menos injusto”, dice Charles Beitz, “imponer
los costos de las malas opciones de las generaciones previas a los miembros sucesores
de sus propias sociedades que a extranjeros –especialmente extranjeros que, hipotéti-
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camente, gocen de un patrón material más alto (otra vez, no por su propio mérito)
que los desafortunados miembros de la sociedad que fue imprudentemente goberna-
da” (Beitz, 2000: 689, traducción nuestra). 
La segunda respuesta es aquella en la que me quiero detener más largamente. Pa-
ra introducirla, recordemos cómo contesta Rawls a la objeción a su teoría en el caso
doméstico presentada por Nozick con el ejemplo Wilt Chamberlain. Un pasaje en el
que Rawls lo hace es el siguiente:
“A menos que la estructura básica sea regulada en el tiempo, las anteriores distri-
buciones justas de activos de todo tipo no aseguran la justicia de distribuciones pos-
teriores, sin importar cuán libres y justas parezcan las transacciones particulares en-
tre individuos y asociaciones cuando se las mira localmente y separadas de las insti-
tuciones del entorno.
Esto es así porque el resultado de dichas transacciones tomadas en conjunto es
afectado por todo tipo de contingencias e imprevisibles consecuencias. Es necesario
regular, mediante leyes que gobiernen la herencia y el legado, cómo la gente llega a
adquirir propiedades para que la distribución sea más igualitaria; proveer una equi-
tativa igualdad de oportunidades en la educación, y mucho más. Que tales reglas de
las instituciones del entorno estén en vigor a través del tiempo no les quita mérito si-
no que hace posibles los importantes valores expresados por los acuerdos libres y jus-
tos alcanzados por individuos y asociaciones en el marco de la estructura básica. Es-
to es así porque los principios que se aplican a estos acuerdos en forma directa (por
ejemplo, la ley de contratos) no basta por sí sola para preservar la justicia del entor-
no”(Rawls, 2001)20.
Lo que falta en el ejemplo de Nozick es una consideración de la “justicia de fon-
do”. La necesidad de dicha consideración es una de las razones que hacen que Rawls
ponga el foco de su teoría –siempre en el caso doméstico– en la estructura básica de
la sociedad. La otra razón, interconectada, tiene que ver con “su profunda y difundi-
da influencia sobre las personas que viven bajo sus instituciones” (Rawls, 2001 :55).
Sólo si la estructura básica de la sociedad es justa –sólo si es diseñada como para evi-
tar las desigualdades en los aspectos de la vida que resulten de las “contingencias y
consecuencias imprevisibles”, como clases social de origen, dotes naturales y buena o
mala fortuna– podemos juzgar a los individuos como completamente responsables
por los efectos distributivos de sus propias decisiones y opciones. Si queremos que las
decisiones de los individuos sobre qué hacer con sus recursos carguen con todo el pe-
so moral que Nozick quiere atribuirles, entonces la justicia de fondo tiene que ser
permanentemente asegurada –lo que inter alia significa que las estructuras básicas de
la sociedad deben buscar reducir todo lo posible las desigualdades originadas por fac-
tores moralmente arbitrarios, tales como clase social de origen, dotes naturales, géne-




Esta respuesta rawlsiana a la objeción de Nozick con el ejemplo Wilt Chamber-
lain me resulta correcta, pero ¿por qué un razonamiento similar no se aplicaría a los
dos casos propuestos por Rawls mencionados anteriormente en el contexto de la jus-
ticia internacional? ¿Por qué razón no deberían las nociones internacionales análogas
a “justicia de fondo” y “estructura social básica” jugar ningún papel significativo en
una teoría de la justicia aplicada al área internacional?21 ¿No tendríamos que asumir
la nacionalidad no sólo como una contingencia moralmente arbitraria, sino también
como una contingencia que influye dramáticamente sobre la distribución de las
chances de vida en el mundo?22
Cabe observar, en esta oportunidad, que las dos respuestas que he desarrollado
contra el rechazo de Rawls a la justicia distributiva internacional no muestran que no
sea posible juzgar a los pueblos (o países) como responsables por sus propias decisio-
nes y políticas. Mi punto es, en cambio, que las condiciones bajo las cuales se los de-
be juzgar como completamente responsables por su propia situación desfavorable son
mucho más determinantes de lo que Rawls está dispuesto a admitir en el caso inter-
nacional –aunque se muestra bastante dispuesto a reconocerlo a fin de refutar la ob-
jeción de Nozick para el caso doméstico.
Contra el factor de los argumentos internos, la hipótesis que encuentro útil ex-
plorar en más detalle es la de que las instituciones y regímenes internacionales –la “es-
tructura básica” de la sociedad internacional– tienen efectos distributivos que contri-
buyen de modo importante con los niveles de desigualdad y pobreza mencionados al
principio de este artículo. Si dicha hipótesis fuera confirmada, se establecería una
fundación normativa más robusta para un principio internacional de justicia distri-
butiva23. Como en el caso doméstico, los efectos injustificados de las instituciones so-
ciales tienen que ser corregidos como un problema de justicia. Si existe un orden so-
cial y político global, entonces aquellos que se benefician más de sus efectos distribu-
tivos y son más capaces de influenciar su diseño institucional se encuentran bajo el
deber de actuar para hacerlo más compatible con condiciones esenciales de justicia.
Además, si buscamos conocer mejor las formas en que la estructura internacional in-
fluye sobre la distribución de las ventajas de la cooperación social –si es que existe un
esquema de cooperación social en el nivel internacional– también debe quedar más
claro qué tipos de reformas institucionales podrían ser recomendadas.
Desarrollar de una forma apropiada el argumento esbozado en el párrafo prece-
dente es el más importante desafío que se presenta a los liberales igualitarios cosmo-
politas. Pero permítaseme también explicar brevemente la tercera objeción que Rawls
podría presentar contra la globalización de un principio de justicia distributiva. Se
trata de un argumento típico del enfoque de Michael Walzer a la cuestión de la jus-
ticia, claramente basado en la visión de Rawls de la sociedad internacional. Podría-
mos llamarlo el “argumento de la parcialidad nacional”. Rawls cita aprobatoriamen-
te la consideración de Walzer (en Walzer 1983) sobre el rol de las fronteras políticas24.
Pero más importante que cualquier evidencia textual, en este caso, es el hecho de que
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el argumento de la parcialidad nacional encaja perfectamente con el foco puesto por
Rawls en los pueblos, y el comunitarismo de la perspectiva de Rawls para la justicia
internacional como un todo. Beitz sostiene que consideraciones de ese tipo –simila-
res al argumento de la parcialidad nacional– explican el motivo por el cual Rawls
piensa que los pueblos son moralmente primarios en la sociedad internacional y por
qué las exigencias redistributivas del derecho de los pueblos son tan modestas (Beitz,
2000). De acuerdo con este último, nuestros compatriotas tienen el derecho moral
de exigirnos una consideración especial por su bienestar de una forma que los ciuda-
danos de otros estados no tienen. La parcialidad nacional, interpretada de este mo-
do, entra en conflicto con el argumento liberal cosmopolita según el cual una socie-
dad internacional justa debe aumentar todo lo posible el bienestar de los menos pri-
vilegiados en una escala global. Como observa Charles Beitz, los teóricos liberales
igualitarios cosmopolitas deben estar incurriendo en una suerte de ceguera moral por
subestimar la importancia de las relaciones locales y afiliaciones que permiten que las
personas tengan éxito en la vida (Beitz, 1999[a]: 291). Y dichas relaciones generan
reivindicaciones distributivas que se chocan con las demandas de un principio inter-
nacional de justicia distributiva. Un problema normativo central a ser discutido en
este contexto es cómo sería posible conciliar, de modo plausible, una perspectiva cos-
mopolita de la justicia internacional con demandas legítimas de parcialidad nacional.
Enfrentar este problema de una forma apropiada es esencial para robustecer la posi-
ción liberal-cosmopolita.
Lo que hice en este texto fue mostrar por qué la teoría de Rawls de la justicia in-
ternacional es insatisfactoria, y presentar una agenda de investigación que a mi en-
tender es central para aquellos que se disponen a enfrentar, en el terreno de la teoría
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Notas
1 Números expresados en dólares PPP–Purchasing Power Parity (Paridad de Po-
der de Compra) de 1993. Ver UNDP (2001: 9).
2 Cabe observar que este estimado compara la renta media de los países más ri-
cos que contienen el 20% de la población mundial con la renta media de los paí-
ses más pobres que contienen el 20% de la población mundial. 
3 La esperanza de vida es de 51 años en los Países Menos Desarrollados, compa-
rada con la de 78 años en los países de la OECD.
4 Ver también Milanovic (2001).
5 En Rawls (1971), sección 58, se encuentran solamente unos pocos y breves co-




teoría a las relaciones internacionales en Rawls (1993) y Rawls (1999). Los más
importantes textos de Walzer sobre justicia internacional son Walzer (1980),
(1983: cap. 2), (1995) y (1997).
6 El individualismo ético, una noción que nada tiene que ver con una concep-
ción racional egoísta de lo que es bueno para los individuos, es uno de los aspec-
tos de la justicia rawlsiana que la distingue claramente de las concepciones comu-
nitarias de justicia en el caso doméstico.
7 Ver Rawls (1999: 37) para los ocho principios centrales del derecho de los pue-
blos. 
8 Beitz (1979) y Pogge (1989), capítulo 6, son trabajos pioneros en esta área. Ver
también Beitz (1999[a]), (1999[b]), (2001) y Pogge (1994[b]), (1998), (1999) y
(2001[a]). Beitz (1999a) revisa los desarrollos más significativos de la década de
1990. También se acercan a la perspectiva cosmopolita Barry (1989[a]), Barry
(1998) y (1999); Richards (1982); Shue (1996: 153-180).
9 De hecho, Rawls ve este argumento como objeción más general a la concep-
ción cosmopolita liberal-igualitaria de la justicia global. Ver Rawls (1993: 75) y
Rawls (1999: 82-85).
10 Utilizo una de las expresiones preferidas de Walzer (“sentidos compartidos”),
porque es de hecho muy difícil distinguir la posición de Rawls sobre la justicia
internacional del comunitarismo de Walzer.
11 Thomas Pogge presentó este tema en Pogge (1989: 267). La noción de “es-
tructura básica” de la sociedad es, por supuesto, la de Rawls, como así también el
argumento sobre por qué la estructura básica debe ser tomada como la materia
primaria de la justicia social. Ver Rawls (1971). Lo que está en cuestión aquí es
si existe o no, en el nivel internacional, una estructura institucional que pueda ser
considerada análoga, en sus efectos distributivos, a las estructuras básicas de las
sociedades en el caso doméstico. Retomaré este punto más adelante. 
12 Rawls sugiere claramente que hay un vínculo casi necesario entre liberalismo
cosmopolita e intervencionismo. Ver Rawls (1999: 60). 
13 Esto puede ser ilustrado por la caída significativa sufrida durante los ‘90, a
partir de un nivel ya bajo al principio de la década, de la Ayuda Oficial al Desa-
rrollo (Official Development Aid - ODA) proporcionada por los países de la
OECD a los países pobres. Algunos datos sobre ODA son mencionados en la sec-
ción III que sigue. Otra ilustración son las reservas que los Estados Unidos po-
nen invariablemente a cualquier documento internacional que pueda implicar el
reconocimiento de deberes de justicia distributiva internacional. Estados Unidos
nunca ha ratificado la Convención Internacional sobre Derechos Económicos,
Sociales y Culturales.
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14 Ver Pogge (1994: 218-19) para un argumento en la misma línea.
15 Para una noción de “sociedades cargadas”, ver Rawls (1999: 105-113).
16 En inglés la cita versa: “I believe that the causes of the wealth of a people and
the forms it takes lie in their political culture and in the religious, philosophical,
an moral traditions that support the basic structure of their political and social
institutions, as well as in the industriousness and cooperative talents of its mem-
bers, all supported by their political virtues. (…) The crucial elements that make
the difference are the political culture, the political virtues and civic society of the
country, its members’ probity and industriousness, their capacity of innovation,
and much else. Crucial also is the country’s population policy: it must take care
that it does not overburden its land and economy with a larger population than
it can sustain” (Rawls, 1999: 108). Una idea similar es presentada en Rawls
(1993[a]: 77), con la diferencia de que en esta versión anterior de “The Law of
Peoples” el argumento de los factores internos fue empleado para explicar más di-
rectamente las causas de la suerte de las “sociedades cargadas”, en vez de explicar
las causas de “ la riqueza de un pueblo”: “Los peores males sociales en las socie-
dades más pobres suelen ser los gobiernos opresivos y las élites corruptas; la suje-
ción de las mujeres incitada por religiones no razonables, con la resultante super-
población respecto de lo que la economía de la sociedad puede sustentar decen-
temente”. 
17 Para una discusión esclarecedora sobre este asunto, ver Barry, “Humanity and
Justice in Global Perspective”. Este ensayo de 1982 fue republicado en Barry
(1989[b]), capítulo 16.
18 Sen (1999: cap. 4-9) ofrece abundantes evidencias empíricas de que las insti-
tuciones y políticas domésticas pueden surtir grandes diferencias.
19 Nociones tales como “well-ordered hierarchical societies” y “decent consulta-
tion hierarchy”, en torno de las cuales gira gran parte de la argumentación en The
Law of Peoples, son sospechadas de sólo habitar la mente del filósofo. Seguramen-
te la noción de “well-ordered liberal society” es una idea regulativa, pero en este
caso el ideal está claramente anclado en algunos aspectos definidos de las socie-
dades liberales existentes, llamando la atención, al mismo tiempo, al grado en que
estas sociedades se alejan del ideal. Es difícil entender el sentido de la noción de
una “well-ordered hierarchical society” en este sentido. El ejemplo de Rawls, el
país imaginario que él llamó Kazanistan (Rawls, 1999: 75-78), no ayuda mucho
a disipar esa impresión de falta de realidad.
20 La cita fue traducida del siguiente párrafo en inglés: Unless the basic stru c t u re
is regulated over time, earlier just distributions of assets of all kinds do not ensu-
re the justice of later distributions, howe ver free and fair particular transactions
b e t ween individuals and associations may look when viewed locally and apart




her is affected by all kinds of contingencies and unforeseeable consequences. It is
n e c e s s a ry to regulate, by laws governing inheritance and bequest, how people ac-
q u i re pro p e rty so as to make its distribution more equal, to provide fair equality
of opportunity in education, and much else. That such rules of background justi-
ce are in force over time does not detract from but rather makes possible the im-
p o rtant values expressed by free and fair agreements reached by individuals and as-
sociations within the basic stru c t u re. This is because principles applying to these
a g reements directly (for example, the law of contract) do not alone suffice to pre-
s e rve background justice (Rawls, 2001: 53).Ver también Rawls (1993: 262-65).
21 Rawls admite, en un punto, que los arreglos institucionales de la sociedad in -
ternacional deben tener “efectos distributivos injustificados” (Rawls 1999: 115)
que piden corrección, pero este reconocimiento no juega ningún papel en todo
cuanto se refiere a su consideración de la justicia internacional.
22 Como fue señalado por Beitz (1979: 151), Pogge (1989: 247) y (1994[b]:
198), y Barry (1989[a]: 183-89).
23 Puede resultar demasiado fuerte hablar de una demostración de hipótesis en
un trabajo de teoría política. Lo que pretendo hacer es examinar los argumentos
teóricos y la evidencia empírica relevante para esta hipótesis.
24 Ver Rawls (1999: 39) nota al pie.
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A principios de los años ‘60 Gerald Cohen conoció de boca de un colega el resu-men de lo que poco después se convertiría en un argumento canónico del libe-
ralismo conservador: el caso de Wilt Chamberlain, pieza central en el edificio teóri-
co de Robert Nozick. Los problemas planteados por Nozick agitaron el analítico es-
píritu de Cohen y le produjeron, según confiesa, una sensación de ‘irritación y an-
siedad’. Pero la cosa no quedó allí. Con el tiempo, Cohen advirtió que la empresa de
refutar a Nozick lo había arrancado de su ‘sueño socialista dogmático’ (Cohen, 1995:
4). Irritado y ansioso, emprendió la minuciosa tarea. El resultado de este esfuerzo
cristalizó en Self-ownership, freedom and equality (1995), un erudito y complejo tra-
bajo en el cual Cohen recurre a los más variados instrumentos para desmontar la ma-
quinaria de Anarquía, Estado y Utopía (Nozick, 1991). Sin embargo, al cabo de casi
trescientas páginas, admite que la refutación no es posible y se contenta con haber
erosionado la solidez del planteo de Nozick (Cohen, 1995: 230). Es verdad: los ar-
gumentos con que Nozick interpela al sentido común epocal parecen menos invul-
nerables a la luz de los múltiples contra-argumentos de Cohen. 
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* Profesor en Historia graduado en la Universidad Nacional del Litoral, Santa Fe, Argentina. Master of
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
Pero la irritación y la ansiedad aún persisten. Prueba de ello es un reciente artí-
culo de Carole Pateman en el cual la autora vuelve sobre los pasos de Cohen para
avanzar en la refutación de Nozick. ¿Por qué tanto alboroto en torno de una teoría
cuyo autor ha reconocido como inadecuada? (cf. Boron, 2002: 143). En primer lu-
gar, porque Cohen tuvo el mérito de haber llamado la atención sobre el serio desafío
que la posición nozickiana presenta a categorías clásicas del marxismo. La concepción
ortodoxa de explotación, en particular, parece perder fuerza normativa cuando se re-
vela el hecho de que se asienta sobre una afirmación implícita de la autopropiedad,
piedra angular del esquema nozickiano (Cohen, 1995: 154 y ss). En segundo lugar,
el malestar proviene de la inacabada empresa de Cohen. Sus esfuerzos han produci-
do cuanto más una victoria pírrica, y Nozick parece haber sobrevivido a su propia
apostasía intelectual. Por eso, en este ensayo intentaremos revisar algunas cuestiones
que Cohen dejó sin explorar, quizá porque ya no cree en ciertas categorías centrales
del marxismo.
Lejos de nosotros corregir a Cohen. La sofisticación de su análisis está a distan-
cia sideral de nuestros menguados talentos. Sólo interesa por ahora mostrar que de
haber recurrido a ‘viejas’ herramientas del marxismo se podría haber simplificado el
trabajo de desmantelar a Nozick. Reconocemos pues la enorme y fecunda elabora-
ción de Cohen, celebramos el oportuno ensayo de Pateman, y aspiramos a reflexio-
nar sobre los riesgos que se corren al despertar del ‘sueño socialista dogmático’.
El presente trabajo se organiza de la siguiente manera. En primer lugar, y con el
solo propósito de mostrar la complejidad del asunto, repasaremos algunos de los ar-
gumentos más convincentes que presenta Cohen contra la tesis de autopropiedad y
sus derivaciones, esto es, la teoría de las apropiaciones y la teoría de las transferencias.
Nos detendremos luego en uno de los contraejemplos a través de los cuales Cohen
intenta arrinconar a Nozick: el caso de los diamantes. He aquí el núcleo duro de
nuestra posición, puesto que intentaremos mostrar que Cohen omite desarrollar dos
elementos claves del marxismo: la lucha de clases (porque pone en entredicho la exis-
tencia de clases tal como las ha caracterizado la tradición marxista clásica) y el feti-
chismo de la mercancía (porque ya no cree en esta doctrina). Luego echaremos un
vistazo al excelente trabajo de Pateman y marcaremos algunas de sus limitaciones. En
suma, afirmamos que Nozick puede ser exitosamente derrotado si –además de los ar-
gumentos elaborados por Cohen y Pateman- se recurre a las categorías clásicas de fe-
tichismo de la mercancía, a la perspectiva de clase (en desmedro de los minuciosos
contraejemplos de base individual) y si se afirma la idea rawlsiana de la irrelevancia
moral del azar (cuestión de la que es plenamente consciente el propio Cohen y sobre
la cual no abundaremos en este ensayo).
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Cohen vs. Nozick
Robert Nozick sigue la tradición lockeana para organizar su doble teoría de las
apropiaciones (o intitulaciones) y de las transferencias legítimas. Boron resume la te-
sis de Locke diciendo que la propiedad privada es concebida como “una extensión de
la personalidad del propietario: éste mezclaba su trabajo con los dones naturales de
la tierra y a partir de esa fusión se legitimaba la propiedad” (Boron, 2000: 112). Es-
ta es sin duda la idea básica.
Cohen agrega una distinción con fines argumentativos. Por un lado, intenta de-
finir el concepto de autopropiedad para luego inferir la tesis de autopropiedad (Co-
hen, 1995: 209). Respecto del concepto, Cohen sostiene que “poseerse a uno mismo
consiste en disfrutar respecto de uno mismo todos los derechos que un propietario
de esclavos tiene sobre un esclavo” (Cohen, 1995: 214-68). La tesis derivada se for-
mula así: “Cada persona es moralmente propietaria de derecho de su propia persona
y poderes y, consecuentemente, cada quién es (moralmente hablando) libre de usar
esos poderes como le plazca, siempre y cuando no los emplee agresivamente contra
otros” (Cohen, 1995: 67). Si bien a primera vista no parece otra cosa que una rees-
critura del principio milliano del daño, la tesis de autopropiedad implica fundamen-
talmente que nadie está obligado a prestar ningún servicio no contractual a otro, so
pena de constituirse en un esclavo parcial o ceder parte de su autopropiedad (Nozick,
1991: 173-4; Cohen, 1995: 68; Gargarella, 1999: 50). Lo que importa es lo siguien-
te: si soy propietario absoluto de mi persona y pongo en acción mis capacidades me-
diante el trabajo a secas o el trabajo que agrega valor a las cosas (sea valor de uso o
valor de cambio, esto no es parte de la discusión en este caso) luego soy el legítimo
propietario de aquello cuyo valor he creado y puedo transferirlo a quien me plazca
siempre y cuando dicha operación suponga un contrato1.
De todos modos, conviene no exagerar la fuerza de este argumento, ya que No-
zick no deriva la legitimidad de una apropiación sólo desde la autopropiedad. Esta
primera parte de la teoría de las apropiaciones está sujeta a una versión laxa del pro-
viso lockeano mediante la cual Nozick justifica como legítimas las apropiaciones que
no empeoren la situación de otros. 
Concedamos por ahora la validez de la teoría de las apropiaciones y miremos la
otra parte de la teoría nozickiana, esto es, la teoría de las transacciones justas. 
Uno de los más obstinados argumentos propuestos por el liberalismo conserva-
dor en los últimos años pretende demostrar que incluso bajo condiciones de planifi-
cación centralizada de la economía los actos libres y voluntarios alterarán las pautas
distributivas existentes. El propósito consiste no sólo en denunciar la ausencia de ‘li-
bertad’ en sistemas de tipo soviético o de bienestar sino, fundamentalmente, en pro-




Milton y Rose Friedman, por ejemplo, fueron pioneros en señalar la existencia de
mecanismos de ‘cooperación voluntaria’ en la Unión Soviética, con lo cual pensaron
haber probado que “no es factible (...) la completa supresión de la actividad empre-
sarial privada” porque “el costo de su eliminación sería demasiado alto” (Friedman,
1980). En este mismo sentido, Nozick es categórico: “pequeñas fábricas brotarían en
una sociedad socialista, a menos que se prohíban” (Nozick, 1991: 165).
La teoría de las transferencias de Nozick implica que los actos voluntarios y libre s
e n t re adultos que consienten alteran cualquier pauta distributiva previa, incluso aque-
llas estrictamente igualitarias. La libertad, entendida como ausencia de coerción y
fraude, desbarata cualquier ordenamiento pautado, ya que dichos ordenamientos só-
lo pueden ser mantenidos, según Nozick, a expensas de la libertad. La apuesta de No-
zick es audaz: quiere probar que dada una situación inicial justa, si se permiten tran-
sacciones individuales justas, el resultado no estará en contradicción con la justicia. 
¿Qué entiende Nozick por transacción justa? Concretamente, un acto voluntario
sin intervención de fuerza ni de fraude, dada una apropiación inicial igualmente jus-
ta. Esta caracterización de una transacción limpia sería ampliamente compartida por
Friedman, quien afirma que “la posibilidad de coordinación a través de cooperación
voluntaria descansa sobre la elemental (...) proposición de que ambas partes en una
transacción económica se benefician, siempre y cuando la transacción sea bilateral-
mente voluntaria e informada” (Friedman, 1962). No menos enfático sobre el requi-
sito de que las operaciones de intercambio sean inmaculadas es uno de los padres de
lo que hoy se llama neoliberalismo: Friedrich Hayek. El economista austriaco pone
condiciones aún más restrictivas que sus epígonos. En tal sentido dice que “un siste-
ma competitivo eficaz requiere un marco legal inteligentemente diseñado y continua-
mente ajustado tanto como cualquier otro. Incluso el más esencial prerrequisito de
su funcionamiento, la prevención del fraude y el engaño (incluida la explotación de
la ignorancia) provee un gran objeto de actividad legislativa” (Hayek, 1944). En su-
ma, una transacción es justa cuando no hay fuerza, ni engaño, ni explotación de la
ignorancia. 
Suponiendo entonces que las partes son legítimas propietarias de los bienes que
pretenden intercambiar y que no hay necesidad de rectificar ninguna injusticia pre-
via, la tesis de las transacciones limpias que propone Nozick se formula de la siguien-
te manera: “Una distribución es justa si surge de otra distribución justa a través de
medios legítimos”, o como principio más general, “cualquier cosa que surge de una
situación justa, a través de pasos justos, es en sí misma justa” (Nozick, 1991: 154-
55). No viene al caso invocar la multitud de contraejemplos que pueden plantearse
contra este principio general que parece asumir una fórmula lógica demasiado ele-
mental o trivial, esto es, que sumar justicia más justicia dará como resultado sólo y
nada más que justicia (cf. Cohen, 1995: 41-42). En el fondo de este argumento re-
side la idea de que actos justos (libres y voluntarios) preservan siempre la justicia de
la situación inicial. 
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La respuesta de Cohen a Nozick, como dijimos, es compleja, y a riesgo de sim-
plificar en extremo su posición enumeramos ahora algunos de los argumentos pre-
sentados por el filósofo canadiense2.
No es cierto, dice Cohen, que todas las transacciones libres de fuerza y de fraude
preservarán la justicia inicial. La mezcla de justicia con justicia no resulta necesaria-
mente en una situación justa. No sólo los actos deliberadamente fraudulentos pue-
den arruinar la pulcritud de las transacciones de mercado. También la ignorancia y
la mala suerte son factores cuanto menos distorsivos que desafían la idea de que los
intercambios justos preservan la justicia original. Entonces puede decirse -y éste es el
primer argumento de Cohen- que la ignorancia de las consecuencias a largo plazo
puede viciar la justicia de una transacción. Este es el punto de refutación del famoso
caso de Wilt Chamberlain. Quienes pagan por ver a su jugador favorito y aceptan
que una parte vaya directamente al bolsillo del astro obtienen lo que quieren (ver ju-
gar a Chamberlain) pero pierden en términos de poder y riqueza y, peor aún, ponen
en riesgo el esquema igualitario inicial (suponemos que había una distribución igua-
litaria inicial). El deseo de mantener las cosas como están, surgido de un fuerte ethos
social, impediría la consumación de la transferencia si se conociera que una de sus
consecuencias sería precisamente la alteración de dicho igualitarismo inicial (nos ex-
playaremos sobre este asunto más adelante). En suma, el primer argumento de Co-
hen radica en que las transacciones justas pueden tener resultados injustos en térmi-
nos de desigualdad no advertida por los participantes.
Nozick se equivoca al sostener que una cadena de transacciones justas no pro d u-
ce jamás una situación injusta en la que un individuo debe elegir, por caso, entre acep-
tar un empleo o morir de hambre. Para los libertarios de derecha, que alguien se en-
c u e n t re en esta posición es apenas un caso de mala suerte que no puede ser sometido
a valoración moral alguna. Es totalmente justo, aunque lamentable, que un individuo
deba elegir entre trabajar o morir de hambre. Nozick niega que el trabajador sea for-
zado a elegir o que haya sido forzado a dicha situación, que surge de una cadena an-
terior de transacciones libres, voluntarias, y por ende legítimas. Cohen traduce a No-
zick de este modo: “Z (el último eslabón de la cadena) es forzado a elegir sólo si las
acciones que producen la restricción de alternativas fueron ilegítimas” (Cohen, 1995:
36). Cohen replica entonces que se trata de un “abuso del lenguaje de la libert a d”, ya
que en rigor el derecho de propiedad exc l u ye de hecho, aunque no de derecho, a los
t r a b a j a d o res. Y agrega que muy a pesar suyo Nozick debe admitir que el trabajador
desposeído de recursos externos es forzado, aunque este forzamiento pueda no ser ob-
jeto de crítica moral. De allí que Nozick se vea en problemas para salir de la circ u l a-
ridad de su definición de actos justos como libres de fuerza y de fraude. Po rque tiene
que reconocer que en el caso del obre ro éste está forzado a elegir, con lo cual se des-
m o rona su definición de la transacción justa. El problema radica en que si bien No-
zick invoca la libertad como fundamento último de su teoría, en realidad el núcleo de
la misma es la autopropiedad, que de ningún modo constituye una concepción sus-




c u r re aquí al excelente argumento que él mismo utilizara en un artículo previo, “T h e
s t ru c t u re of proletarian unfre e d o m”, en el cual decía que si bien los miembros del pro-
letariado son individualmente libres de ‘s a l i r’ de su posición de clase, están colectiva-
mente forzados a vender su fuerza de trabajo. “El proletariado es colectivamente no li-
b re, una clase prisionera” (Cohen, 1998[b]: 433) escribía Cohen, en un tono y desde
una perspectiva que re velaba su todavía fuerte compromiso con el marx i s m o.
Una de las más trabajosas argumentaciones de Cohen aparece en el Capítulo 2 de
su libro. Su estrategia consiste en socavar la credibilidad de la teoría de las transac-
ciones a través de pequeños contraejemplos, para avanzar después con objeciones sus-
tanciales. Dejemos por ahora de lado los pequeños casos y digamos que otra vez la
ignorancia de las consecuencias, en general, echa sombras sobre la justicia de las tran-
sacciones. “Accidentes, falta de conocimiento previo relevante y procesos combinato-
rios previos pueden razonablemente ser considerados como productores de injusticia
situacional” (Cohen, 1995: 46). Esto es particularmente aplicable a la justicia en los
mercados capitalistas, ya que si bien los mercados ideales están sujetos a la idea de to-
tal transparencia epistémica, los mercados reales están “conceptualmente ligados a la
idea de ignorancia sobre el futuro” (Cohen, 1995: 52). 
Otra línea de ataque de Cohen hace eje en la cuestión de las intervenciones no
contractuales (los impuestos, por caso), tan horrendas para Nozick porque violan las
‘restricciones laterales’ (side constraints). Cohen replica con un impecable argumento.
Las prohibiciones pueden, lógicamente, aumentar el rango de opciones y por ende
aumentar la libertad disponible. Esto está concatenado con el siguiente argumento.
Si, como sostiene Nozick, los individuos son inviolables, y para eso actúan las restric-
ciones laterales, luego la propiedad privada es inviolable. Lo que no acierta a decir
Nozick es que la propiedad privada absoluta restringe la libertad de los no propieta-
rios al acceso a la propiedad. El problema, continúa Cohen, es que Nozick utiliza (y
manipula) una definición de derecho de la libertad distinta de la libertad natural, lo
cual implica un truco que deja afuera a los no-propietarios, cuyos derechos parecen
no importar una vez establecidos los derechos de propiedad. En otras palabras, para
legitimar la propiedad Nozick apela a la libertad natural, pero para defenderla recu-
rre a una concepción de derecho de la libertad según el esquema hofeldiano (Cohen,
1995: 222 n). 
Tras haber puesto en entredicho la teoría de las transferencias justas, Cohen llega
a la conclusión de que la propiedad y la libertad son, tal como las presenta Nozick,
incompatibles. Por ende, infiere, el núcleo de la posición nozickiana no es la liber-
tad, sino la reaccionaria tesis de autopropiedad que Nozick asimila caprichosamente
a la idea de autonomía kantiana. 
A partir de allí, Cohen despliega sus talentos para demostrar que tampoco las
apropiaciones legítimas de Nozick pueden justificarse plenamente, y para señalar los
problemas que el liberalismo conservador plantea al marxismo clásico. Para no abun-
dar en cuestiones que escapan al interés del presente texto diremos solamente que
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Cohen intenta un doble ataque sobre Nozick. En primer lugar procura demostrar,
con bastante éxito, que el proviso lockeano no se cumple según el parámetro fijado
por Nozick de que nadie sea perjudicado (esté peor) luego de un proceso de apropia-
ciones (Cohen, 1995: 74 y ss.)3. En segundo término, exhibe cómo -incluso conce-
diéndose la tesis de autopropiedad- es posible alcanzar resultados igualitarios si se su-
pone que los recursos externos son propiedad común, esto es, si se cambia la premi-
sa nozickiana de que la naturaleza no es de nadie, y se la sustituye por una premisa
basada en la idea de que el uso de los recursos externos comunes está sujeto al veto
de los demás. De todos modos, esta combinación, si bien es capaz de producir igual-
dad de condición, lo hace a expensas no sólo de la autopropiedad sino de la autono-
mía bien entendida (Cohen, 1995: 92 y ss).
Explotación y autopropiedad
Tras haber debilitado la posición de Nozick, Cohen dedica buena parte de su li-
bro a mostrar por qué el liberalismo conservador resulta tan amenazante para los
marxistas mientras deja imperturbables a los liberales igualitarios. La respuesta es que
los últimos no afirman la idea de autopropiedad, ya que consideran como moralmen-
te irrelevante todo aquello que procede de la suerte bruta. En cambio, según Cohen,
los marxistas, en su clásica teoría de la explotación, afirman (o al menos no niegan)
la tesis de autopropiedad. Si la explotación es un robo porque el obrero no recibe pa-
go alguno por el sobre-trabajo, ¿por qué no afirmar también que los impuestos son
robos contra la propiedad de quien la obtiene legítimamente? Y si lo malo de la ex-
plotación es que se trata de un acto forzado, ¿por qué no es malo, por la misma ra-
zón, que el Estado imponga cargas sobre las riquezas o las ganancias? Además, si el
capitalista ocioso extrae su ganancia del obrero industrioso y esto está mal, ¿por qué
no está mal que el Estado extraiga forzadamente el dinero de los ciudadanos para
mantener, mediante esquemas de seguridad social, a los desocupados o a los discapa-
citados improductivos?
Cohen intenta rescatar al marxismo de este pantano. Quiere, entre otras cosas, re-
cuperar el valor crítico normativo de la teoría de la explotación frente al escepticis-
mo que introdujera John Roemer a través de sus escritos. Para Cohen, la explotación
según la versión canónica consiste en el robo de ‘el tiempo de trabajo de otra perso-
na’ (Cohen, 1995: 145). “La crítica marxista de la injusticia capitalista, por lo tanto,
implica que el trabajador es el propietario de su tiempo de trabajo (...) El reclamo de
que el capitalista roba tiempo de trabajo de los trabajadores implica que el trabaja-
dor es el propio dueño de su fuerza de trabajo” (Cohen, 1995: 146). Esto conlleva al
menos una implícita afirmación de la tesis de auto-propiedad. 
Una posible salida de este problema consiste en afirmar más decididamente un
principio igualitario, como hacen Rawls y Dworkin, con lo cual puede justificarse




eso, Cohen advierte que el desafío de Nozick ha hecho que los marxistas deban to-
mar más en serio su adhesión a la igualdad, fundada en principios, y no como mera
descripción de una situación futura de plena abundancia4.
Si la versión clásica de la explotación afirma la autopropiedad, cabe preguntarse
cómo concibe Cohen la injusticia de la explotación sin recurrir al principio nozickia-
no. Aquí, Cohen despliega su exquisita sofisticación al condenar la explotación me-
diante un argumento propio del funcionalismo. Combina la desigualdad de recursos
externos y la extracción forzada de plus-valor, y así sostiene que la transferencia no
retribuida y forzada de plus-valor del trabajador al capitalista es injusta cuando refle-
ja una distribución desigual de los recursos (medios de producción), siendo esta úl-
tima injusta porque precisamente tiende a producir la transferencia forzada y no re-
tribuida. Dice Cohen: “Podemos decir a la vez que la extracción es injusta porque
procede de una desigual (y por lo tanto injusta) distribución de activos, y que esta úl-
tima es injusta porque genera una extracción injusta. El flujo es injusto porque refle-
ja un injusta división de recursos que es injusta porque tiende a producir precisamen-
te dicho flujo” (1995: 199).
El argumento de Cohen es sin duda interesante y resuelve un problema para el
marxismo.
Pe ro tal vez no baste con decir que la transacción es injusta porque es forzada, si-
no también porque está viciada por la ignorancia. Hemos visto que las transacciones
justas de Nozick pueden ser impugnadas si se demuestra que la extrema ignorancia ha
‘e n s u c i a d o’ dichas transferencias. En la teoría de la explotación, íntimamente re l a c i o-
nada con la doctrina del fetichismo de la mercancía, también juega un papel cru c i a l
el problema de la ignorancia. Cohen no desconoce este problema. En su clásico texto
K a rl Ma rx’s T h e o ry of Hi s t o ry: A Defense (Cohen, 1998 [a]), dedica todo un capítulo
al problema del fetichismo y lo coloca correctamente en la perspectiva de la lucha de
c l a s e s5. La pregunta que sigue de esta verificación es, desde luego, por qué Cohen
abandona la posibilidad de explorar la relación entre explotación y fetichismo. 
Puede inferirse la respuesta si se observa que Cohen ya no cree en la descripción
clásica del proletariado. Los cambios que a mediados de los ‘90 Cohen advierte en la
estructura de las clases sociales le hacen sostener que ya no hay correspondencia en-
tre la descripción del proletariado que se encuentra en el marxismo y lo que cree ob-
servar en la realidad. Así, Cohen ya no piensa que los trabajadores sean a la vez la ma-
yoría, los que producen toda la riqueza social, los únicos explotados, los más necesi-
tados, los que no tienen nada que perder, y los que van a cavar la fosa del capitalis-
mo (Cohen, 1995: 154-55). Su posición es de algún modo perturbadora: “el prole-
tariado no ganó ni ganará la unidad y el poder anticipados en la creencia marxista.
El capitalismo no cava su propia fosa al producir el agente de la transformación so-
cialista” (Cohen, 1995: 8-9)6. Es lógico, pues, que desde semejante premisa pueda
prescindir de la perspectiva que ofrece la lucha de clases. ¡Qué diferente era el Cohen
que aún no se consideraba semi-marxista! En el ya mencionado artículo “The struc-
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ture of proletarian unfreedom”citaba a Brecht, hablaba de cómo la solidaridad pue-
de derrotar estrategias instrumentalmente racionales y condenaba la subordinación
de los proletarios frente a la clase capitalista. El mundo cambió, y Cohen cambió. El
método de Cohen también cambió. Al renunciar a la perspectiva de clase se ha pues-
to a sacar conclusiones generales de ejemplos creados en mundos de sólo dos perso-
nas (Cohen, 1995: 79). Antes al menos recurría a la sutileza escolástica del sensu di -
viso y el sensu composito, y reconocía el problema de las falacias de composición. 
Cabe entonces la posibilidad de explorar un camino que Cohen prefirió no tran-
sitar y preguntarse qué pasaría si Nozick es interpelado desde la perspectiva de clase
y desde la doctrina del fetichismo de la mercancía.
Extrema ignorancia
Recordemos en primer lugar que Nozick señala que la fuerza y el fraude son ca-
paces de viciar una transacción justa. Que hay una situación forzada en la explota-
ción está fuera de toda duda, incluso para Cohen. Para abundar, tengamos presente
que Hayek prohíbe la “explotación de la ignorancia” como condición para conside-
rar como justa una transacción. 
En el Capítulo 2 de Self-ownership... Cohen introduce un ejemplo interesantísi-
mo, el denominado “caso de los diamantes”: 
“Podemos echar sombras sobre [la fórmula nozickiana según la cual cualquier
cosa que surge de una situación justa a través de pasos justos es en sí misma
justa] incluso si cedemos ante la insistencia de que la situación original sea
transformada sólo por pasos justos. Recordemos que estamos adoptando la vi-
sión, sostenida por Nozick, de que los pasos califican como justos siempre y
cuando nadie se comporte coercitivamente o fraudulentamente en el curso de
los mismos. Dada esta visión, podemos advertir un tipo de desventura inhe-
rente a los pasos justos capaz de subvertir la justicia: cuando los agentes se
comportan con extrema ignorancia. Yo te vendo un diamante a cambio de un
ínfimo pago (o te lo doy porque es mi capricho), un diamante que ambos pen-
samos que es un vidrio. Por medio de este paso justo (de acuerdo a la hipóte-
sis de Nozick) surge una situación en la cual tú pasas a tener un diamante. Pe-
ro pocos considerarían que la justicia ha sido bien servida si, cuando su verda-
dero carácter sale a la luz, te lo quedas, aunque nadie se haya comportado in-
justamente en la transacción generativa” (Cohen, 1995: 44-45).
Cohen advierte que Nozick puede defenderse de este contraejemplo flexibilizan-
do su propia fórmula y diciendo que los pasos justos preservan la justicia siempre y
cuando no haya groseros errores o accidentes. Esto se puede lograr introduciendo
una cláusula como la siguiente: “lo que surge de una situación justa como resultado




hubiesen conocido los posibles resultados es en sí misma justa”. Este tipo de cláusu-
las refutaría el caso de los diamantes, pero es tan restrictiva que sería imposible de
operar en los mercados reales, los cuales, como se dijo más arriba, están “conceptual-
mente ligados a la idea de ignorancia sobre el futuro”.
Cohen se da por satisfecho con este argumento, y es precisamente aquí donde na-
ce nuestra insatisfacción con Cohen. Salta a la vista que el problema en el caso de los
diamantes no es sólo el de las consecuencias: el problema está en el objeto intercam-
biado, en su opacidad. Para ‘ver’ esto es preciso ‘mirar’ desde el fetichismo de la mer-
cancía. En el trabajo de Cohen el caso de los diamantes es solamente un ‘pequeño’
contraejemplo desde el cual se puede poner en aprietos a Nozick. Sin embargo, es da-
ble pensar que este caso, aún con lo insólito que parece, es moneda corriente en el
capitalismo. Los cristales/diamantes son mercancías, y como tales son una entidad es-
pecífica del capitalismo, sistema que se basa en una masiva producción y circulación
de supuestos cristales que en realidad son diamantes.
Metáforas aparte, el sistema se funda en el hecho de que el trabajo oculta a la vis-
ta de los actores del sistema su carácter dual como valor de uso y valor de cambio.
De allí que el trabajador vende un cristal que, tan pronto es puesto en acción en el
proceso productivo, se convierte en un diamante que le genera a su dueño mucho
más valor que el pagado inicialmente. 
Esto es marxismo básico. Por eso Marx sostiene que el precio que se paga por la
fuerza de trabajo es el precio de mercado, pero tan pronto como se observa el proce-
so productivo se advierte que el intercambio de equivalentes es una mera apariencia.
Ya no sólo se trata de que el trabajador es forzado a entrar en la relación contractual
por ausencia de una alternativa razonable, sino que dicho forzamiento está enmasca-
rado por la peculiar característica que posee la fuerza de trabajo como mercancía. Pa-
rafraseando a Cohen, nadie pensará que la justicia ha sido bien servida una vez que
sale a la luz el hecho de que el capitalista ha comprado al valor de un cristal lo que
en realidad es un diamante. Cuando sale a la luz el verdadero carácter del objeto tran-
sado, la injusticia de la transacción es evidente.
Ma rx era consciente de que, como resultado de una compra-venta, el salario no
suponía, a primera vista y según las leyes burguesas, un fraude por parte del capitalis-
ta al obre ro. “Ma rx se re f i e re a la diferencia del valor de la fuerza de trabajo y el va l o r
que ésta crea como ‘un poco de buena suerte para el comprador, pero de ningún mo-
do un daño para el ve n d e d o r’” (Geras, 1986: 77). Claro, es una suerte que la merc a n-
cía en cuestión tenga la propiedad de producir mucho más que su propio valor de
m e rc a d o. Ahora bien, la apariencia de la transacción justa desaparece tan pronto se
adopta la perspectiva de las clases en pugna y se observan las relaciones sociales capi-
talistas. El fraude de una transacción de mercado laboral no reside en el pro c e d i m i e n-
to, ni en la voluntad o libertad de los actores, sino en el propio sistema. Ma rx lo ex-
plica sin ambages en Capital I: “Podemos, por lo tanto, comprender la import a n c i a
d e c i s i va de la transformación del valor y precio de la fuerza de trabajo en la forma de
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salarios, o en el valor y precio del trabajo mismo. Todas las nociones de justicia soste-
nidas tanto por el trabajador como por el capitalista, todas las mistificaciones del mo-
do de producción capitalista, todas las ilusiones del capitalismo acerca de la libert a d ,
todos los trucos apologéticos de la economía vulgar, tienen su base en la forma de apa-
riencia discutida más arriba, que hace a la relación real invisible, y en efecto pre s e n t a
a los ojos el opuesto preciso de dicha re l a c i ó n” (Ma rx, 1990: 680). Esta apariencia pu-
ra induce a pensar que todo el trabajo (medido en tiempo o en piezas) es re m u n e r a-
do, y oculta la división entre el trabajo necesario y el plus-trabajo. La forma salario
p roduce una doble mistificación: por un lado la venta de fuerza de trabajo aparece co-
mo intercambio de equivalentes, y por otro aparece como una transacción vo l u n t a r i a
por parte del trabajador. Todo esto, dirá Ma rx, están más allá del marco re f e rencial de
los agentes económicos. “El valor de uso suministrado por el trabajador al capitalista
no es en realidad su fuerza de trabajo sino su función, una forma específica de traba-
jo útil (...) Este mismo trabajo es, por un lado, el elemento universal creador de va l o r,
y por lo tanto posee una propiedad en virtud de la cual difiere de todas las demás mer-
cancías, es algo que está más allá del marco de re f e rencia de la conciencia cotidiana”
( Ma rx, 1990: 681). Incluso el capitalista es presa de esta apariencia al creer que su ga-
nancia deriva de haber comprado la fuerza de trabajo a un precio inferior al del pro-
ducto final. Ma rx advierte que si existiese en realidad el valor del trabajo, y el capita-
lista pagara todo su va l o r, el dinero del capitalista nunca se transformaría en capital.
Tanto el trabajador como el capitalista son rehenes de un sistema de apariencias.
Desde ya que no estamos sugiriendo que el problema del capitalismo se resuelva
mediante un mero acto de conciencia, es decir, mediante la comprensión del proble-
ma, como pretendían los jóvenes hegelianos. Ni tampoco mediante la educación del
capitalista, como deseaban los utópicos. “Las formas de apariencia son reproducidas
directa y espontáneamente, como modos usuales y corrientes de pensamiento; la re-
lación esencial debe ser primero descubierta por la ciencia. La economía política clá-
sica tropieza casi sobre el real estado de cosas, pero sin formularlo conscientemente.
No puede hacerlo mientras permanezca dentro su piel burguesa” (Marx, 1990: 682).
El modo de superar la apariencia consiste en adoptar la perspectiva de clase y disol-
verla prácticamente en la lucha de clases. 
El caso de los diamantes, entonces, bien podría constituir una rareza dentro del
universo de transacciones justas que propone Nozick, pero en el capitalismo es la
norma. Incluso debe decirse que frente a situaciones de “capitalismo generado lim-
piamente”, como se ha propuesto a menudo desde el marxismo analítico, la situación
no se aplica a nivel individual porque la relación de subordinación-explotación no es
entre dos particulares, sino entre clases. El obrero es esclavo del capital, de los capi-
talistas como clase, y no de un capitalista particular.
Un excelente artículo de Norman Geras viene a cuento para abundar allí donde
Cohen se detuvo. Geras afirma que es obvio que para Marx la función de la ciencia




la doctrina del fetichismo tenemos algo más que una simple elección de un método,
tenemos una “relación de adecuación entre el objeto y el método; el carácter de este
último determinado por la estructura del primero [la sociedad capitalista]” (1986:
65). Geras distingue dos aspectos mistificatorios del fetichismo de la mercancía: hay
por un lado apariencias que no son falsas como tales sino que de algún modo se co-
rresponden con la realidad objetiva (naturalizaciones, percepciones subjetivas), y por
otro apariencias puras sin correspondencia alguna con la realidad. Ejemplo del pri-
mer caso es el valor, y del segundo caso el salario (1986: 70). El caso de los diaman-
tes, como dijimos, puede presentarse como una analogía respecto de la compra-ven-
ta de fuerza de trabajo. Así, el capitalista y el trabajador intercambian un cristal (fuer-
za de trabajo) sin advertir que se trata de un diamante (trabajo). Al pasar de la esfe-
ra de la circulación a la esfera de la producción, el cristal se transforma en diamante.
En la forma salario, “el valor de la fuerza de trabajo es transformado de tal modo que
adquiere la (falsa) apariencia del valor del trabajo (...) Lo cual es decir que oculta el
aspecto esencial de las relaciones capitalistas, es decir, la explotación” (1986: 77).
Como apuntamos más arriba, Marx escribió que en la venta de fuerza de trabajo
no hay daño ni fraude hacia el trabajador, sino que es sólo una cuestión de buena
suerte para el capitalista. 
Pero Marx sabía que esto era cierto si y sólo si se adoptaba una perspectiva aco-
tada, la perspectiva de la parte -de la legalidad burguesa- que se da de bruces con la
perspectiva de totalidad. “La explotación capitalista no está basada fundamentalmen-
te en un capitalista individual que engaña a sus trabajadores; de acuerdo a todas las
leyes de producción de mercancías, el trabajador recibe el valor total de la mercancía
que vende. Por otro lado, estas leyes mismas entrañan un daño y un fraude mucho
más grande que el engaño individual; el inconsciente daño y fraude de una clase a la
otra” (Geras, 1986: 77). En consecuencia, el análisis de la forma salario desnuda la
realidad subyacente, el motor histórico y central para el marxismo: la lucha de clases. 
Geras aclara que ni el proceso de circulación ni el proceso productivo son ilusio-
nes: es en el tránsito entre ambas esferas cuando se produce la ilusión de que el sala-
rio representa el valor del trabajo, forma imaginaria como un ‘logaritmo amarillo’.
Veamos. “Al moverse de la circulación a la producción, el análisis se mueve de la con-
sideración de la relación entre individuos a la consideración de relaciones entre cla-
ses, de la cual la primera es una función. Sólo este cambio de terreno puede desmi-
tificar las apariencias” (1986: 79). Claro está, por lo tanto, que la lucha de clases no
es una categoría meramente descriptiva, sino una categoría analítica central para el
marxismo y que Cohen no utiliza en toda su dimensión. 
Insistimos: no es un simple cambio subjetivo lo que se necesita para superar las
apariencias porque “la ilusión de la forma salario es opaca y tenaz, porque (como el
caso del fetichismo) es el caso de la realidad que engaña al sujeto en vez de que el su-
jeto se engaña a sí mismo” (1986: 79). Se trata, en suma, de transformar la realidad
que genera dicho sistema de apariencias. Para abusar de la “ortodoxia”, estamos ante
250
un problema práctico, y no ante un acertijo escolástico. Sólo desde esta perspectiva
de la praxis, desde una visión de totalidad, puede encararse la comprensión y resolu-
ción del problema, “y esto se logra mediante el análisis de las relaciones esenciales de
la sociedad capitalista, esto es, las relaciones de clase”. 
Posicionarse desde la clase y la lucha de clases implica “el rechazo de seguir pen-
sando exclusivamente en términos de relaciones entre individuos” (Geras, 1986: 82).
Por eso, si bien es innegable el interés argumental de los casos de capitalismo limpia-
mente generado u otros casos hipotéticos entre un capitalista discapacitado y un tra-
bajador feliz, no es menos cierto que estos dispositivos teóricos carecen de fuerza po-
lítica porque parecen abjurar de la perspectiva de clase. En suma: Cohen se ve forza-
do por su propio argumento a abandonar la perspectiva de clase, puesto que entien-
de que el proletariado ha dejado de ser un agente social revolucionario. Por esta mis-
ma razón no puede adoptar la herramienta del fetichismo para avanzar en la impug-
nación del argumento nozickiano. Y así el análisis de Cohen tiende a despolitizarse,
situación que con justicia (y con sus límites) criticará Carole Pateman desde la pers-
pectiva democrática.
La crítica democrática
En el Manifiesto Comunista, Marx y Engels afirman que “el primer paso de la re-
volución obrera lo constituye la elevación del proletariado a clase dominante, la con-
quista de la democracia” (Marx y Engels, 1998: 66). Baste esta única referencia para
presentar nuestra convicción de que la democracia sustantiva sólo es posible en el so-
cialismo. Cohen es consciente de que la teoría democrática es capaz de impugnar ca-
tegóricamente al capitalismo y, desde luego, al liberalismo conservador de Nozick. Lo
dice explícitamente al elogiar los trabajos de Robert Dahl y Michael Walzer7. Pero co-
mo está concentrado en el problema de la explotación, no explicita el compromiso
democrático subyacente en varios de sus argumentos. 
Vo l vemos entonces al caso de Wilt Chamberlain para mostrar que Cohen pudo tam-
bién haber sido más ‘p o l í t i c o’ en su condena a las transacciones ‘limpias’ nozickianas.
Dijimos que si los espectadores que pagan un dinero extra para ver jugar a Wilt
Chamberlain supieran que la sumatoria de estas transacciones individuales produci-
rá un profundo desequilibrio en términos de riqueza y poder, probablemente se ne-
garían a pagar. Así, Cohen sostiene que “una de las razones para limitar cuánto un
individuo puede tener, independientemente de cómo llegó a tenerlo, es prevenir que
pueda adquirir, a través de sus posesiones, una inaceptable cantidad de poder sobre
los demás” (Cohen, 1995: 25). Elmar Altvater ha puesto la cuestión en su justo tér-
mino al afirmar que “el poder no es una categoría externa a la lógica del mercado, si-
no que se afirma dentro de la operación de dicha lógica del mercado. Los mercados




se expresa Samir Amin al decir que “los sistemas sociales anteriores al capitalismo (...)
estaban fundados en lógicas de sumisión de la vida económica a los imperativos de
la reproducción del orden político-ideológico, en oposición a la lógica del capitalis-
mo que invirtió los términos (en los sistemas antiguos el poder es la fuente de rique-
za, en el capitalismo la riqueza funda el poder)” (Amin, 2000: 16). 
Es posible suponer que si el punto de partida es una sociedad igualitaria sostenida
en un ethos de igual signo, los individuos de la sociedad en la que vive y juega Wi l t
Chamberlain pensarían muy bien antes de dotarlo de un poder desigual sobre ellos.
Puede alegarse también que el efecto que semejante desigualdad tendría sobre los no
nacidos constituye un cargo de injusticia contra el resultado obtenido ‘limpiamente’. Si
los que desean ver a Chamberlain valoran más su propia libertad que el placer inme-
diato de ver al jugador en acción, seguramente se resistirán a pro m over un alejamiento
de la igualdad inicial y la subsiguiente amenaza a sus propias libertades. Aunque Co-
hen no lo diga, es posible inferir que la sociedad igualitaria que se niega a ceder una po-
sición de privilegio a su deportista favorito es al mismo tiempo una sociedad democrá-
tica. ¿Cómo podría constituirse ese ethos igualitario sino en democracia? ¿Cómo sería
posible la ‘igualdad vo l u n t a r i a’ que propone Cohen sino en un marco democrático?
La perspectiva democrática, en suma, permite profundizar la discusión política
contra el capitalismo y situarla en el locus indispensable de toda crítica marxista, la
lucha de clases como lucha por la democracia. En un reciente artículo Carole Pate-
man lamenta la despolitización de Cohen, la emprende enfáticamente contra el ‘im-
perialismo’ de la filosofía moral y contra el rawlsianismo metodológico, y propone
adoptar una perspectiva histórica sobre el problema de la autopropiedad y rechazar
esta tesis por sus implicancias antidemocráticas. 
En los tramos iniciales de su ensayo, Pateman sostiene que con fines analíticos es
preciso abandonar el lenguaje de autopropiedad y reemplazarlo por el de ‘propiedad
de la persona’. Además, coincide con Cohen en que también es necesario rechazar la
idea de que autopropiedad y autonomía son sinónimos. Para algunos esto puede pa-
recer banal o un simple problema de términos, pero para Pateman no es lo mismo
hablar de ‘auto-propiedad’ que de ‘propiedad en la persona’, aunque muy a menudo
se usan indistintamente. “El concepto de self, mientras que es central para el argu-
mento moral, no tiene la misma significación legal y política que ‘persona’” (2002:
23). Su preferencia por ‘propiedad en la persona’ también tiene algo de purismo, ya
que remite directamente al concepto tal como lo acuñara Locke. 
Con todo, Pateman busca enfatizar que, según el concepto de propiedad de la
persona, existe una parte de cada individuo que actúa como propietaria del resto de
las partes y puede disponer de éstas como si dispusiese de bienes materiales. Este ‘pro-
pietario’ interior (que goza del mismo status que las demás partes de la persona) tie-
ne un ilimitado derecho a disponer sobre sí mismo y sobre las partes de su persona
concebidas como propiedad, que, como toda propiedad, es alienable (2002: 26). He-
chas estas precisiones conceptuales, nuestra autora adelanta su conclusión al decir
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que en definitiva “la idea de propiedad en la persona debe ser abandonada si un or-
den más libre y democrático debe ser creado” (2002: 20).
Para Pateman, los esfuerzos de Cohen han sido insuficientes por haberse concen-
trado excesivamente en la explotación dejando de lado el problema de la subordina-
ción implícito en toda relación laboral capitalista. “Así, la explotación de los trabaja-
dores es analizada pero no la alienación de la autonomía o del derecho al auto-go-
bierno -la subordinación- implicada en el contrato de empleo”. Dicha subordina-
ción, sostiene, supone la aceptación de la idea de “propiedad en la persona -una fic-
ción política, pero una ficción con una poderosa fuerza política” (2002: 21). Convie-
ne decir aquí que la ficción no supone irrealidad, sino una representación de la rea-
lidad. Los glosadores medievales ya lo sabían: fictio figura veritatis, decían.
Pateman concede que antropológicamente es imposible separar, como dice Co-
hen, lo que posee de lo que es poseído; por eso, la propiedad en la persona es una fic-
ción política. Sin embargo, en la práctica se mantiene la ficción operativa y se actúa,
vía contrato, como si la propiedad en la persona fuera alienable. Y he aquí el punto
c rucial: “El aspecto significativo de los contratos que constituyen tales relaciones (ma-
trimonial, de empleo, etc.) no es el intercambio, sino la alineación de una part i c u l a r
p i eza de propiedad en la persona, es decir, el derecho al auto-gobierno. Cuando los
‘d e re c h o s’ son vistos en términos de propiedad pueden ser alienados, pero en una de-
mocracia, el derecho al autogobierno sólo es parcialmente alienable” (2002: 27).
Esta concepción propietaria de los derechos está sujeta a tres interpre t a c i o n e s .
Si se considera que estos derechos son totalmente alienables, se llega al absolutis-
mo o dominium y es posible justificar la esclavitud, como en el caso de Nozick. Si
en cambio se considera que son parcialmente alienables, estamos en presencia del
constitucionalismo, que permite la alineación de propiedad sólo parcial. Así, no
puede alienarse la persona como todo, pero sí su fuerza de trabajo. “Este camino
l l e va a la democracia en el cuerpo político pero no en la economía”, concluye Pa-
teman (2002: 31). Cabe la posibilidad lógica de considerar que los derechos de
p ropiedad en la persona son inalienables y en consecuencia impugnar la institución
del empleo, una de las piezas clave del capitalismo. Pe ro como toda propiedad es
por definición alienable, es preciso decir que los derechos de autogobierno no pue-
den ser concebidos en términos de propiedad de la persona sino en términos de au-
tonomía. Por eso, autopropiedad (o propiedad en la persona) y autonomía son tér-
minos incompatibles. 
La institución del empleo, como se vio, reside en una ficción política: “la ficción
de que las capacidades pueden ser tratadas como separables de las personas” y de que
“los individuos son propietarios de propiedad en sus personas” (Pateman, 2002: 33
y 36). Sin embargo, en los hechos los empleadores contratan personas y no pedazos
de propiedad, gobiernan personas enteras y no sólo factores de producción. Por en-
de, la relación de empleo entraña un vínculo de subordinación y restricción de la li-




se justifica mediante el “mito fundamental de que la propiedad de capital da al pro-
pietario el derecho de gobierno sobre otros” (2002: 36). Incluso en casos de capita-
lismo limpiamente generado, “la consecuencia de la entrada voluntaria en un contra-
to de empleo es la subordinación civil, la disminución, a un grado mayor o menor,
dependiendo de las circunstancias del contrato particular, de la autonomía y el auto-
gobierno” (2002: 38). 
Es obvio desde la perspectiva democrática que tal subordinación resulte proble-
mática. 
¿Cómo es posible justificar la existencia del dominio del capitalista y al mismo
tiempo afirmar las virtudes de la democracia en la esfera pública? La respuesta está
p recisamente en el mantenimiento de la ficción política de que la fuerza de trabajo
es alienable, tan alienable como el derecho al auto-gobierno. “La justificación del
empleo como el paradigma del trabajo libre descansa en la ficción política de que
un pedazo de propiedad de la persona, la fuerza de trabajo, es alienable. De hecho,
la fuerza de trabajo no es separable de su dueño y por lo tanto no es alienable. Ya
que la fuerza de trabajo no puede ser alienada, cualquier debate sobre si debería o
no debería ser alienable (...) es un debate sobre ‘hagamos como si’. Tal debate dis-
trae la atención de la subordinación que constituye el empleo, y de lo que es en efec-
to alienado a través del contrato de empleo, el derecho al autogobierno” (Pa t e m a n ,
2002: 50). 
La idea de subordinación que comporta la institución del trabajo asalariado no
es, desde luego, un hallazgo de Pateman. Engels, en su “Introducción” a Wage Labour
and Capital, ya sostuvo la “inseparabilidad” de las personas y su fuerza de trabajo. Di-
ce Engels: “(el trabajador) alquila o vende su fuerza de trabajo. Pero su fuerza de tra-
bajo está unida (intergrown) con su persona y es inseparable de ella” (1991: 67). Tam-
bién Lukács dice que la fuerza de trabajo es “inseparable de la existencia física” del
trabajador (Lukács, 1990: 166). 
Más aún, Marx entiende que la venta de fuerza de trabajo es una rendición de la
actividad vital. “(El obrero) trabaja para vivir. Ni siquiera reconoce al trabajo como
parte de su vida, es en cambio un sacrificio de su vida” (Engels, 1991: 73). Este sa-
crificio, este perder para sí el ‘noble poder reproductivo’ implica una brutal subordi-
nación, pero no sólo una subordinación individual, sino una subordinación colecti-
va, de clase. “El trabajador cuya única fuente de supervivencia es la venta de su tra-
bajo no puede abandonar a toda la clase de compradores, esto es, la clase capitalista,
sin renunciar a su existencia. El no pertenece a éste o aquél burgués, sino a la bur-
guesía, a la clase burguesa, y es su negocio abandonarse, esto es, encontrar un com-
prador en la clase burguesa” (Engels, 1991: 73). En suma, se trata de una “domina-
ción del trabajo pasado, acumulado y materializado sobre el trabajo viviente lo que
transforma al trabajo acumulado en capital” (Engels, 1991: 79). 
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El capitalismo lleva inscripta una relación de dominación de una clase sobre la
otra. Otra vez estamos en presencia de la categoría fundante del marxismo, la lucha
de clases. De esto Pateman no dice una sola palabra. Su análisis, valioso como es,
contiene la limitación de pensar que basta con una correcta conceptualización, con
el abandono de ciertas categorías analíticas, para producir los cambios deseados, al
igual que Cohen sugiere rechazar la tesis de autopropiedad pero no nos dice qué lo-
graremos con dicho rechazo más allá de una gratificante victoria sobre las hordas no-
zickianas. Luego, así como Cohen desaprovecha la doctrina del fetichismo porque ha
cambiado su visión respecto de la naturaleza del proletariado, también Pateman que-
da a mitad de camino por no observar que la democracia y la lucha de clases son ca-
tegorías inseparables. Si sólo se trata de un cambio de lenguaje, colapsamos otra vez
en la ilusión de los jóvenes hegelianos, aquéllos a quienes Marx acusara de querer
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Notas
1 Nozick no centra su argumento a favor de las apropiaciones sólo en la tesis de
que el trabajo, mezclado con la naturaleza, produce el efecto legitimador de la
apropiación. La apropiación se considera completa y legítima una vez satisfecho
el proviso lockeano en la blanda versión de Nozick. Sobre este punto abunda Co-
hen al distinguir dos posibles fuentes de apropiación, una derivada de la simple
mezcla del trabajo con la naturaleza y la otra consistente sólo en el trabajo que
agrega valor.
2 Para un resumen más exhaustivo sobre los argumentos de Cohen véanse las ex-
celentes obras de Will Kymlicka (1997) y Roberto Gargarella (1999).
3 Véase el acertado resumen de Gargarella sobre la posición de Nozick y la répli-
ca de Cohen.
4 Cohen advierte en el capítulo V que los marxistas no han tenido en cuenta el
problema de la autopropiedad, o no se han ocupado de rechazarlo, por confiar en
el denominado technological fix, esto es, en que en un futuro de plena abundan-
cia el principio de necesidad no tendrá valor normativo porque la justicia será
una consecuencia de dicha abundancia. 
5 En K a rl Ma rx’s T h e o ry of Hi s t o ry, en efecto, Cohen dedica el Capítulo V al pro-
blema del fetichismo. Este capítulo supone a su vez la extensa exposición del
Apéndice I, en el cual Cohen discurre sobre la relación entre esencia y apariencia
en Ma rx. El lector no adve rtido asumirá sin problemas que Cohen realiza una ‘d e-
f e n s a’ del fetichismo. No hay en el texto ninguna indicación en contrario. Sin em-
bargo, en un párrafo agregado un año después a la Fo re w o rd de la primera edición,
Cohen dice: “A new impression enables me to add two re m a rks (...) I re g ret my
f a i l u re to indicate that Chapter V and Appendix I of this book are , unlike the re s t




hen haya debido aclarar que no intentaba defender la doctrina del fetichismo in-
dica que el tono del texto es confuso y permite leerlo como una defensa.
6 El desencanto de Cohen respecto de la posibilidad de que el capitalismo gene-
re al sujeto social que cavará la tumba del sistema de algún modo anticipa la cru-
da y también inquietante posición de Perry Anderson, quien recientemente sos-
tuvo que “ninguna agencia colectiva capaz de equiparar el poder del capital apa-
rece en el horizonte. Estamos en un momento (...) en que la única fuerza revolu-
cionaria capaz, actualmente, de perturbar su equilibrio parece ser el progreso
científico mismo -las fuerzas productivas, tan impopulares entre los marxistas
convencidos de la primacía de las relaciones de producción cuando el movimien-
to socialista aún estaba vivo” (Anderson, 2000: 17).
7 Por algún motivo, Pateman no le concede a Cohen el haber contemplado la
fuerza de los argumentos democráticos. Es cierto que Cohen centra buena parte
de su ataque en la teoría de la explotación, pero su breve referencia a las obras de
Dahl y Walzer hace que la crítica de Pateman sea por lo menos exagerada en es-
te punto. Lo mismo ocurre con el deliberado intento de Cohen de refutar la au-
topropiedad sin recurrir a la irrelevancia moral del azar, camino éste que no ex-




E n la actualidad tendemos a descuidar las vinculaciones que existen entre las re-flexiones político-constitucionales y las referidas a la organización económica de
la sociedad. Desarrollamos tales reflexiones como si estuvieran dirigidas a dos esferas
completamente independientes entre sí. Asumimos, de hecho, que es posible pensar
acerca del modo en que organizamos nuestra vida constitucional sin preocuparnos
mayormente por el contexto socioeconómico en donde van a funcionar las institu-
ciones que propiciamos. Del mismo modo, nos acercamos a los asuntos de la vida
económica sin mayor preocupación por el impacto que los desarrollos de la misma
tienen o podrían tener sobre la comunidad. En todo caso, cuando vemos que tales
desarrollos resultan demasiado nocivos para nuestra vida social, nos preocupamos
por idear remedios destinados a repararlos, como si no hubiéramos estado sobre avi-
so de lo que podía ocurrirnos.
Exploraré aquí tres argumentos destinados a articular particularmente nuestras
intuiciones políticas igualitarias con nuestras intuiciones igualitarias en materia eco-
nómica. Los tres argumentos aparecerán enraizados en la tradición del pensamiento
republicano, y específicamente en la preocupación republicana por tornar posible el
autogobierno colectivo. Antes de examinarlos, dedicaré unas líneas a llamar la aten-
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El desacople entre el diseño constitucional y el diseño de la economía
Según entiendo, contemporáneamente tendemos a despreocuparnos de los pre-
rrequisitos económicos de los sistemas institucionales que defendemos. Esta falta de
reflexión político-académica resulta notable en particular cuando comprobamos de
qué modo, hace siglos, ambas cuestiones eran examinadas como cuestiones básica-
mente inescindibles –en especial en los estudios que a grandes rasgos, y desde nues-
tro lenguaje común, podríamos inscribir dentro del campo del pensamiento iguali-
tario. Un excelente y pionero ejemplo de esta visión aparece en el famoso trabajo
Oceana, de James Harrington, quien en 1656 trató de explicar de qué modo se po-
día organizar a la sociedad de forma tal de ponerla al servicio de los ideales del auto-
gobierno. Harrington propició la adopción de estrictas normas destinadas a limitar
la adquisición de tierras para de esta forma evitar las severas desigualdades ocasiona-
das por la excesiva posesión de riquezas. Su ideal de república se vinculaba por en-
tonces con una sociedad igualitaria, compuesta de ciudadanos dedicados a las labo-
res agrícolas. La vida económica de la sociedad, regulada en Oceana a partir de una
peculiar ley agraria, se articulaba perfectamente con una diversidad de normas adi-
cionales destinadas a organizar la vida política de la misma, que incluían desde refe-
rencias a las formas mixtas de gobierno hasta medidas para tornar obligatoria la ro-
tación de los funcionarios en sus cargos (Harrington, 1656).
Una concepción similar puede encontrarse en los escritos del inglés Thomas Pai-
ne, quien también se preocupó por vincular el diseño de instituciones políticas bien
definidas con un modelo acabado de organización económica. Su visión del diseño
institucional alcanzó su máxima expresión en la Constitución de Pennsylvania de
1776, que contribuyera a redactar, y que incluía entre otras medidas una poderosa
legislatura unicameral (que era la contracara de un Poder Ejecutivo debilitado), man-
datos cortos, rotación en los cargos, derecho de revocatoria de mandatos, publicidad
de las sesiones parlamentarias, instancias de discusión popular de los proyectos de ley.
Mientras tanto, su visión de la organización económica de la sociedad resultó expre-
sada fundamentalmente en su escrito Agrarian Justice. En dicho trabajo Paine hizo re-
ferencias a la propiedad común de la tierra no cultivada y a la necesidad de crear un
fondo nacional capaz de asegurar la subsistencia de cada individuo mayor de vein-
tiún años, en compensación de lo que cada uno había perdido a partir de la intro-
ducción de un sistema de propiedad privada (Paine, 1995). 
De un modo similar, los discursos del igualitarismo político y el igualitarismo
económico aparecieron entrelazados en los orígenes del constitucionalismo nortea-
mericano, a partir del trabajo de una multiplicidad de figuras provenientes de extrac-
ciones sociales y orientaciones políticas bien diversas. La mayoría de los activistas a
los que me voy a referir, agrupados por lo general dentro del campo del ‘antifedera-
lismo’, consideraban que su país se enfrentaba a una divisoria de caminos dramática:
o se optaba por una economía basada en el comercio, o se elegía radicalizar la orga-
nización agraria que por entonces todavía distinguía a los Estados Unidos. Enfrenta-
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dos a aquella encrucijada económica, los antifederalistas propusieron el modelo de
organización que fuera más favorable a la promoción de una ciudadanía comprome-
tida y solidaria y así, finalmente, al autogobierno colectivo. En definitiva, decidieron
subordinar el diseño de las instituciones económicas al proyecto de organización
constitucional más general con el que estaban comprometidos.
Los escritos de Thomas Jefferson, por ejemplo, aún cuando Jefferson rechazara la
inscripción de su nombre dentro del campo antifederalista, ilustran muy adecuada-
mente esta forma de pensar. Jefferson realizó ante todo una significativa contribución
a la reflexión institucional, que se hizo visible en los trabajos que preparara para su
estado natal, Virginia. Estos apuntes guardaban una perfecta armonía con sus escri-
tos agrarios y su crítica al incipiente desarrollo industrial-comercial norteamericano.
De acuerdo con el político virginiano, si la comunidad se organizaba en torno al co-
mercio iba a producirse en el corto plazo un paulatino deterioro de la vida social de
la comunidad: previsiblemente, los ciudadanos se iban a preocupar cada vez menos
de los asuntos comunes, y cada vez más de los propios. De modo similar, el antife-
deralista Charles Lee proponía alcanzar una ‘Esparta igualitaria’, una sociedad sim-
ple, agraria, y libre de los efectos perniciosos del comercio (Jefferson, 1984). Lee, co-
mo otros antifederalistas, asumía que la igualdad en la distribución de la propiedad
era necesaria para “preservar la libertad civil” (Wood, 1969: 70). 
También en Latinoamérica pueden encontrarse concepciones similares durante
los años fundacionales del constitucionalismo. El líder político uruguayo José Gerva-
sio Artigas acompañó su prédica democrática con la redacción de un significativo
‘Reglamento provisorio de la Provincia Oriental para el fomento de la campaña’, en
septiembre de 1815, en el que ordenaba una repartición de la tierra con criterios muy
igualitarios: “los negros libres, los zambos de igual clase, los indios y los criollos po-
bres, todos podrán ser agraciados con suertes de estancia, si con su trabajo y hombría
de bien propenden a su felicidad y a la de la Provincia” (Street, 1959). 
Del mismo modo, a mediados del siglo XIX, muchos de los más importantes po-
líticos mexicanos retomaron una tradición igualitaria ya bien arraigada en su país y
propusieron estrechar los vínculos entre el constitucionalismo y la reforma económi-
ca. Notablemente, el presidente de la Convención Constituyente de 1857, Ponciano
Arriaga, sostuvo que la Constitución debía ser ‘la ley de la tierra’. Refiriéndose a la
‘monstruosa división de la propiedad territorial’, defendió la reforma de la misma co-
mo elemento necesario para la ‘igualdad democrática’ y la ‘soberanía popular’ (Zar-
co, 1957: 388-389). Resultaba obvio para él que el pueblo mexicano no podía ser “li-
bre ni republicano, y mucho menos venturoso por más que cien constituciones y mi-
llares de leyes proclamen derechos abstractos, teorías bellísimas pero impracticables,
en consecuencia del absurdo sistema económico de la sociedad” (Zarco, 1957: 387)
De modo todavía más enfático, el convencional Ignacio Ramírez defendió la partici-
pación de los trabajadores en las ganancias de las empresas, tanto como el estableci-




mentos de la nueva república. A él, como a otros convencionales, les preocupaba que
la nueva Constitución no dijera “nada [sobre los] derechos de los niños, de los huér-
fanos, de los hijos naturales que faltando a los deberes de la naturaleza, abandonan
los autores de sus días para cubrir o disimular una debilidad. Algunos códigos anti-
guos duraron por siglos, porque protegían a la mujer, al niño, al anciano, a todo ser
débil y menesteroso, y es menester que hoy tengan el mismo objeto las constitucio-
nes, para que dejen de ser simplemente el arte de ser diputado el de conservar una
cartera” (Sayeg Helú, 1972: 92). Orientado por similares preocupaciones, el conven-
cional Olvera presentó entonces un Proyecto de Ley Orgánica sobre la Propiedad,
mientras que su par Castillo Velasco adelantó su ‘Voto Particular’ destinado también
a proponer una redistribución de la propiedad.
Todas estas iniciativas se orientaban en direcciones similares. Originadas en el tra-
bajo de personalidades muy relevantes en su tiempo, ponían su acento en cuestiones
que hoy lentamente hemos ido dejando de lado. Fundamentalmente, venían a lla-
marnos la atención sobre la importancia de razonar más articuladamente, de recono-
cer la relación entre la organización política y la económica. De modo más específi-
co, tales elaboraciones venían a articular un incipiente igualitarismo político con una
clara preocupación por el igualitarismo económico.
En lo que sigue exploraré tres argumentos orientados a sostener el valor de con-
cepciones como las tratadas en las líneas precedentes. Dichos argumentos, según en-
tiendo, se encuentran arraigados en la tradición republicana y parten de una común
preocupación por afirmar el ideal (republicano) del autogobierno.
Economía, cualidades de carácter y ethos social
En primer lugar examinaré un argumento referido al impacto de los arreglos eco-
nómicos de una comunidad en la conformación del carácter de sus miembros. Al ha-
cerlo tomaré como supuesto una intuición simple, que nos dice que el autogobierno
re q u i e re de ciudadanos animados por ciertas disposiciones de carácter, tales como el
ánimo de participar en los asuntos comunes o de comprometerse con la vida pública. 
Como punto de partida podríamos comenzar reconociendo que las instituciones
más vinculadas con nuestra vida diaria tienen una enorme influencia sobre el modo
en que nos conducimos habitualmente. Sabemos que la familia, por ejemplo, es una
‘escuela de carácter’, como lo son las instituciones educativas. En ambos espacios, de
modo abierto, se transmiten valores y enseñanzas acerca de cómo vivir. Una vez que
admitimos esto podemos comenzar a prestar atención al modo en que se difunden
valores y se incentivan ciertos modelos de conducta a partir de las pautas económi-
cas dominantes en nuestra comunidad. Esto tiende a ocurrir, en particular, cuando
nuestra vida depende tan estrechamente de nuestros éxitos o fracasos en el mercado
económico – como de hecho sucede en la mayoría de las sociedades modernas. En
262
efecto, en la actualidad, nuestro acceso tanto a los bienes más básicos (salud, educa-
ción, vivienda, abrigo, alimentación) como a otros bienes menos centrales (automó-
viles, medios para el confort hogareño) se vincula decisivamente a la cantidad de di-
nero de la que disponemos –apareciendo éste como un bien que ‘tiraniza’ sobre los
demás (Walzer, 1983). De allí que nuestras vidas se organicen, muy centralmente, en
torno a la posibilidad de obtener más dinero: ésta es la llave que nos permite acceder
a los bienes que más nos importan.
Resulta dable pensar entonces que los comportamientos de las personas van a va-
riar significativamente según si viven en una sociedad que vincula su suerte con los re-
sultados que obtengan en el mercado económico, o en otra en donde su suerte es in-
dependiente de tales resultados. Para el pensamiento republicano, este tipo de re f l e x i o-
nes resultaban centrales. En efecto, muchos republicanos asumían que una comunidad
l i b re sólo era posible si se basaba en sujetos que a la vez eran libres de toda opre s i ó n
económica y se encontraban animados a defender ciertos intereses compartidos. Po r
ello mismo se oponían a “la dependencia de los trabajadores bajo el capitalismo indus-
trial, en razón de que el mismo privaba a aquellos de la independencia mental y de jui-
cio necesarias para una participación significativa en el autogobierno” (Sandel, 1998:
326). En tal sentido, por ejemplo, Thomas Jefferson consideraba que “el gobierno re-
p u b l i c a n o” encontraba sus fundamentos “no en la constitución, sin dudas, sino mera-
mente en el espíritu de nuestra gente.” Dicho espíritu iba a obligar “aún a un déspota,
a gobernarnos democráticamente” (Jefferson, 1999: 212). Con Jefferson, muchos re-
publicanos se cuestionaban también qué tipo de cualidades de carácter iban a pro m o-
verse a partir de las pautas que regulaban, en su tiempo, la vida económica de la comu-
nidad. El antifederalista George Mason, por ejemplo, se preguntaba: “¿serán los moda-
les propios de las ciudades comerciales populosas favorables a los principios del gobier-
no libre? ¿O es que el vicio, la depravación de la moral el lujo, la venalidad, y la corru p-
ción, que invariablemente predominan en las grandes ciudades comerciales, van a ser
totalmente subve r s i vas para el mismo?” La virtud, concluía Mason, era esencial para la
vida de la república y ella “no puede existir sin frugalidad, probidad y rigurosidad en la
m o r a l” (Sandel, 1996: 126). Del mismo modo se expresaban autoridades como Jo h n
Adams o Benjamín Franklin. Para éste último, “[s]ólo un pueblo virtuoso es capaz de
alcanzar la libertad. Y cuando una nación se convierte en corrupta y viciosa, entonces
luego ella tiene más necesidad de contar con alguien que la domine” (ibid.).
En resumen, estos primeros republicanos norteamericanos asumieron que la in-
cipiente organización comercial del país iba a alentar meros comportamientos egoís-
tas en las personas. En tales contextos, afirmaban, los sujetos iban a empezar a ver a
sus pares como potenciales competidores o enemigos, o como posibles clientes a se-
ducir; las relaciones personales iban a pasar a ser dominadas por el interés, y las preo-
cupaciones comunes iban a ser desplazadas por la necesidad de asegurarse un lugar o
un mejor lugar en el mundo económico. En los peores casos, algunos individuos –los
menos exitosos en esa lucha- iban a quedar marginados de la vida política, forzados




tras tanto, iban a empezar a preocuparse por el lujo y la acumulación de bienes, de-
sentendiéndose de la suerte de los demás. En conclusión, los republicanos veían que
el principio del autogobierno iba a resultar afectado en la medida en que se expan-
dieran, tal como estaba ocurriendo en ese momento, formas de accionar capaces de
socavar, en lugar de fortalecer, las conductas más solidarias. 
Por supuesto, frente a tales testimonios alguien podría decir que la experiencia del
capitalismo industrial no vino a negar la posibilidad de la cooperación. En un senti-
do, dicha experiencia demostró que las formas de organización económica combati-
das por los viejos republicanos eran compatibles con la existencia de emprendimien-
tos colectivos. Más aún, podría decirse, en las sociedades capitalistas modernas se pu-
do advertir el florecimiento de una multiplicidad de asociaciones en donde la gente
se reunió y pudo elaborar proyectos en común.
Todas estas observaciones son atendibles, pero sin embargo ignoran el punto que
parece más relevante en las críticas republicanas. Ellos no negaban ni tenían por qué
negar la posibilidad de que el capitalismo industrial dejara espacio para la coopera-
ción. Lo que les interesaba señalar, en primer lugar, era que cualquier forma de orga-
nización económica promovía ciertos caracteres y conductas, mientras que desalen-
taba otros. Es decir, nos mostraban que ningún modelo económico resulta neutral en
materia de conductas personales. Por ello mismo, los republicanos nos invitaban a
prestar atención al peculiar ethos social promovido por el modelo de organización
económica predominante en nuestra sociedad. 
La segunda reflexión que nos legaron aquellos republicanos tiene que ver con el
específico ethos social promovido por el capitalismo industrial. Básicamente, ellos
nos anunciaban que tal tipo de arreglos económicos iba a cultivar los rasgos social-
mente menos atractivos de nuestra personalidad. Así, fundamentalmente, a partir del
modo en que tales arreglos tendían a aprovecharse de, y promover, dos especiales mo-
tivaciones humanas como lo son la codicia y el miedo -la codicia de obtener cada vez
más dinero y así poder acceder a más y mejores bienes, y el miedo de caer en el abis-
mo de la desocupación o la falta de un trabajo bien remunerado, que amenaza con
privarnos de una existencia social digna1.
Por supuesto, este tipo de comprobaciones acerca de cuáles son las motivaciones
que alienta el capitalismo no dependen ni necesitan depender de la mirada crítica de
los republicanos. Ellas se derivan más bien de un simple análisis del sistema de incen-
tivos que el propio capitalismo industrial se enorgullece de explotar. Tal vez, podría-
mos concluir, dicho sistema de incentivos sea el más atractivo en cuanto a la riqueza
de recursos que es capaz de generar. Sin embargo, en este punto lo que nos interesa
–y lo que le interesaba al pensamiento republicano- es otra cuestión, vinculada con
las cualidades de carácter que ese esquema de incentivos promueve. Dicho esquema
crea, y se alimenta de, desigualdades; depende de ellas. Lo que los republicanos nos
preguntaban, entonces, era si estábamos dispuestos a suscribir el sistema de valores
que propiciaba dicha forma de organización.
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Las desigualdades económicas como promotoras de desigualdades
político-sociales 
Una segunda cuestión que conviene examinar tiene que ver con las relaciones
existentes entre las desigualdades económicas y la posibilidad de tornar posible el au-
togobierno colectivo. Podría decirse, en este sentido, que en la medida que en la co-
munidad se generan intereses antagónicos, se torna más difícil la posibilidad de con-
tar con un gobierno que responda a los intereses de todos. Lo que tiende a ocurrir,
entonces, es que un sector de la comunidad comienza a dominar al resto.
Tiempo atrás esta línea de reflexión resultaba relativamente obvia dentro del pen-
samiento social. Típicamente, Jean Jacques Rousseau asumía que la existencia de de-
sigualdades económico-sociales importantes iba a afectar de modo decisivo el funcio-
namiento político de la sociedad (Rousseau, 1992). 
En efecto, Rousseau consideraba, por un lado, que sólo una comunidad bien inte-
grada podía ser capaz de autogobernarse o de vivir conforme a los requerimientos de la
‘voluntad general’. Por otro lado, el ginebrino reconocía la existencia de dificultades sig-
n i f i c a t i vas para la conformación de dicha ‘voluntad general’. Conviene adve rtirlo: tal
idea no aparecía en Rousseau como un sinónimo de ‘decisión mayo r i t a r i a’. Más bien, la
noción de ‘voluntad general’ se distinguía de otras por la particular actitud que re q u e r í a
de los individuos a la hora de conformarla. Para constituir la ‘voluntad general’, en efec-
to, los miembros de la comunidad debían considerar ante todo cuál era la decisión que
más convenía al conjunto. Y sólo si los distintos miembros de la comunidad lograban
dejar de lado sus intereses part i c u l a res el interés general comenzaba a tornarse posible.
Ahora bien, Rousseau no pensaba que para alcanzar aquella predisposición co-
mún en favor de los intereses compartidos bastara con invocar simplemente algún
principio general de solidaridad. Ese tipo de invocaciones resultaban inútiles si los
miembros de la comunidad no se sentían personalmente inclinados a pensar en el in-
terés común. En definitiva, aquella predisposición social dependía de ciertas precon-
diciones contextuales que no siempre se encontraban presentes.
Según Rousseau, una comunidad marcada por desigualdades económicas profun-
das era una comunidad que iba a ser incapaz de autogobernarse. En ella, los indivi-
duos iban a dividirse en una multitud grupos de intereses diversos e iban a pujar en
defensa de beneficios sectoriales: cada uno iba a confundir el interés de su propio cír-
culo con el interés general. Enceguecidos por sus propios intereses, ninguno de los
integrantes de estos distintos grupos iba a ser capaz de distinguir ni trabajar en pos
del bien común, que iba a quedar finalmente disuelto en múltiples intereses particu-
lares. Los pobres votarían entonces una política para los pobres, y los ricos una para
los ricos. La sociedad pasaría a ser fragmentada, y la ‘voluntad general’ dejaría de ser
soberana. Dicha dinámica política, entonces, no concluía con el triunfo de la volun-
tad colectiva sino, por el contrario, con una situación en donde alguno de los grupos




Siguiendo una línea de reflexión similar a la avanzada por Rousseau, activistas co-
mo Thomas Jefferson afirmaron el valor de las comunidades pequeñas, igualitarias,
homogéneas, como promotoras de un mayor involucramiento cívico en los asuntos
de todos. Para Jefferson, sin la existencia de arreglos de este tipo las personas iban a
ver debilitados sus vínculos con el sistema político, al que advertirían como lejano a
sus propios asuntos. Según el político de Virginia, la organización en comunidades
pequeñas y homogéneas iba a hacer posible una ‘verdadera democracia’, en donde to-
dos habrían de estar ocupados en las cuestiones más cercanas y más importantes. Por
lo demás, este activismo de nivel local iba a favorecer el control cívico sobre lo que
se decidiera en niveles representativos más elevados. Así organizados, decía Jefferson,
los ciudadanos serían capaces de “quebrantar, de modo pacífico y periódico, las usur-
paciones de sus representantes menos confiables, rescatándolos de la horrible necesi-
dad de tener que hacerlo de un modo insurreccional” (Jefferson, 1999: 219).
Ahora bien, en sociedades marcadas por el ‘hecho del pluralismo’, esto es, por la
existencia de múltiples formas de vida razonables y al mismo tiempo radicalmente
diferentes entre sí (Rawls, 1991), reclamos como los que podían avanzar Rousseau o
Jefferson pueden aparecer como amenazadores o simplemente inútiles. Puede pen-
sarse, en efecto, que en el contexto de sociedades como las actuales, insistir con la
idea de homogeneidad social es inútil porque ‘ya no hay vuelta atrás’, no hay posibi-
lidad sensata de recrear el tipo de ideal que ellos defendían, basado en comunidades
pequeñas y homogéneas. Además, podría agregarse, dicho ideal debería descartarse
aún en el caso de que fuera fácticamente posible, dado que amenaza con forzarnos a
combatir la diversidad, a discriminar al que actúa o piensa de modo distinto de la
mayoría.
Dicho esto, sin embargo, cabría reconocer que una reconstrucción plausible del
pensamiento de Rousseau o Jefferson no necesita poner el acento en la homogenei-
dad como objetivo social primordial. Lo que destaca de tales observaciones es, pri-
mero, el énfasis que ponen en el estudio de (lo que podríamos denominar) las pre-
condiciones del autogobierno. Según autores como los citados, existían factores so-
ciales que favorecían el autogobierno y otros que lo perjudicaban, por lo que conve-
nía prestar atención a los mismos en la medida en que estuviéramos efectivamente
comprometidos con el logro de una sociedad autogobernada. En segundo lugar, y
más específicamente, ellos venían a decirnos que en sociedades no igualitarias –y so-
bre todo en sociedades quebradas entre grupos ricos y pobres- era dable esperar que
el modelo del autogobierno terminara siendo desplazado en favor de otro, en donde
el grupo de los más aventajados iba a dominar a los demás.
Este último reclamo en particular resulta especialmente pertinente para las socie-
dades modernas, en donde pueden advertirse con claridad los múltiples modos en
que las desigualdades económicas repercuten sobre otras esferas, reproduciendo
aquellas desigualdades. Parece claro, por ejemplo, que la existencia de desigualdades
económicas significativas suele provocar un acceso diferencial a la educación en don-
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de los más ricos acceden a un nivel de enseñanza mucho más elevado que los más po-
bres, y que este tipo de diferencias tiende a repercutir gravemente en el desarrollo po-
lítico de la comunidad. Parece claro también que, si no se controla el uso del dinero
en las campañas políticas, la política tiende a acercarse peligrosamente a los intereses
de los grupos más ricos. Parece claro, al mismo tiempo, que si la comunidad no reac-
ciona frente a la desigualdad de recursos, las ideas de los más aventajados tienden a
circular con enorme facilidad, mientras que las de los sectores con menos recursos co-
mienzan a depender para su circulación de la simpatía o piedad que puedan generar
en aquellos que controlan los principales medios de comunicación. En definitiva, son
múltiples las formas en que las desigualdades económicas contribuyen a prohijar de-
sigualdades en otros ámbitos. Todas esas ramificaciones de la desigualdad, en última
instancia, no hacen más que prevenir el logro del autogobierno colectivo.
Economía, controles y autogobierno
En esta sección me ocuparé de un último argumento, que sostiene que si tene-
mos razones para afirmar el valor del autogobierno político, y consecuentemente pa-
ra promoverlo, entonces por razones de consistencia también tenemos razones para
afirmar y promover el valor del autogobierno económico. En otras palabras, se man-
tiene aquí que los principios que tornan atractivo el ideal del autogobierno político
–y así, la posibilidad de que tomemos bajo nuestro control los asuntos más impor-
tantes de nuestra vida política- son los mismos que debieran tornar atractivo el auto-
gobierno económico. Esta propuesta, claramente, viene a desafiar el tipo de convic-
ciones que parecen más frecuentes en las comunidades modernas, en donde el prin-
cipio del autogobierno encuentra alguna manifestación dentro de la esfera política,
pero se detiene luego en la puerta de entrada de otras áreas, como la económica.
Para comenzar nuestro análisis podemos partir de la que parece ser la manifesta-
ción más importante de nuestro compromiso con el ideal del autogobierno político:
el principio de un hombre-un voto. La severa afirmación que hacemos de este ideal
se basa indudablemente en el hecho de que nos reconocemos como iguales, en nues-
tra preocupación por asegurar que todos estemos en un pie de igualdad. Estamos
convencidos de que, en política al menos, nadie merece una consideración diferen-
cial por razones vinculadas a su color de piel, género, clase u origen social. De allí de-
rivamos la idea de que la política es un asunto colectivo, que en principio debe que-
dar en nuestras manos. Así, podemos reconocer el sentido de las afirmaciones de Jef-
ferson cuando decía que la política republicana requería de una cada vez mayor “pre-
sencia del elemento popular en la elección y control” de la misma (Jefferson, 1999:
209). ¿Es irrazonable entonces pensar en la esfera económica a lo largo de lineamien-
tos similares? ¿Por qué lo que resulta razonable en la esfera política no puede serlo en
la económica? ¿Es que nos desinteresamos por completo de lo que pueda resultar jus-




tuar en este terreno consiste en dejar que las desigualdades se creen, para recién des-
pués en el mejor de los casos intentar remediarlas? En definitiva, la pregunta que nos
incitan a hacer los republicanos es por qué no extendemos el principio de un hom-
bre-un voto al campo económico, en donde en la actualidad la voluntad de algún in-
dividuo o grupo (un gran inversionista, un lobby empresario) termina teniendo mu-
cho más peso que el reclamo de miles o millones de individuos. 
Históricamente, fueron varias las respuestas que se intentaron para hacer frente a
este tipo de preguntas. Por ejemplo, desde la ‘escuela manchesteriana’ de la economía
se comenzó a difundir la idea de la ‘mano invisible’ como única forma sensata de res-
petar la libertad de las personas. Según Adam Smith, el ordenamiento económico de-
bía ser el resultado de la libre interacción entre los distintos agentes que forman par-
te de la comunidad y no de la voluntad de algún grupo o mayoría circunstancial.
Tales ideas se hicieron muy populares también en América Latina. El notable
pensador colombiano José María Samper sintetizó canónicamente las mismas en su
ensayo sobre las revoluciones políticas y la condición social de las repúblicas colom-
bianas. En dicha obra, Samper sostuvo que en las sociedades, como en la naturaleza,
la espontaneidad de los procesos conducía a su equilibrio, y definió al liberalismo co-
mo individualismo, anticolectivismo y antiestatismo3. Afirmó entonces: 
“Si se quiere, pues, tener estabilidad, libertad y progreso en Hispano-Colom-
bia, es preciso que los hombres de Estado se resuelvan a gobernar lo menos po-
sible, confiando en el buen sentido popular y en la lógica de la libertad; que
se esfuercen por simplificar y despejar las situaciones, suprimiendo todas las
cuestiones artificiales, que sólo sirven de embarazo” (Samper, 1881: 486-488).
En la Argentina, Juan Bautista Alberdi reivindicó también dicha doctrina del ‘de-
jar hacer’, que renacía en su época gracias al trabajo de figuras tales como Herbert
Spencer y Adam Smith, con las que Alberdi estaba muy familiarizado. “Toda la coo-
peración que el Estado [puede] dar al progreso de nuestra riqueza [debe] consistir en
la seguridad y en la defensa de las garantías protectoras de las vidas, personas, pro-
piedades, industria y paz de sus habitantes” (Alberdi, 1920: 157). En todas las demás
tareas de las que quisiera ocuparse, el Estado se encontraba destinado a un irreme-
diable fracaso. El Estado, decía, obra entonces “como un ignorante y como un con-
currente dañino de los particulares, empeorando el servicio del país, lejos de servirlo
mejor” (Alberdi, 1920: 163)4.
El rechazo de tales autores hacia el activismo del Estado, por supuesto, no era
dogmático ni se basaba en una defensa ingenua de la libertad individual. Ellos temían
que, invocando los mejores ideales (salvaguardar a los sectores más desaventajados,
por ejemplo), el Estado terminara involucrándose en los asuntos de cada uno, aho-
gando las iniciativas personales, y finalmente oprimiendo a los individuos. Según es-
tos autores, a partir de su esencial falta de información el Estado iba a tender a con-
vertirse en un ‘gigante bobo’, bienintencionado pero incapaz de actuar.
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Ideas como las anteriormente expresadas siguen siendo populares en la actuali-
dad. Así, hoy se nos dice que a partir del monopolio de la violencia legítima que ejer-
ce el Estado tiende a convertirse en una temible fuente de peligros para la libertad
personal. Del mismo modo, se nos dice que a partir de la cantidad de recursos que
controla el Estado va a convertirse en una presa demasiado atractiva para ciertos in-
tereses sectoriales, que harán lo posible por poner la capacidad de éste a su propio
servicio. En definitiva, y conforme a tales argumentaciones, cualquier intento de ins-
tauración de un principio igualitario resulta inaceptable dados los riesgos de caer ya
sea en la ineficiencia económica o en el totalitarismo político.
Ahora bien, este tipo de objeciones no parecen en principio bien orientadas. En
verdad, resulta curioso que la pretensión de ‘darle voz a cada uno de los afectados’ se
asimile al totalitarismo. En la política, notablemente, asociamos dicha pretensión con
la libertad, y a su opuesto justamente con el totalitarismo. Por lo demás, la idea de
que la gestión colectiva requiere que ‘cada paso’ económico se decida colectivamen-
te implica una reducción al absurdo de propuestas como las que aquí podrían formu-
larse. Nuevamente, defender la primacía de la voz y el control colectivos, en política,
no requiere que pensemos en expresiones plebiscitarias permanentes. Es dable pen-
sar una vida política distinguida por una mayor intervención comunitaria y que al
mismo tiempo –y que por ello mismo- sea más respetuosa de la libertad de cada uno.
Del mismo modo, podría decirse, es imaginable un mundo de menor discrecionali-
dad económica en donde ciertos agentes económicos o lobbies empresarios no cuen-
ten con el poder de decisión y veto con el que hoy cuentan, y que por ello mismo sea
más compatible con la libertad general. 
¿Cuáles son las razones, entonces, para asimilar este mundo con un mundo de
menores, y no mayores, libertades individuales? 
Tal vez lo que se nos quiere decir es que el mundo del igualitarismo económico
es en un sentido más justo que otro no distinguido por el igualitarismo, pero que al
mismo tiempo es, y tiende a permanecer como, un mundo indebidamente más po-
bre, dada la ineficiencia económica propia de las decisiones mayoritarias. Sin embar-
go, si éste es el argumento en juego, el mismo tampoco resulta inmediatamente aten-
dible. Ante todo, porque supone algo que no es nada obvio: que las desigualdades
económicas ayudan a generar niveles de riqueza significativos los cuales en definitiva
terminan siendo beneficiosos para todos los miembros de la comunidad. La primera
premisa de tal argumento puede ser cierta, pero el pensamiento republicano nos ayu-
da a ver que la segunda no tiende a serlo, dada la forma en que las desigualdades eco-
nómicas tienden a generar desigualdades políticas, y así a perpetuarse. Por lo demás,
y para sostenerse, dicho argumento requiere afirmar alguna variante de la idea elitis-
ta según la cual la comunidad sólo es capaz de tomar decisiones ciega e irracional-
mente. Este argumento es por lo menos apresurado e inatractivo, al exigirnos que de-
jemos de lado los presupuestos igualitarios que afirmamos al proclamar ideas como





En este trabajo procuré defender tres argumentos destinados a reconectar nues-
tras intuiciones políticas igualitarias con nuestras intuiciones igualitarias en materia
económica. El primero mostraba que el autogobierno político requiere de individuos
animados por ciertas cualidades de carácter, y sostenía que en condiciones económi-
cas no igualitarias tales cualidades tienden a ser socavadas. El segundo afirmaba que
las desigualdades económicas bloquean el ideal del autogobierno político, generando
una situación más bien opuesta a aquél, en donde los más aventajados ejercen su do-
minio sobre los menos aventajados. El tercer argumento, finalmente, sostenía que los
mismos principios que nos llevan a defender el autogobierno político, y así la idea de
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1 Como señalara contemporáneamente el filósofo G.A. Cohen, desde el punto
de vista de la codicia ‘las otras personas son vistas como posibles fuentes de enri-
quecimiento (me sirvo e ellos), y desde el miedo, son vistas como amenazas’ (Co-
hen, 2002). Conviene dejar en claro también que las afirmaciones de Cohen no
son una excepción dentro de la filosofía política de nuestro tiempo. El trabajo de
Michael Sandel en Democracy’s Discontent, por ejemplo, representa un excelente
intento de retomar la tradición republicana y mostrar su relevancia para pensar
las formas de alienación y explotación presentes en sociedades como las nuestras
(1996). Aún autores inscriptos en vertientes más claramente liberales, como John
Rawls, muestran su sensibilidad frente a aquellas preocupaciones. En efecto, en
el influyente trabajo de Rawls resulta muy importante mostrar de qué modo cier-
tas desigualdades económicas pueden impactar sobre el carácter de las personas y
así, finalmente, sobre el carácter de la propia sociedad. Según Rawls, en una so-
ciedad en donde pocos tienen mucho y muchos casi nada, es esperable que los
más desaventajados sufran una sensible pérdida en su autoestima –un dato grave
si uno asume, como el filósofo norteamericano, que el autorrespeto es el ‘bien
primario’ más importante (1971: 468).
2 Es curioso ver de qué modo esta línea de pensamiento se diferencia de la que
se tornaría predominante tiempo después en ciertos sectores de la dirigencia nor-
teamericana. Mientras un político tan influyente como James Madison asumía
que la sociedad estaba dividida en grupos y que los individuos actuaban a partir
de motivaciones fundamentalmente egoístas, Rousseau consideraba que ambas
situaciones eran más un resultado de la creación humana que rasgos fijos e impo-
sibles de erradicar de las nuevas sociedades. Más aún, como Rousseau considera-
ba que la formación de la ‘voluntad general era un objetivo social primordial,
consideraba necesario emplear los poderes del Estado para asegurar las condicio-
nes sociales que la hicieran posible.
3 Del mismo modo, Samper afirmaba “[las] razas del Norte tienen el espíritu y
las tradiciones del individualismo, de la libertad y la iniciativa personal. En ellas
el Estado es una consecuencia, no una causa, una garantía de derecho, y no la
fuente del derecho mismo, una agregación de fuerzas, y no la única fuerza. De
ahí el hábito del cálculo, de la creación y del esfuerzo propio. Nuestras razas lati-
nas, al contrario, sustituyen la pasión al cálculo, la improvisación a la fría refle-
xión, la acción de la autoridad y de la masa entera, a la acción individual, el de-
recho colectivo, que lo absorbe todo, al derecho de todos detallado en cada uno”
(Jaramillo Uribe, 1964: 50).
4 Decía Alberdi: “En todo interviene el Estado y todo se hace por su iniciativa en
la gestión de los intereses públicos. El Estado se hace fabricante, constructor, em-
presario, banquero, comerciante, editor, y se distrae así de su mandato esencial y
único, que es proteger a los individuos de que se compone contra toda agresión
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interna y externa” (ibid.) Y en el mismo sentido agregaba: “la libertad individual
(…) es la obrera principal e inmediata de todos [los] progresos, de todas [las] me-
joras, de todas las conquistas de la civilización en todas y cada una de las nacio-
nes (…) Pero la rival más terrible de esa hada de los pueblos civilizados es la Pa-
tria omnipotente y omnímoda que vive personificada fatalmente en Gobiernos
omnímodos y omnipotentes, que no la quieren porque es límite sagrado de su
omnipotencia misma (…) Por decirlo todo en una palabra final, la libertad de la
patria es una faz de la libertad del estado civilizado, fundamento y término de to-
do el edificio social de la humana raza” (1920:170-71).
5 En este punto conviene introducir un último comentario vinculado con los al-
cances y límites de la neutralidad estatal. No es razonable afirmar que criterios
como los hasta aquí defendidos implicarían grados inaceptablemente amplios de
intervencionismo estatal. Esta es una crítica débil, ante todo, porque asume que
situaciones económicas como las que predominan en una mayoría de sociedades
modernas no son, ellas también, el producto de la intervención del Estado. Vale
decir: no tiene sentido impugnar el intervencionismo económico que aquí se de-
fiende enarbolando por ejemplo la defensa de un esquema de propiedad privada
y ‘libre mercado’ aparentemente libre de injerencias estatales. Ambas formas de
organización, necesariamente, requieren de un intenso intervencionismo estatal.
En algún caso, tales intervenciones expresan la voluntad colectiva de modo más
claro (por ejemplo, aquellas intervenciones que procuran implementar lo que la
comunidad ha decidido luego de un proceso de debates públicos), y en otras lo
hacen de forma menos visible (a través de la decisión del Estado de utilizar el apa-
rato judicial para proteger la propiedad amenazada de algunos individuos o a tra-
vés de la decisión del Estado de respaldar con su poder coercitivo ciertos acuer-






y el discurso de la posmodernidad
IN os proponemos examinar en una perspectiva general la relación entre moral ypolítica. Una relación que se mantenía viva en la Antigua Grecia, pues cierta-
mente en ella una y otra aparecen estrechamente vinculadas en la filosofía moral y
política de Platón y Aristóteles, así como en la vida cotidiana de los atenienses. La
moral de los individuos sólo se cumple en la política y es en ella donde se despliegan
sus virtudes -justicia, prudencia, amistad- y pueden alcanzarse -como asegura Aristó-
teles– la felicidad. Por ello, define al hombre como animal político. O sea: por su par-
ticipación en los asuntos de la polis, o ciudad -Estado. Las virtudes morales del indi-
viduo sólo pueden lograrse con su participación comunitaria. Tenemos pues, en la
Grecia clásica, una unidad indisoluble de moral y política. Ahora bien, lo que apare-
ce unido en la Antigüedad lo desune la Modernidad, como lo desunen desde posi-
ciones inversas Maquiavelo y Kant. Maquiavelo al separar la política de la moral, y
Kant al postular una moral universal, abstracta, individualista, que por su autonomía
y autosuficiencia no necesita como tal de la política. En tiempos más cercanos, en el
siglo XIX, los socialistas utópicos asientan la emancipación social sobre todo en la
moral, en la fuerza del ejemplo y del convencimiento. Marx y Engels, en cambio, al
pretender una emancipación social efectiva, ponen el acento en la práctica, en la ac-
ción colectiva, o sea en la política, pero sin descargar a ésta de su carga moral.
Ética y política
Adolfo Sánchez Vázquez*
*Catedrático de Estética y Filosofía Política en la Facultad de Filosofía y Letras de la Un i versidad Na c i o n a l
Autónoma de México (UNAM) y Profesor Emérito de la misma. Ha sido i n vestido Doctor Honoris Ca u s a
por las universidades mexicanas de Puebla y Nu e vo León, las universidades españolas de Cádiz y UNED y
por la Un i versidad de Buenos Aires (UBA) en el marco de las jornadas que dieron lugar a esta publicación.
277
FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
El problema de las relaciones entre política y moral, no obstante sus lejanos an-
tecedentes, reaparece en nuestros días con una renovada actualidad, no sólo por la
necesidad de hacer frente a la corrupción generalizada de la política dominante, sino
también por las exigencias que, fuera o en contra del poder realmente existente, im-
pone una política de verdadera emancipación social.
En la relación entre moral y política se plantean hoy cuestiones que si bien se da-
ban por resueltas en la Antigüedad griega, se vuelven inquietantes al quebrantarse los
cimientos de la modernidad (por supuesto, se trata de la modernidad capitalista). Y
esas cuestiones son las siguientes: ¿puede realizarse la moral sin proyectarse pública-
mente en algo que está más allá de ella, es decir, en la política? Y a su vez, ¿puede
prescindir la política de la moral? Se trata en verdad de viejas cuestiones que hoy se
plantean especialmente quienes combaten la generalizada corrupción moral de la po-
lítica, y sobre todo quienes -como alternativa a ella- siguen considerando necesaria la
realización de un proyecto de emancipación social después de haberse derrumbado
el que pasaba falsamente como tal.
Pero, al abordar la relación entre moral y política -teniendo en la mira la presen-
cia de una y otra en la aspiración a una verdadera emancipación, propia de una iz-
quierda social, radical-, hay que tratar de precisar cómo entran cada uno de los tér-
minos en esa relación. La moral entra con los valores de igualdad y justicia social, así
como con los de libertad real, democracia efectiva y dignidad humana; dando pues
su propio contenido a los fines de una política emancipatoria. Y en esta política, la
moral encuentra -como encontraban los griegos- el espacio, la vía o el medio adecua-
do para realizarse. Se trata, por tanto, de la moral que no se encierra en sí misma; que
no se amuralla en el santuario de la conciencia individual; que, de la mano de la po-
lítica, va a la plaza pública y que, socializando así sus valores, impregna la acción co-
lectiva, propiamente política; una acción que por ser tal no puede reducirse a una di-
mensión moral individual.
Ciertamente, hay morales que no dan este paso porque en su propia naturaleza
está el prescindir de la política, ya sea porque se consideran autosuficientes dentro de
sus propias murallas, ya sea porque ante sus consecuencias prácticas, políticas, más
allá de ellas, se muestran indiferentes. 
Paradigma de las primeras, de las amuralladas en sí mismas, es la moral kantiana,
a la que le basta la recta intención del sujeto individual o su buena voluntad. No ne-
cesita por consiguiente trascenderse, proyectarse fuera de sí o rebasar sus murallas.
Otra versión de esta moral que prescinde de la política es la que Max Weber lla-
ma ‘ética de la convicción’. Esta moral, aunque reconoce que tiene consecuencias po-
líticas, se desentiende de ellas. Vale decir: el sujeto moral (individual o colectivo) no
asume la responsabilidad de sus actos o efectos políticos. Al absolutizar los principios
y desentenderse de las consecuencias de su aplicación, esta ‘moral de la convicción’ o
de los principios viene a proclamar la máxima de ‘¡Sálvense los principios, aunque se
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hunda el mundo!’. En la política impregnada de semejante moral, la fidelidad incon-
dicional a los principios (o también al jefe o al partido que los encarna), se conjuga
f o rzosamente con la indiferencia ante sus consecuencias. Y, si se aceptan éstas, sólo se
trata de las que se ajustan a los principios supremos asumidos. Este absolutismo de los
principios constituye el caldo de cultivo del sectarismo y del fanatismo políticos que,
si bien es consustancial en la extrema derecha, no deja de hacer estragos en ciertas fran-
jas de la izquierda. Así, pues, tanto cuando domina el rigorismo moral de tipo kantia-
no, como si se impone la ‘ética de los principios’, la política se desvanece. En el pri-
mer caso, porque se hace innecesaria; en el segundo porque deja de interesar y, si in-
t e resa, sólo es -perdida su especificidad- como simple apéndice de la moral.
La relación entre moral y política no sólo conoce esta forma de la ‘moral sin polí-
t i c a’ que acabamos de mostrar, sino también la forma inversa de la ‘política sin moral’
o ‘realismo político’. Su paradigma lo encontramos en El Pr í n c i p e de Ma q u i a velo, de
a c u e rdo con el cual la política se basta a sí misma. Por lo tanto, no admite ningún jui-
cio moral; lo que cuenta es el fin que se persigue, fin que se tiene por valioso como te-
nía Ma q u i a velo el suyo. En su caso, era el del ‘mejor gobierno’ o la ‘ grandeza de It a-
l i a’. Trazado el fin, el éxito en su realización es la medida de la ‘buena política’ .
En otra variante de esta política ‘realista’, se admite la intervención de la moral
pero sólo como sierva de la política. No obstante esta admisión, se trata también de
una ‘moral sin política’, pues en ésta la moral –al perder su autonomía o su natura-
leza específica- acaba, con su servidumbre, por negarse a sí misma. Semejante ‘polí-
tica sin moral’ tan frecuente en el pasado, reaparece en nuestra época en su forma
más extrema y brutal, ya sea con el nazismo al supeditar su ‘moral’ al supremo inte-
rés de la nación alemana o de la raza aria, ya sea con el ‘socialismo real’ al subordinar
la moral a su política, invocando el socialismo originario de Marx, para usurparlo y
negarlo con su ‘realismo’ político.
II
Al llegar a este punto de nuestra exposición, consideramos pertinente hacer algu-
nas precisiones sobre la naturaleza de la política; más exactamente, de toda política.
Ciertamente, trátese de una política autoritaria o democrática; conservadora, refor-
mista o revolucionaria; de la ejercida por partidos políticos o por organizaciones y
movimientos sociales, toda política, insistimos, tiene dos aspectos: uno, el que pode-
mos llamar ideológico -en un sentido amplio, general-, constituido por los fines que
se tienen por valiosos; incluso, como ya vimos, los tiene una política tan ‘realista’ co-
mo la maquiavélica. Y en ese aspecto, entre sus fines valiosos, se inscriben con su con-
tenido moral, cuando se trata de una verdadera política de izquierda, emancipatoria,
los fines ya mencionados de la igualdad y justicia social, democracia efectiva, liberta-
des individuales y colectivas, dignidad humana y defensa incondicional, no selectiva,




Pero en la política hay también otro aspecto esencial, el práctico- instrumental.
Ciertamente, si la política es asunto de fines, lo es de aquellos que no sólo se procla-
man, sino que se aspira a realizarlos. Por ello, ese aspecto práctico-instrumental es in-
soslayable. Y en él hay que situar la relación de la política con el poder, en su doble
condición de objetivo que se espera alcanzar para conservarlo, reformarlo o transfor-
marlo radicalmente, y de medio para realizar –desde él y con él- las metas que se tie-
ne por valiosas. Aunque no puede descartarse la tentación de convertirlo en un fin
en sí mismo, el poder político no es -no debe ser- para una política de izquierda un
fin en sí. El poder político debe ser un objetivo al que se aspira para convertirlo en
el medio necesario para alcanzar algún fin último. Esta relación con el poder conce-
bido en este doble plano de fin hoy, medio mañana, nos parece indispensable en po-
lítica, sobre todo si se trata de la política que tiene en su mira la transformación ra-
dical de la sociedad. En esta dimensión práctico-instrumental de la política, que se
define por su relación con el poder, se sitúan las acciones colectivas que se llevan a
cabo de acuerdo con la estrategia y la táctica que se consideran más adecuadas, así co-
mo los medios a que se recurre por juzgarlos más eficientes. Aquí nos topamos con
el viejo problema –siempre actual– de la relación entre los fines y los medios que en
definitiva entraña la relación entre los dos aspectos que hemos caracterizado: el ideo-
lógico-valorativo y el práctico-instrumental, como propios de toda política.
Esta relación entre fines y medios es innegable, como ya hemos puesto de mani-
fiesto. Lo que varía es el modo en que se da esa relación, y el lugar que en ella ocu-
pa cada uno de sus términos. Con respecto a los fines, hay que subrayar una vez más
que su absolutización, al igual que su sacralización, propias del fanatismo y sectaris-
mo políticos, llevan a la indiferencia moral ante su uso con tal de que los fines se
cumplan o los principios se salven. Se convalida así la máxima jesuítica de que ‘ el fin
justifica los medios’. Ahora bien, aunque se trate de fines valiosos, o que se tengan
como tales, no se puede justificar en modo alguno el uso de medios moralmente re-
pulsivos o aberrantes, como la tortura, el secuestro, el terrorismo individual o de Es-
tado, para no hablar de los que se usaron en tiempos no tan lejanos como el exter-
minio masivo de los campos de concentración nazis, el Gulag soviético o el holocaus-
to nuclear de Hiroshima y Nagasaki desatado por los Estados Unidos. Cualesquiera
que sean los fines que se invoquen, no pueden absolutizarse los medios que los sir-
ven por su eficacia.
Ciertamente, el aspecto práctico-instrumental del que forman parte los medios es
-como hemos venido insistiendo- esencial e indispensable en política, como activi-
dad encaminada a la realización de ciertos fines. En verdad, no se debe elegir un me-
dio que por ignorancia, imprudencia o aventurerismo lleve al fracaso, aunque por
otro lado hay que reconocer que toda elección del medio que se considera adecuada
corre el riesgo del error, y por tanto del fracaso. Pero, si la eficiencia del medio ha de
tomarse en cuenta necesariamente, tanto en su elección como en su aplicación, y así
se justifica como tal políticamente, esta relación con el fin no basta para justificarlo
moralmente. 
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Y ello tanto más cuando se trata de una política verdaderamente emancipatoria.
El medio tiene que justificarse no sólo por una exigencia política práctica-instrumen-
tal, o sea por su eficacia, sino también por la carga moral que forzosamente ha de
conllevar.
Ahora bien, puesto que se trata, sobre todo en una política emancipatoria, de
convertir un proyecto, idea o utopía en realidad, ese aspecto práctico-instrumental es
insoslayable. Ciertamente, si en esta política han de conjugarse fines y medios, o tam-
bién sus aspectos ideológico-valorativo y práctico-intrumental, no se puede aceptar
en modo alguno una política que se presenta como emancipatoria y que se desentien-
de de ese lado práctico-instrumental. Una política de este género sólo puede condu-
cir a la utopía, en el sentido negativo de su imposibilidad de realizarse. O también -
como decía Marx teniendo presente la moral kantiana que la inspira- conduce a la ‘
impotencia en la acción’. Más de una vez la filosofía moral y política de nuestro tiem-
po ha pretendido justificar teóricamente semejante política y la moral que la impreg-
na. Se trata de teorías que al separar política y moral caen en el moralismo en tanto
que, al minimizar o pasar por alto su aspecto práctico-instrumental, naufragan en la
impotencia del utopismo.
III
Detengámonos ahora, a título de ejemplo de ese modo de abordar la relación en-
tre moral y política, en un filósofo que pasa por ser la cumbre de la filosofía moral y
política contemporánea y que constituye el referente obligado de todo aquél que cul-
tive el campo filosófico moral y político. Nos referimos obviamente a John Rawls.
El problema central que se plantea Rawls en su obra fundamental, Teoría de la
justicia, y al que vuelve una y otra vez en sus escritos posteriores, puede formularse
en estos términos: ¿cómo deben ser las instituciones de una sociedad justa? O tam-
bién: ¿qué principios de justicia debe vertebrar esa sociedad? Se trata aquí de las ins-
tituciones y los principios de una sociedad ideal que Rawls considera superior a las
sociedades existentes. No nos proponemos ahora mostrar cómo Rawls describe y jus-
tifica los principios y las instituciones de esa sociedad. Lo que nos interesa en este
momento es fijar el lugar –si es que lo hay para Rawls- de la práctica política, o más
exactamente del lado práctico-instrumental de ella en su Teoría de la justicia .
Como ya hemos visto, Rawls diseña una sociedad justa, ideal. Sus escasas referen-
cias a la sociedad realmente existente apuntan a lo que él llama un mundo ‘casi jus-
to’, o imperfectamente justo, entendiendo por él el mundo de las democracias mo-
dernas occidentales. El mundo injusto, o sea aquél en el que –como es archisabido-
habita el 80% de la humanidad, queda fuera de la atención de Rawls. A la vista de
su teoría, podríamos distinguir -por nuestra cuenta- tres mundos: 1) el perfectamen-




las sociedades democráticas occidentales al que sólo mira tangencialmente y; 3) el
mundo injusto actual del que no se ocupa en absoluto. Pero volvamos a la cuestión
que nos interesa, no la del lugar que en la teoría rawlsiana tiene el que hemos llama-
do aspecto ideológico- valorativo, y dentro de él la moral, lugar clara y prolijamente
descrito al diseñar sus sociedad ideal, sino la cuestión del lugar que asigna al lado
práctico de la política. Y consideremos este lugar con respecto a los tres mundos que
antes hemos distinguido.
Rawls habla de la ‘conducta política justa’, pero ésta sólo tendría sentido en el
mundo justo, en la sociedad ideal o sociedad ordenada por los principios de justicia.
En ella la práctica se regiría -dice Rawls literalmente- por el ‘deber natural’ o el ‘de-
ber cívico’ de ‘sostener el sistema’. En verdad, en este mundo ideal -agregamos noso-
tros- sin antagonismos ni conflictos; es decir, en ese mundo perfectamente justo, po-
co espacio quedaría para la práctica política.
Ahora bien, Rawls habla asimismo -y con la parquedad que ya hemos advertido-
del mundo real ‘casi justo’ de la democracia occidental existente. Con el ‘casi’ se da a
entender que la prevalencia de la justicia en él tiene que contar con espacios o agu-
jeros de injusticia. Pero dado que en ese mundo existe también la injusticia, se re-
quiere – reconoce Rawls- una conducta o práctica política que haga frente a ellas, so-
bre todo a las más graves. En consecuencia, Rawls propone eliminarlas, y con este
motivo encontramos en su Teoría de la justicia tres tipos de práctica política, a saber:
la desobediencia civil, la objeción de conciencia y la acción militante.
De estas tres prácticas, la dos que suscitan, en un buen número de páginas, la
atención de Rawls por considerarlas legítimas son la obediencia civil y la objeción. A
la acción militante o ‘resistencia organizada’-como también la llama- sólo le dedica
unas cuantas páginas. Rawls no esconde las razones que tiene para ello: ‘no trataré
–dice- de ese tipo de propuesta (...) como táctica para transformar o incluso derro-
car un sistema injusto y corrupto’. Se ocupará en cambio ‘de lo que produce en un
Estado democrático más o menos justo’. O sea, para Rawls no hay lugar para la ‘ac-
ción militante’ en el sistema democrático occidental, que si bien registra injusticias
es un mundo ‘casi justo’.
Y no lo hay porque para Rawls la ‘acción militante’ -traducida a nuestro lengua-
je: la acción radical, revolucionaria- se caracteriza por no apelar al ‘sentido de la jus-
ticia’ dominante y por oponerse al orden legal. Cierto es que Rawls reconoce que es-
te orden legal es a veces tan injusto que abre la vía a un cambio revolucionario. Pero
aún así él se aferra a la idea de que no sólo la sociedad ideal, sino la real, democráti-
ca, occidental que está a la vista, no necesita transformarse aunque sí requiere que se
combatan sus injusticias. Pero ¿cómo?. Las opciones rawlsianas son claras. Al no le-
gitimar la ‘acción militante’, y menos aún en su forma revolucionaria, la práctica po-
lítica queda reducida a la desobediencia civil y a la objeción de conciencia. Rawls
aprueba la primera, es decir, la desobediencia civil, por considerarla una conducta
‘pública, ilegal y no violenta’, que tiende a modificar la ley pero sin cambiar el siste-
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ma. Y aprueba también la segunda opción, en este caso, la objeción de conciencia,
aunque con alguna reserva, pues si bien la considera legítima por su primer princi-
pio de la teoría de la justicia (el de la libertad igual para todos), no la considera así
por su segundo principio de justicia (el de las desigualdades económicas y sociales
inadmisibles), si éstas garantizan la igualdad de oportunidades y resultan ventajosas
para los miembros más desfavorecidos de la sociedad. Ahora bien, sin entrar ahora en
esta matización rawlsiana por lo que toca a la segunda opción práctica-política, la
verdad es que la aprobación de las dos primeras –desobediencia civil y objeción de
conciencia- así como el rechazo de la tercera -la acción militante- demuestran su es-
trecha visión de la práctica política. Ciertamente, la lucha por la justicia queda limi-
tada a la débil acción de la desobediencia civil y de la objeción de conciencia, en tan-
to que se descarta la acción militante. Y no sólo la encaminada a cambiar el sistema
o mundo que genera la injusticia, ya que descarta totalmente la necesidad de su trans-
formación, sino que excluye también la acción militante para acceder a un nivel más
alto de justicia en ese sistema democrático occidental, ‘casi justo’ para Rawls y pro-
fundamente injusto para nosotros.
IV
Podemos concluir, por todo lo anterior, que en la filosofía política de Rawls no
hay lugar para la verdadera práctica política como acción colectiva que tiene como
referente el poder, y menos aún cuando se trata de una política radical, revoluciona-
ria, encaminada a transformar el sistema. Lo que encontramos en Rawls, es en defi-
nitiva, la disociación entre el aspecto ideológico- valorativo —particularmente mo-
ral— y el aspecto práctico- instrumental. Esta disociación tiene dos consecuencias
para su filosofía política. Por un lado, un moralismo en cuanto que su concepto de
la política es, en sustancia, un concepto moral. Ciertamente, esta práctica de conduc-
ta, reducida a la desobediencia civil y a la objeción de conciencia –responde según
Rawls- al deber del ciudadano de obedecer o desobedecer la ley justa o la ley injusta
respectivamente. Se trata pues, de un concepto moral y no del propiamente político
de la política como acción colectiva para mantener, reformar o transformar, según los
casos, el poder con vistas a realizar ciertos fines o valores. Por otro lado, esta filosofía
moral y política tiene como consecuencia su utopismo. En verdad, no hay en ella
ninguna referencia a las condiciones reales necesarias, a los medios que han de em-
plearse ni a los sujetos políticos y sociales que han de realizar, o aproximarse a, la so-
ciedad ideal diseñada. Lo cual exigiría no sólo una teoría de la justicia que ha de do-
minar en la sociedad ideal -preocupación fundamental de Rawls- sino también una
teoría de la injusticia en la sociedad realmente existente que, por el contrario, poco
le preocupa. Se trataría de una teoría que exigiría, a su vez una teoría de la práctica
política necesaria -o sea, de la ‘acción militante’- que Rawls descarta, tanto para com-
batir las injusticias de la sociedad occidental realmente existente como para transfor-




Cierto es que lo que el moralismo rawlsiano desune con su moral sin práctica po-
lítica lo desune igualmente el inmoralismo del ‘realismo’ o pragmatismo tan genera-
lizado en nuestros días. De ahí la necesidad –sobre todo cuando se trata de realizar
un proyecto de emancipación social y humana- de conjugar política y moral; o sea,
de unir en la acción política los aspectos ideológico-valorativo y práctico-instrumen-
tal. Y de ahí también la necesidad –cuando se trata de una política emancipatoria –
de reunir tanto el moralismo de la moral sin política como el inmoralismo de la po-
lítica sin moral.
V
Llegamos así al final de esta reflexión. Al propugnar la unión de lo que se encuen-
tra desunido en la relación entre política y moral, tenemos en la mira la política que
persigue construir una alternativa al mundo injusto del capitalismo neoliberal y glo-
balizador de nuestros días. Una alternativa ciertamente difícil en tiempos en que se
pone en cuestión, después del derrumbe del ‘socialismo real’, no sólo toda política
emancipatoria, sino incluso la política misma. Y sin embargo, esta alternativa al ca-
pitalismo es hoy más necesaria que nunca, y además posible y realizable, aunque no
inevitable, pues también es posible el caos y la barbarie. Ahora bien, se trata de una
alternativa posible y realizable porque la historia, que hacen los hombres, no ha lle-
gado ni puede llegar a su fin. Admitir un fin de la historia sería caer en un falso -por
rígido- determinismo, o en un burdo teleologismo. Por el contrario, la historia sigue
abierta, y por ello la posibilidad de transformar al hombre y la sociedad. Y a su vez,
porque en esta historia la naturaleza humana nunca ha sido -ni será- inmutable, tam-
poco puede ser eterno el ‘homo economicus’ al que reduce al ser humano, hoy más
que nunca, el capitalismo en su fase más depredadora- neoliberal e imperial.
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M i experiencia de la lectura del voluminoso libro Imperio de Michael Hardt yAntonio Negri, (Hardt y Negri, en adelante H&N, 2002[a]) fue -como su-
pongo para muchos otros lectores- ambigua y contradictoria. Una obra brillante y re-
veladora, fresca y bella, seductora, pero en más de un momento pesada, oscura, en-
deble, delirante, irritante y hasta indignante. 
¿Es Imperio una moda más? ¿Son H&N dos nuevos meteóricos Fukuyamas des-
tinados a ser olvidados tan pronto se apague el fulgor publicitario de su aparición?
Creo que no, que estarán un tiempo entre nosotros. Tanto sus defensores como sus
críticos, salvo excepciones, reconocen que el espectacular éxito comercial de las nu-
merosas ediciones de Imperio radica, al menos en parte, en una auténtica necesidad
de muchos de nosotros de comprender una situación planetaria que parece desafiar
interpretaciones y prácticas heredadas: económicas, políticas, culturales.
H&N han anunciado que trabajan sobre un segundo volumen de Imperio, refe-
rido a los problemas organizativos de la lucha contra el dominio global. Esperemos
que este ‘Imperio contraataca’ o ‘Retorno de los Jedis’ potencie las virtudes del pri-
mer volumen y supere muchas de sus notorias debilidades mediante una real asimi-
lación de la literatura crítica que ha suscitado.
La teoría posmoderna del Imperio 
(Hardt & Negri) y sus críticos
Alan Rush*
* Docente e investigador del Instituto Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos (IIELA) y del
Instituto de Epistemología, Universidad Nacional de Tucumán (UNT), Argentina. 
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
En este trabajo sólo examinaré unos pocos aspectos del complejo libro de H&N
y de las polémicas que viene provocando. Comenzaré con algunas observaciones me-
todológicas y estilísticas introductorias, y pasaré luego a confrontar a H&N con sus
críticos en relación con dos temas centrales: imperio o imperialismo, y las consecuen-
cias políticas prácticas que cada bando saca de sus respectivas visiones. Finalmente,
haré una breve referencia a la polémica noción de ‘multitud’. 
Observaciones metodológicas y estilísticas
Cualquier obra tan extensa y polifacética como la que nos ocupa posibilita muy
diversos abordajes. Pero el particular estilo y lógica del libro de H&N obliga a un no-
madismo casi constante del propio lector, traslación que a veces desorienta y exaspe-
ra. Al comienzo del libro, H&N sobriamente reivindican la interdisciplinariedad, y
en tal sentido inscriben su enfoque en continuidad con el de El Capital de Marx
(1973), y con Mil Mesetas de Deleuze y Guattari (2000). Sin embargo, como sugie-
ren H&N en una entrevista, no hay acá moderna síntesis interdisciplinaria sino co-
presencia, estallido de fronteras disciplinarias, e hibridación posmoderna. H&N in-
justificadamente rechazan la dialéctica, al congelarla en su forma moderna burguesa
-hegeliana, autoritaria y teleológica, e incapaz de desarrollo. En consecuencia, propo-
nen otro método y otra lógica, que según H&N, celebra el eclecticismo (Hardt y Ne-
gri, 2002[b]). 
A ello se vincula lo que podríamos llamar, exagerando un poco, el carácter calei-
doscópico u holográfico del texto de Imperio. Hay de todo en el libro, muchas y muy
diversas partes o aspectos componentes, de modo que agitando el caleidoscopio casi
cualquiera de ellas puede adquirir por turno la centralidad organizadora, resultando
configuraciones diferentes y hasta opuestas. De modo que casi es posible encontrar
en Imperio lo que uno desee. En la práctica, esto podría implicar que entre la ‘multi-
tud’ de conversos surjan no meras diferencias teóricas y prácticas, sino antagonismos
excluyentes. Un lector que no agite mucho el tubo del caleidoscopio podría conten-
tarse con una única interpretación elegida, favorable o desfavorable; pero en realidad
ello no es tan fácil, porque el texto de H&N se nos presenta más bien como una ho-
lografía en que las diferentes perspectivas y figuras están presentes simultáneamente.
De modo que nos obliga a ese constante nomadismo de una a otra, movimiento tan
seductor y fecundo algunas veces como irritante y estéril otras. Obviamente, mi crí-
tica parte del supuesto de que aunque nuestra realidad global sea fluida, compleja y
multi-perspectivista, presumiblemente posee estructuras, y no es tan gelatinosa y fá-
cilmente moldeable como querrían H&N.
Al colocar a El Capital como uno de sus modelos, H&N han dado pie a la inter-
pretación, asumida por algunos comentaristas, de que Imperio constituye la reescri-
tura para el siglo XXI de esa gran obra de Marx. Atilio Boron (Boron, 2002) y varios
otros críticos han señalado con razón la relativamente poca economía política, en el
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sentido científico-social y empírico, que contiene Imperio, y en qué importante me-
dida esa carencia debilita toda la interpretación política y las propuestas programáti-
cas prácticas. Por su parte, Slavoj Zizek ha llamado a Imperio “el Manifiesto Comunis -
ta del siglo XXI” (Zizek, 2001). Un desatino: el Manifiesto era un texto breve, popu-
larmente comprensible, y de claras consecuencias prácticas. Imperio no es ninguna de
las tres cosas.
Puestos así a tratar de hacer análoga la naturaleza metodológica y estilística -no el
contenido- del libro de H&N con la de alguna obra de Marx, creo que deberíamos
pensar más bien en los Grundrisse o en los Manuscritos Económico-Filosóficos de 1844.
En efecto, Imperio es principalmente una obra de filosofía económica, social y políti-
ca. Ante la invitación a escoger entre dos alternativas -manifiesto político y manifies-
to teórico- H&N, luego de señalar la inseparabilidad de una y otra dimensión de su
libro, reconocen sin embargo que “es ciertamente más un manifiesto teórico que un
manifiesto político” (H&N, 2002[b]; Negri 2002[b]).
Boron y otros críticos no destacan como creo que se merece esta original filoso-
fía económica -también social y política, etc.- de carácter programático, bastante es-
peculativa y por cierto discutible, que H&N avanzan en Imperio. Así, H&N señalan
como una tarea pendiente elaborar una nueva teoría del valor, además de presentar
sus especulaciones sobre el ‘trabajo inmaterial’, el ‘intelecto general’, etc. Agreguemos
que H&N incorporan a su filosofía económica y política numerosos aportes del fe-
minismo, que consideran de capital importancia. 
Pero destacar la filosofía económico-política de H&N no implica, obviamente,
que criticar las carencias científico-empíricas de Imperio sea injusto, porque como ya
dije son los autores mismos quienes invitan a comparar su libro con El Capital, y pre-
tenden dar explicaciones y descripciones fácticas del imperio capitalista posmoderno
y sacar conclusiones político-prácticas, como si su libro no fuera principalmente un
esbozo programático de filosofía económica y política. Parecería haber entonces cier-
ta asimilación reflexiva y/o cierta adaptación oportunista y post-hoc, ‘gelatinosa’, de
H&N a críticas científico-empíricas recibidas.
Imperio o imperialismo
Como es sabido, Imperio ha recibido muy duras críticas (Petras, 2001; Boron,
2002; Bellamy Foster, 2001). Creo que en lo esencial estas críticas son justas, aunque
una actitud de fuerte rechazo les confiere una parcialidad interpretativa por momen-
tos excesiva. 
Los principales argumentos de estos críticos directamente refutan tesis centrales
de H&N. Por ejemplo, contra la tesis de la declinación de los estados nacionales, Bo-
ron opone evidencia empírica sólida y diferenciada: los estados centrales, hegemóni-




con la apertura comercial y otros mandamientos del centro- son ante todo para aca-
tamiento de la periferia. En cambio, los estados periféricos sí se debilitan sometién-
dose a las trasnacionales y a ‘sus’ gobiernos nacionales hegemónicos, con la salvedad
de que se debilitan en sus funciones democráticas y asistencialistas, fortaleciendo sus
funciones represivas. Boron muestra que los estados nacionales no declinan unifor-
memente en todo el planeta, ni en todas sus funciones, manteniendo los estados cen-
trales aún hoy buen número de formas y funciones asistencialistas y democráticas,
lockeanas, comparados con los estados más desembozadamente represivos, hobbesia-
nos, de la periferia. Los capítulos centrales del libro de Boron son una lectura impres-
cindible, una clara y fundada explicación de la creciente polarización e injusticia del
orden global para un número siempre mayor de hombres, mujeres y niños del plane-
ta (Boron, 2002)1.
Para H&N el imperialismo declina junto con los estados nación que lo promue-
ven o padecen. 
Vamos del imperialismo moderno al imperio posmoderno, hacia un mundo in-
terconectado en que la diferencia y el antagonismo entre Primer y Tercer Mundo
tiende a perder sentido; la brecha Norte/Sur, centro/periferia, disminuye; llega a ser
una diferencia de grado decreciente. Para Boron, Petras, etc., el imperialismo no ha
desaparecido ni declina, sino que tiende a acentuarse, y la exacción y dominación de
la periferia por el centro se hace más marcada y brutalmente injusta. 
Estos críticos, justificadamente indignados por muchas de las tesis de H&N, por
ello mismo no encuentran la paciencia para agitar un poco más el tubo del caleidos-
copio, para pasearse por los múltiples planos de la holografía. Así, dejan de lado la
importante afirmación de H&N de que hay un sentido en el que Primer y Tercer
Mundo se entremezclan (H&N, 2002[a]: 14-5 y 307). Podemos citar acá el comen-
tario de Josefina Ludmer, que admite esta observación pero a la vez fija sus límites:
“Dicen los autores que las divisiones espaciales de los tres mundos han estalla-
do, de modo que encontramos el Primer Mundo en el Tercero, el Tercero en
el Primero, y el Segundo, ya casi en ninguna parte. Es cierto. Pero las conse-
cuencias del Imperio no sólo son diferentes en el Sur y en el Norte, sino que
pueden llegar a ser opuestas. Se reinstala en cierto modo una lucha de clases
global (entre) los estados nacionales de primero, segundo o tercer orden”
(Ludmer, 2002).
Ludmer, con razón, atribuye a H&N una mirada desde el centro imperial:
“Más miseria y exclusión, menos protección, ajustes permanentes, deudas de
la Justicia; el presente argentino nos muestra esa diferencia que los autores no
pueden ver desde los mundos y lenguas de primera clase con que escriben” (Lud-
mer, 2002, nuestro énfasis).
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Sin embargo es bueno mover aún más el caleidoscopio para apreciar mejor la ri-
queza que -cual cofre de piratas- encierra el texto de H&N. Es notable que H&N no
sólo indican que el Primer Mundo tiene sus propias favelas y el Tercero sus propios
shoppings, countries, etc. Además afirman que la polarización de clases en todas esas
diferentes regiones ¡tiende a aumentar!. Me refiero a esos brillantes pasajes del texto
en que, apoyándose en un libro de Mike Davis, describen la creciente segmentación
y fortificación de las grandes ciudades periódicamente arrasadas por la violencia, trá-
tese de Los Ángeles, San Pablo o Singapur (Davis, 1990; H&N, 2002[a]: 308-9).
Notemos al pasar que contra sus propios dogmas centrales, H&N utilizan acá las
ideas de ‘desarrollo desigual y combinado’, de dialéctica, de una ‘exterioridad’ inte-
rior tan palpable como la miseria y las fortificaciones, exterioridad y dialéctica que
habían decretado inexistentes en la posmodernidad.
En suma, encontramos en H&N la tesis de la creciente polarización de clases y
la creciente injusticia al interior de cada una de las regiones del capitalismo global,
junto con la afirmación aparentemente incompatible con ella de la disminución de
la brecha entre Primer y Tercer Mundo.
Si precisamente el capitalismo estuviera tan globalizado e interconectado como
H&N proponen, las tesis quizá no serían incompatibles. En cualquier caso, nume-
rosos indicadores empíricos señalarían hoy, y bastante elocuentemente, que la brecha
económico-cultural y el antagonismo imperialista entre Primer y Tercer Mundo au-
mentan, no disminuyen. A propósito, la deuda externa de la periferia subdesarrolla-
da, por mucho que se revuelva en el cofre de Imperio, simplemente no se encuentra
ni en la extensa descripción global del nuevo orden mundial ni en las propuestas pro-
gramáticas del breve capítulo final. Esto es escandaloso, tratándose de un problema
literalmente de vida o muerte para millones de seres humanos.
Otro aspecto interesante de Imperio que críticos como Petras y Boron podrían ha-
ber considerado más en detalle es que H&N proponen su nueva visión global del im-
perio como una tendencia, como un proceso en curso. El libro comienza con esta fra-
se: “El imperio se está materializando ante nuestros propios ojos”. Y del mismo mo-
do en otros numerosos pasajes. Por ejemplo, cuando hablan del trabajo inmaterial y
la transformación de los medios de producción clásicos, exteriores, y su reabsorción
como prótesis de los cuerpos productivos, también se trataría de tendencias (H&N
2002[a]: 13, 286, 371). 
¿Qué sentido tiene mi observación? En primer lugar, las proposiciones tendencia-
les no se refutan con unos pocos hechos empíricos, sino fundando -en teorías y he-
chos- presuntas tendencias alternativas, diferentes, vigentes en regiones espacio-tem-
porales suficientemente extensas. Y esto es lo que hacen bien Boron y Petras, a mi
juicio. Pero por lo pronto mi observación invita a mirar con más atención la pirámi-
de del poder imperial que H&N proponen en el capítulo 13 (H&N, 2002[a]: 285-
9), a la que Petras no hace referencia alguna, y Boron sólo menciona pero sin dete-




tres niveles contiene en su tercio superior a los grandes estados hegemónicos, con Es-
tados Unidos a la cabeza, y a los organismos trasnacionales como el FMI, el BM, la
OTAN. Luego, sometida a este nivel superior, en el tercio medio de la pirámide en-
contramos la red de empresas trasnacionales, es decir el mercado global, que a su vez
somete a los restantes estados nacionales a los más débiles y/o periféricos. Y finalmen-
te, en la base de la pirámide aparece la multitud, supuestamente representada por
idealizadas ONGs, medios masivos de comunicación y ¡horror! la Asamblea General
de la ONU.
Pues bien, esta pirámide representaría para H&N, en una primera aproximación,
la situación planetaria actual, empírica, sobre la cual actuarán, o mejor dicho segui-
rán actuando cada vez más, las tendencias hacia el imperio. Adviértase que la pirámi-
de está bastante cercana a las visiones que Petras, Boron y otros marxistas tienen del
actual orden mundial. H&N no afirman ingenuamente que los estados nacionales y
el imperialismo ya se han evaporado, sino que declinan y empiezan a transferir fun-
ciones a agencias imperiales. Mientras tanto, remarcan la importante función media-
dora que los estados periféricos continúan ejerciendo para representar a la vez a sus
principales mandantes, las empresas trasnacionales, y a sus multitudes empobrecidas,
a las que en la medida en que aún puedan hacerlo, insisten H&N, deben continuar
disciplinando, enchalecando en el molde de pueblo, de comunidad nacional respon-
sable y obediente (H&N, 2002[a]: 286). En el mismo sentido dicen H&N: “(E)s ex-
tremadamente importante que el imperio utilice sus poderes para manejar y orques-
tar las diversas fuerzas del nacionalismo y el fundamentalismo” (H&N, 2002[a]:
361-2).
Es claro, repito, que Boron y Petras no ignoran esto: por eso oponen a las ten-
dencias postuladas por H&N tendencias alternativas y de suficiente aliento, empíri-
ca y teóricamente fundadas, a modo de refutación de la visión de los autores. Pero al
ser su presentación de las tesis de H&N simplificada, el lector distraído puede creer
que H&N meramente afirman la tesis ingenua de la inexistencia actual o inminente
de los estados nacionales, por un lado. Pero por otro, y esto es lo más importante,
proponer tendencias inmediatamente sugiere, en la tradición inspirada en El Capital
de Marx, la posibilidad de contra-tendencias co-presentes que atenúan, desvían o
bloquean la tendencia principal. Y hay algo importante en este sentido en el libro de
H&N que Boron, Petras y otros críticos tampoco destacan. Se trata de lo siguiente.
H&N comienzan el libro delineando los aparatos de comando trasnacional, o más
bien la producción jurídica globalizante del imperio. Esto es fuertemente castigado
por Boron como formalista e idealista, cuando a mi juicio es un punto de partida tan
válido como cualquier otro, a condición de que lo jurídico sea luego reintegrado a la
totalidad material, lo que H&N intentan hacer en capítulos siguientes, no importa
ahora si con éxito o no (y acompaño a Boron en señalar que la explicación materia-
lista no llega satisfactoriamente, también cuando señala la apología fuertemente ideo-
lógica que H&N hacen del constitucionalismo de Estados Unidos). En realidad, el
énfasis en los aparatos de comando centralizado, global, o en la tendencia a consti-
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tuirlos y legitimarlos jurídicamente, es un punto de partida conveniente si lo que se
trata de destacar es justamente uno de los aspectos que marcarían las diferencias cru-
ciales entre imperio e imperialismo.
Pero lo que me interesa acá no es realmente esto, sino que hay argumentos de
H&N, no tan desarrollados como merecerían, en el sentido de que una más o me-
nos coherente y completa legitimación jurídica del imperio es imposible, porque la
ebullición productiva y rebelde de las multitudes obliga al brazo militar del imperio
en formación a intervenir constantemente, arrastrando al derecho a ser una justifica-
ción de emergencia de la policía, más que a la inversa (H&N, 2002[a]: 35, 52-3, 70).
Acá se advierte en el texto de H&N la presencia de los tres registros lacanianos de lo
real, lo simbólico y lo imaginario: el imperio como orden jurídico global es un cie-
rre simbólico imposible, incapaz de apresar y estabilizar una multitud real que lo des-
borda por todas partes. En su conjunto, en consecuencia, el imperio tendría algo de
un real lacaniano ausente, imposible. 
Esto aclara un poco la enigmática tesis del imperio como un vacío, un no-lugar,
y la tesis de que el mismo proceso de generación del imperio es también el de su co-
rrupción.
Volviendo a la legitimación y viabilidad del imperio, H&N admiten que al no ser
posible formal- jurídicamente, tal viabilidad debe conquistarse pragmática e híbrida-
mente, como la eficacia oportunista, siempre precaria, de la maquinaria global de
biopoder, resultante de la combinación -adecuada al conflicto del caso- de represión,
persuasión mediante imágenes y discursos massmediáticos, producción jurídica ad
hoc, incorporación al consumo y la producción (H&N, 2002[a]: 52-3). No se trata
por tanto de una visión meramente formal-jurídica.
Una vez más, éstas son figuras del caleidoscopio, planos de la holografía no fácil-
mente distinguibles en el texto de otras figuras y planos. Poco después de presentar su
pirámide del poder imperial, H&N nos ofrecen otra imagen, un poco borrosa, no bien
explicada pero suficientemente perfilada -la imagen principal quizá, y la que destacan
críticos como Petras y Boron: que en el proceso de declinación de los organismos esta-
tales en la pirámide se marcha no hacia una mezcla de formas espaciales, sino hacia una
hibridación de funciones ya no localizables. El no-lugar del poder es o tiende a ser di-
rectamente el entero mercado mundial con sus aparatos, o mejor funciones trasnacio-
nales de comando financiero, militar, etc., ambos enfrentados ahora sin mediaciones es-
tatales a la multitud global en efervescencia (H&N, 2002[a]: 292-4). 
Alberto Bonnet, un joven economista marxista, da un bello título a su comenta-
rio -por cierto agudo- de Imperio: “Suponiendo a Neptuno” (Bonnet, 2002). El títu-
lo se debe a que según Bonnet H&N se confiesan incapaces de señalar qué lugar y
qué organismo corresponden al centro del imperio, pero suponen -como el astróno-
mo Leverrier para explicar ciertas desviaciones de los cálculos newtonianos de su




te caso sería el mercado mundial y sus aparatos o funciones de comando globales.
¿Por qué tendría que haber algo? ¿Por qué no podría haber un vacío real en ese su-
puesto no-lugar?, se pregunta Bonnet. En mi opinión, uno de los planos, y no el me-
nos visible de la holografía de H&N, afirma precisamente ese vacío real, reemplazan-
do para el caso una ontología de la presencia plena por otra de la ausencia o de la ne-
gatividad.
La consecuencia política de esta interpretación merece destacarse. No sería la de
una interconexión pacífica y niveladora de las multitudes en el mercado mundial, vi-
sión fácilmente rebatible, sino ésta otra: es posible que antes de que las tendencias al
imperio, intrínsecamente inestables y finalmente imposibles, se actualicen, y por tan-
to antes de que los estados nacionales y los antagonismos imperialistas acaben de de-
clinar, toda la maquinaria híbrida y precaria del biopoder global en formación salte
por los aires por la acción de la multitud.
En un reciente trabajo sobre “El imperialismo del siglo XXI”, Claudio Katz, otro
i n f l u yente economista marxista argentino, constata también, al igual que Boron y Pe-
tras, la creciente pertinencia del concepto de imperialismo en el capitalismo actual. La
exacción y dominación de la periferia por el centro son también a su juicio una re a l i-
dad que se exacerba (Katz, 2002)2. En esto, los aportes marxistas de comienzo del si-
glo XX mantienen una importante actualidad. Pe ro lo que le interesa especialmente es
repensar el otro aspecto que la teoría clásica del imperialismo explicaba: no ya la san-
gría y el sometimiento de la periferia, sino la relación entre las potencias centrales, que
en la visión clásica era de competencia, resuelta a través de la guerra. Esta relación no
se da de la misma manera hoy. Retomando alternativas que había considerado Er n e s t
Mandel en los ‘70, cabría preguntarse si lo predominante hoy es la competencia inter-
imperialista, por ejemplo según la hipótesis de Petras de un neo-mercantilismo sin
guerras entre grandes potencias pero con control militar y guerras en los territorios pe-
riféricos; el clásico ‘u l t r a i m p e r i a l i s m o’ de Kautsky, hoy remozado como transnaciona-
lismo del ‘Imperio posmoderno’ por H&N; o el ‘s u p e r i m p e r i a l i s m o’ consistente en el
p redominio de una superpotencia no sólo sobre la periferia sino sobre el resto de las
grandes potencias, casi reducidas por eso a condición periférica.
Tanto Petras como Boron y Katz rechazan las tesis de H&N y afirman la vigen-
cia del imperialismo. Pero con matices diferenciales. Petras, desde su visión de un
neomercantilismo en marcha. En el caso de Boron, su insistencia en el poder de Es-
tados Unidos podría hacernos pensar en una perspectiva superimperialista. Sin em-
bargo, explícitamente habla de una hegemonía, y no de un control total o casi-total
norteamericano. Katz opina que hoy ninguno de los tres modelos rige predominan-
temente, mucho menos en estado puro. Hay una combinación de tendencias concu-
rrencistas, globalizadoras y superimperialistas, que aumenta las desigualdades y la
inestabilidad del sistema total al aumentar el número y tipo de actores nacionales, re-
gionales y globales, económicos, sociales, políticos y militares, y diversificarse las re-
laciones de competencia, inestable negociación, conflicto. Katz opina que H&N re-
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flejan en su modelo imperial tendencias globalizantes de gran importancia que ope-
ran realmente hoy. Pero las exageran de manera extrema.
Cabe agregar acá algo aparentemente nimio pero en realidad importante. Tanto
Petras como Boron en ocasiones usan la expresión ‘imperio’. No se trataría de una
mera variación retórica de ‘imperialismo’ sino, creo, de un reconocimiento, como el
de Katz, de la necesidad de pensar lo nuevo, que incluye -pero no se reduce a- las ten-
dencias globalizadoras no sólo económicas y financieras sino políticas, etc. Es decir,
que cabría hablar de imperio con imperialismo (título del artículo citado de Petras),
y no, como H&N, de imperio sin imperialismo. Boron tituló su intervención en el
primer Foro Social Mundial de Porto Alegre “El nuevo orden imperial y cómo des-
montarlo” (Boron, 2001). Ya en ese texto Boron la emprende brevemente contra Em -
pire de H&N. Sin embargo, escribe:
“Estamos en presencia de un proyecto animado por el propósito de organizar
el funcionamiento estable y a largo plazo de un orden económico y político
imperial -un imperio no-territorial, quizás, con muchos rasgos novedosos pro-
ducto de las grandes transformaciones tecnológicas y económicas que tuvieron
lugar desde los años setenta. Pero imperio al fin. De aquí nuestro radical de-
sacuerdo con la reciente obra de H&N en la cual se sostiene la tesis no sólo
paradojal sino completamente equivocada del ‘imperio sin imperialismo’”
(Boron, 2001: 47). 
Refiriéndose al FMI, al BM, Boron escribió unos párrafos antes:
“Estas son las instituciones ‘supranacionales’ y globales que, hoy en día, cons-
tituyen el embrión de un futuro gobierno mundial” (Boron, 2001: 47).
Boron parece haber cambiado un poco su pensamiento entre esa intervención en
el FSM y su libro sobre H&N. Pero yo aprovecharé ambos textos como complemen-
tarios, el de 2002 que enfatiza el imperialismo, y el de 2001 que propone la fórmu-
la ‘imperio con imperialismo’. El riesgo de atenerse sólo al libro de 2002, en mi opi-
nión, es el de ser persuadidos de rechazar las ideas de H&N en su totalidad, sin po-
der separar la paja del trigo.
En su libro sobre Imperio Boron retoma su pensamiento de la intervención en el
FSM sólo parcial e impacientemente, poniendo más el énfasis en lo viejo que en lo
nuevo del actual orden mundial:
“Estaríamos mucho más cerca de la verdad si parafraseando a Lenin dijéramos
que el imperio es la ‘etapa superior del imperialismo’ y nada más” (Boron,
2002: 138).
Para concluir esta sección, la visión imperial posmoderna de H&N se revela co-
mo una exageración doctrinaria, ideológica, de reales tendencias a la centralización
del comando global del capital en lo económico-financiero, lo jurídico-.político, lo




doras, se desdibujan la exacción imperialista de la periferia por el centro y las relacio-
nes de competencia y hegemonía entre los grandes estados y capitales nacionales. En
el calor de su polémica con H&N, por momentos Boron tiende a cometer el error
inverso. Pero reuniendo lo mejor de cada pensamiento podemos apreciar la impor-
tancia y posibilidad de acercarnos a la ‘mixtura’ concreta de las tres o más tendencias
-globalistas, concurrencistas y superimperialistas o hegemónicas- en el orden plane-
tario, como lo pide Katz. Si apelamos a los dos textos de Boron acá citados, surge la
simple y esclarecedora hipótesis de que el grado de centralización global, imperial, al-
canzado, es importante, y que sin embargo no implica declinación del imperialismo.
Por el contrario, las agencias globales como el FMI, el BM, la OTAN, etc., están ma-
yormente controladas por el G8, que en su interior reconoce la hegemonía, pero no
el poder absoluto superimperialista, de Estados Unidos. Al interior de esas agencias
globales se dirime la competencia por el control comercial-militar de las diversas re-
giones periféricas, etc. 
Consecuencias políticas prácticas de las visiones en debate
Quisiera comparar brevemente ahora algunas de las consecuencias políticas prác-
ticas que H&N por un lado y sus críticos marxistas por otro extraen de sus respecti-
vas visiones del imperio o el imperialismo, o más precisamente del imperio sin im-
perialismo y el imperio con imperialismo.
Aprovechando la paráfrasis de Lenin por Boron, podríamos comenzar diciendo
que H&N seguramente aceptarían esta otra paráfrasis posible: ‘el imperio, verdade-
ra etapa superior del capitalismo’. Y con ello se mostrarían, como en varios otros
asuntos que mencionaré apenas, excesivamente respetuosos de la tradición, y en tal
sentido dogmáticos y conservadores. Me refiero a que para H&N, como para Lenin
o al menos el leninismo estándar, ‘etapa superior’ significa última etapa conducente
necesariamente más allá del capitalismo. H&N afirman categóricamente que, dado
que el imperio inevitablemente decae al tiempo que emerge, y que inevitablemente
pone en movimiento a una multitud global cooperativa y rebelde, el ‘acontecimien-
to’ de la revolución advendrá con la misma inevitabilidad; de hecho, el comunismo
ya estaría en un estado relativamente avanzado de gestación dentro del imperio
(H&N, 2002[a]: 202, 374). Sólo en un único momento de mayor cautela se permi-
ten atenuar un poco estas metáforas naturalistas de gestación, bien marcianas, para
decir que el imperio prepara los cromosonas, no el embrión del comunismo.
En H&N hay bastante de nuevo y valioso, creo, pero también bastante vino vie-
jo en odres nuevos. Por ejemplo, como complemento de lo que parece ser un exceso
subjetivista, voluntarista, adquirido en sus años de ‘autonomismo’ italiano, H&N
suelen recaer en un economicismo bastante burdo, apenas disimulado por el hecho
de que ahora se habla de trabajo inmaterial, de prótesis productivas, etc. Como se-
ñala Alberto Bonnet, no es de extrañar que al rechazar la dialéctica el enfoque eco-
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nómico de H&N resulte desgarrado entre autonomismo y regulacionismo estructu-
ralista (Bonnet, 2002). Sin negar que el proyecto de un ‘Marx más allá de Marx’ pue-
da requerir recuperar insospechados tesoros teóricos de la modernidad temprana, de
la pre-modernidad o de muy diversas culturas no occidentales, H&N parecen haber-
se atascado en su opción por Spinoza contra Hegel y aún contra Marx.
El economicismo de H&N aparece también en su tesis de que a medida que el
proceso productivo produce la gradual incorporación y por tanto re-apropiación de
los medios de producción como prolongaciones del cuerpo individual y colectivo,
nos acercamos gradualmente a un ‘umbral’ más allá del cual se producirá inexorable-
mente el ‘acontecimiento’, la revolución (H&N, 2002[a]: 372).
Volviendo a las consecuencias políticas prácticas, las que encuentra el lector mi-
litante -ansioso tras 350 páginas de ardua lectura- son en principio más bien breves
y decepcionantes. Pues bien, agitemos el caleidoscopio una vez más y digamos, con
Alberto Bonnet, que aún en ese final telegráfico también nos llega algo simple pero
muy importante: si el imperio es global, el contraimperio, la lucha de la multitud,
debe ser igualmente global. Aparentemente, el texto de Empire aparecido en febrero
del 2000 fue entregado a la imprenta antes de la gran protesta ‘global’ de Seattle en
noviembre de 1999, en rigor no la primera jornada global de lucha pero sí una que
suele ser destacada como origen de un nuevo ciclo de luchas. De modo que el texto
de H&N tiene un cierto carácter predictivo o al menos explicativo no despreciable,
aún reconociendo, como ya se dijo, el carácter parcial de la tendencia globalizadora
de la que se ocupan, y las exageraciones a veces delirantes que resultan de esa prefe-
rencia. 
Por lo demás, como han mostrado críticos como Boron, Zizek y otros, las pro-
puestas programáticas del capítulo final de Imperio son una mezcla de timidez refor-
mista y utopismo impracticable. Ciudadanía global, salario social universal, y un ob-
jetivo estratégico rebajado a reclamo inmediato o aún tendencia empírica en curso:
la reapropiación de los medios de producción -correspondientes al trabajo creciente-
mente inmaterial, como ya se dijo.
Refiriéndose críticamente al FSM de Porto Alegre, Negri declaró en una entrevis-
ta: “No puede manifestarse contra el G8 diciendo ‘otro mundo es posible’, y después
no practicar colectivamente un éxodo” (Negri, 2001). ¿Propone acaso Negri marchar
desde Porto Alegre al Matto Grosso para emular a San Francisco de Asís, aunque con
una fauna poco amigable de boas constrictoras, tucanes y mosquitos? En un balance
del Segundo FSM publicado en la New Left Review , Hardt por un lado critica “por
izquierda” a la orientación dominante del encuentro, hegemonizado por ATTAC-
Francia y el PT, señalando su programa relativamente estatista, tercermundista, anti-
neoliberal, pero no anticapitalista. Pero en un pasaje posterior, al referirse a la crisis
argentina y tomar partido por los piquetes y asambleas populares, y por la consigna
de ‘que se vayan todos’, Hardt señala que no es posible acá dar una salida a la crisis




¿Estamos finalmente, entonces, ante dos defensores del imperio capitalista disfra-
zados de monjes comunistas posmodernos? Evitemos una vez más perder la pacien-
cia. En otra entrevista, Negri aclara que lo que cabe hacer es un éxodo masivo, pero
no habla del Matto Grosso y sus tucanes, sino que propone a los hombres y mujeres
del planeta no intentar reformar ni ser representados al interior del FMI y el BM, si-
no una deserción colectiva, una ruptura de la multitud global con esos organismos
(Hardt y Negri, 2000). Y esto ya no es delirante, forma parte de las discusiones tác-
ticas y estratégicas de gran parte de la izquierda mundial: ¿Se puede y debe romper
con el FMI? ¿Esa ruptura puede ser sólo nacional, o debe ser al menos regional o in-
cluso global? .
Para terminar, de una visión como la de Claudio Katz, de una combinación de
tendencias imperialistas competitivas, globalizadoras y superimperialistas, se des-
prende que la lucha contra el capitalismo debe ser igualmente combinada: de clases
al interior de cada nación, lucha anti-imperialista de naciones y regiones contra los
amos del mundo, y también luchas globales contra el ‘imperio’. Creo que Boron, Pe-
tras y muchos de los marxistas latinoamericanos o amigos de nuestra tierra acuerdan
con esto, aún con matices diferenciales. En Resistencias mundiales (de Seattle a Porto
Alegre) ya referido varias de las contribuciones se orientan hacia una amplia articula-
ción y acumulación de estas diversas fuerzas y luchas para la construcción paciente y
colectiva de un movimiento contra-hegemónico, tanto anti-neoliberal como anti-ca-
pitalista (Seoane y Taddei, 2001). 
H&N enumeran los grandes instrumentos de poder del imperio: el dinero, el éter
de las comunicaciones, y la bomba (H&N, 2002[a]: 315 ss.). Sin embargo, su exce-
sivo optimismo les lleva a afirmar delirantemente “en realidad, nosotros (la multitud)
somos los amos del mundo” (H&N, 2002[a]: 351), y a profetizar que el imperio es
inevitablemente la etapa del capitalismo anterior al comunismo global. Los poderes
destructivos del imperio serían finalmente impotentes. De la barbarie engendrada
por el imperio H&N hablan ingenua y metafóricamente, dándole un signo inmedia-
tamente positivo y creador (H&N, 2002[a]: 203). Al desastre ecológico sólo le dedi-
can una alusión pasajera: aún no reviste gravedad crítica (H&N, 2002[a]: 252). En
cambio, para los socialistas que debatimos en vinculación con las luchas concretas de
nuestros pueblos, quizá la primera certeza es que si no continuamos articulando
nuestras fuerzas, la barbarie imperial ya instalada, la degradación y destrucción de la
humanidad y el planeta, que ya tienen gravedad crítica, pueden llegar a ser irreversi-
bles. Pero la segunda convicción es que la muy desfavorable correlación de fuerzas
que impuso la globalización neoliberal parece comenzar a revertirse, y que vale la pe-
na apostar nuestro resto de dignidad en la lucha contra el neoliberalismo y el capita-
lismo (Boron, 2001: 32-33, 49, 52-60).
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Observaciones sobre el concepto de ‘multitud’
H&N re c i b i e ron abundantes críticas a su concepto de ‘m u l t i t u d’, y reconocen que
muchas son merecidas (H&N, 2002[b]; Negri, 2001, 2002[a], 2002[b]). Consecuen-
temente prometen desarrollar más el asunto en el segundo volumen de Im p e r i o.
Sin embargo, personalmente, encuentro también en relación con la ‘multitud’ va-
rios casos de críticas un poco precipitadas y excesivamente hostiles, pero no por ello
del todo injustas. Así, Boron despacha rápidamente el concepto, atribuyéndole no
sin razón ser ‘sociológicamente vacío’. Como muchos otros críticos marxistas, Boron
supone que la multitud evacúa el concepto de clase y lucha de clases. Ante la incier-
ta aplicación empírica del concepto, Boron pregunta a H&N si la multitud incluye
a los empresarios, a los obreros, a los desempleados, y/o a ‘los paramilitares y los es-
cuadrones de la muerte’ con que el capital sofoca las luchas de los sometidos del Ter-
cer Mundo (Boron, 2002:103). Esto es abrupto y algo injusto. Si con mayor pacien-
cia el lector registra una suficiente cantidad de apariciones del término ‘multitud’ en
el libro de H&N, advertirá que se la caracteriza casi invariablemente, explícita o tá-
citamente, por su rebeldía libertaria, por su lucha de clases, etc., lo que prima facie
las distingue tajantemente de los escuadrones de la muerte. Por ejemplo, leemos en
una de las primeras apariciones importantes del término:
“Hasta podría decirse que la construcción del imperio y sus redes globales es
una respuesta a las diversas luchas emprendidas contra las maquinarias moder-
nas del poder y, específicamente, a la lucha de clases impulsada por el deseo de
liberación de la multitud. La multitud dio nacimiento al imperio” (H&N,
2002[a]: 55-6). 
La multitud productiva es una y otra vez identificada por H&N con el proleta-
riado (¡nunca con las fuerzas represivas o escuadrones de la muerte!) (H&N, 2002[a]:
71, 151, 364). Al mismo tiempo, una razón de ser principal del nuevo término es su
diferenciación respecto de ‘pueblo’ e incluso también de ‘clase’ (H&N, 2002[a]: 104-
6). ¿Cómo conciliar tantos empleos diversos y aparentemente contradictorios? 
Lo que muchos críticos parecen no detenerse a considerar es el doble nivel en que
funciona el concepto de ‘m u l t i t u d’. Ante todo se trata de un concepto ontológico y
a n t ropológico, cuya vigencia debe situarse especialmente a partir de la re volución hu-
manista renacentista. Según H&N, hay un primer florecimiento de la modernidad,
rápidamente sofocado por el poder del capital y el Estado, en que los individuos se
d e s c u b ren inmanentes a la naturaleza, al ser, y se proclaman seres libres y autodeter-
minados, cre a d o res, constituyentes de su mundo social. El conjunto de tales indivi-
duos que emergen y se descubren como libres y cre a t i vos es la multitud, temprana-
mente manifestada en las utopías igualitaristas, industrialistas y artísticas de Ba c o n ,
Mo ro, Campanella; en la filosofía de la inmanencia y la democracia absoluta de Sp i-
noza. Pronto, sin embargo, ese florecimiento es encauzado, disciplinado por el capital




autodeterminada mediante la trascendencia del estado y la trascendentalidad de la ra-
zón formal, que se autolimita para no chocar con la religión, el estado y el capital.
En la segunda modernidad ilustrada y disciplinadora al servicio del mercado ca-
pitalista, la multitud de individuos creativos, potencialmente universal, genérica y
cosmopolita, es encauzada y controlada en el molde de las clases productivas, some-
tidas y de los pueblos nacionales, hostilmente celosos de sus particularismos. ‘Clase’,
‘proletariado’, ‘pueblo’, ‘lucha de clases’, ‘imperalismo’, etc., no se oponen por tanto
a ‘multitud’, porque designan transformaciones históricas de ésta. 
La multitud de productores cooperativos del ‘trabajo inmaterial’, bajo el imperio
posmoderno en formación, es explícitamente caracterizada por H&N como “un nue-
vo proletariado y no una nueva clase obrera industrial” (H&N, 2002[a]: 364). En
suma, el concepto ontológico-antropológico de ‘multitud’ -primer nivel del concep-
to- adquiere cambiantes modulaciones históricas empíricas, segundo nivel del con-
cepto.
H&N suponen que en la transición al imperio, la multitud productiva, coopera-
tiva en el trabajo inmaterial, afectivo y simbólico, es tan flexible y nómade, tan aso-
ciativa, creadora por incorporación de saberes y prótesis productivas, que su ‘esencia’
ontológico-antropológica ‘primigenia’ -humanista renacentista- de individuos creati-
vos autodeterminados comienza a aflorar nuevamente, a romper el chaleco de clases
y pueblos, a socavar las formas disciplinarias de los estados y sus fronteras, etc. De
modo que la multitud comienza a constituir una sociedad sin clases ni estado, ya ba-
jo el imperio3.
Creo que lo dicho hasta aquí basta para corregir la atribución al concepto de
‘multitud’ de una pura vacuidad de significado y su fácil asociación con un conteni-
do de carga ético-política tan negativa como ‘los escuadrones de la muerte’. Pero di-
cho esto, las dificultades del concepto aparecen inmediatamente. Es evidente que hay
una distancia importante, no salvada teóricamente, entre el sentido ontológico-an-
tropológico del concepto, altamente normativo e idealizante, y su sentido empírico-
histórico, sociológico, etc. Ya atribuir al humanismo renacentista la emergencia ma-
siva de semejante multitud de individuos creativos autodeterminados resulta una evi-
dente idealización anacrónica. En realidad, todo indica que H&N, que quieren que
su héroe sea más bien Spinoza que Marx, han trasladado caprichosamente al Renaci-
miento el concepto marxiano de ‘individuos libremente asociados’, sólo concebible
por el materialismo histórico bajo condiciones de propiedad colectiva de los medios
de producción, planificación científica y democrática del trabajo y la distribución, al-
ta productividad y cultura, en el contexto de una mutación cualitativa y una reduc-
ción cuantitativa del trabajo, en una palabra bajo el comunismo industrial post-ca-
pitalista y no en la sociedad proto-capitalista.
El lector puede acompañar de buen grado a H&N cuando narran la historia del
disciplinamiento clasista y nacional de la multitud, pero las cosas empeoran cuando
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se supone que en la transición al imperio y su superación comunista, es decir, ante
nuestros ojos, las clases y pueblos están recuperando su ser profundo de multitud de
individuos libremente creadores. En efecto, ¿dónde están tales individuos e incluso
multitudes de individuos autodeterminados y nómades, que resulta tan difícil verlos?
H&N obviamente no pueden ejemplificar su categoría con la mayoría de hambrien-
tos, excluidos o esclavos asalariados del capitalismo actual -condenados a no poder
efectuar, ni tampoco siquiera imaginar o desear nomadismo alguno- sino sólo con
una ínfima minoría de productores de conocimiento, de arte y comunicaciones, de
individuos que poseen prótesis cerebrales como computadoras portátiles, prótesis vi-
suales como cámaras fotográficas o video-filmadoras, prótesis auditivas como teléfo-
nos celulares. Tal es la ilustración ofrecida por H&N al describir la reciente protesta
global de Génova, donde tales prótesis en efecto desempeñaron un importante papel
para eludir la censura oficial de los medios masivos y difundir imágenes e informa-
ción veraz sobre el asesinato por la policía de un joven manifestante obrero (Negri,
2002[a]). Similar importancia tuvieron para dar a conocer el apaleamiento de Rod-
ney King en 1991 que encendió la rebelión de Los Ángeles en 1992, y algo parecido
puede destacarse en ocasión del asesinato de dos jóvenes desocupados ‘piqueteros’ en
Buenos Aires en agosto de 2002.
Dado que el contenido fuertemente normativo e idealizante del concepto de
multitud, es decir su escasa ejemplificación actual, y lo poco creíble de la tesis tácita
de H&N de que la enorme masa de hambrientos, excluidos y explotados esté en ca-
mino -camino gradual y visible, suponen para colmo H&N- a convertirse en una
multitud de individuos libremente creativos, en efecto el concepto de ‘multitud’ tien-
de a perder contenido empírico-sociológico, pero no así ontológico-normativo.
Una dificultad notoria de H&N y su ‘multitud’ aparece a propósito de los deso-
cupados. Cosa escandalosa, son ignorados como grupo humano y social hasta que re-
sulta imposible hacerlo. Antes de ello, H&N -como bien dicen Boron, Ludmer y
otros críticos, atribuyendo al planeta lo que ven o creen ver desde el centro del im-
perio- nos describen una economía ‘post-industrial’, o de ‘trabajo inmaterial’, y ¡de
pleno empleo! Es decir que, contra quienes afirman que ‘multitud’ reemplaza a ‘cla-
se’, más bien la verdad es la inversa: en principio el concepto peca de productivismo
y ‘obrerismo’ -más precisamente de ‘proletarismo’. Cuando finalmente H&N no tie-
nen más remedio que reconocer los enormes contingentes humanos excluidos del
empleo, que no se ve en principio que cumplan con los atributos de la multitud nó-
made, libremente creativa y rebosante de prótesis potenciadoras de sus talentos, no
atinan más que a incorporarlos por decreto a la multitud, sin explicación suficiente:
“A medida que se diluye la distinción entre producción y reproducción, tam-
bién se diluye la legitimación del salario familiar. El salario social se extiende
mucho más allá del ámbito de la familia a la multitud en su totalidad, inclu-
so a los desempleados, porque toda la multitud produce y su producción es




Lo que vemos diluirse acá son los contornos empíricos del concepto de multitud,
que se ha estirado para no quedar tan pobre en referentes observables. Lo mismo
acontece en estos otros dos pasajes: 
“en democracia, toda la sociedad, la multitud en su conjunto, gobierna”
(H&N, 2002[a]: 176).
“una multitud fluida y amorfa que, por supuesto, está surcada por líneas de
conflicto y antagonismo, aunque (sin) una frontera fija y eterna” (H&N,
2002[a]: 185).
En estos pasajes, H&N parecen haber oscilado del extremo ontológico-normati-
vo muy restrictivo a colocarse muy cerca del extremo opuesto en que ‘multitud’ sig-
nifica el mero conglomerado empírico de individuos, la población. Desde este pun-
to de vista entonces, cabe reconocer la pertinencia de la pregunta de Boron respecto
de si el concepto abarca las diversas clases sociales, incluso los paramilitares y los es-
cuadrones de la muerte.
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Notas
1 Podría pensarse que los estados nacionales hegemónicos sufren también una de-
clinación, en tanto crecientemente subordinados a los intereses del gran capital,
como es cada vez más evidente en la más y más amplia intersección entre el con-
junto de funcionarios del estado y gobierno de Estados Unidos y el conjunto de
accionistas multi-millonarios o billonarios de ese país, y la cada vez más directa
funcionalidad capitalista del estado y gobierno de Estados Unidos manifestada en
el escándalo Enron, etc. Pero si estos rasgos y funciones debilitan el carácter asis-
tencialista y democrático del estado, refuerzan su función, y al parecer su tama-
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ño burocrático y militar, en tanto ‘junta que administra los intereses comunes del
capital’. El Estado se refuerza -o debilita- para mejor servir al capital, no a los se-
res humanos.
2 Claudio Katz, Alberto Bonnet, etc. conformaron el EDI, Economistas de Iz -
quierda, cuyo valioso programa económico socialista para la crisis argentina pue-
de encontrarse en <www.geocities.com/economistas_de_izquierda> (fecha de ac-
ceso 4/10/2002). 
3 Acá asoma una entre tantas dificultades de la interpretación de la historia de
H&N. Además de que el concepto de posmodernidad no es nunca claramente
definido, sino caracterizado por la acumulación de notas económicas -predomi-
nio del sector terciario y la informática, por ejemplo- o filosóficas -eclipse de la
dialéctica, etc.-, no está explicado por qué la multitud de individuos autodeter-
minados y creativos que aflora en la primera modernidad pueda y deba realizar-




“... después de lo que ha pasado, ya no existe lo inocuo y neutral. Después de que millo -
nes de hombres inocentes han sido asesinados, comportarse filosóficamente como si aún
hubiese algo inofensivo sobre lo que discutir, como se ha dicho, y no filosofar de manera
que uno tenga que avergonzarse de los asesinatos, sería ciertamente para mí una falta
contra la memoria ...”
Adorno (1983: 7).
Aproximaciones al nihilismo como referencia de sentido
P uede resultar paradójico que el subtitulo de mi reflexión gire en torno al con-cepto de nihilismo justamente aludiendo a un perspectivismo de sentido, sobre
todo cuando una de las notas esenciales en referencia a aquel es la pérdida del senti-
do, lo que en términos weberianos conllevaría al hombre moderno a una situación
existencial que dicho pensador caracterizaría como ‘la jaula de hierro’.
Pero más allá de la aparente contradicción lógica o semántica con la que resigni-
ficamos la categoría de nihilismo, tal inconsistencia parece desvanecerse en el aire
cuando entra a jugar de lleno el terreno de las experiencias históricas, obviamente en
un sentido laxo, dado que incluimos en él dimensiones culturales, políticas, socioló-
gicas, filosóficas, etcétera. Y es desde estos horizontes concomitantes que puede vis-
lumbrarse –y en esto radica mi supuesto básico- que el nihilismo ha jugado y juega
en la historia de Occidente un papel o rol estructural, justamente el de interpelar,
cuando no convocar con fuerza de necesidad, la impronta de nuevos sentidos, con-
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figuraciones e incluso lógicas estructurantes y hallazgos de fundamentos de los más
variados matices y tonalidades. De ahí la responsabilidad de pensar qué tipo de or-
den debemos construir como sociedad, sobre todo teniendo en cuenta que los tiem-
pos de grandes fisuras también conllevan por lo general respuestas radicales y axioló-
gicamente opuestas, ya sea para pensar instancias fundantes de liberación o para pen-
sar instancias de opresión. Con respecto a la segunda posibilidad, entiendo que la
eclosión del nazismo es más que ilustrativa, y en lo que ataña a su dimensión filosó-
fico-ideológica, introyecta una cosmovisión que confrontándose con la lógica nihilis-
ta, leída esencialmente en clave economicista y tecno-científica y situada por otra
parte en la expansión norteamericana, pretende como contrapartida una suerte de
reencantamiento del mundo en aras de un fundamento absoluto. En tal sentido, es
interesante la apreciación de Safreanski con respecto a Weber: “Quince años antes,
principios de la República de Weimer, Max Weber había exhortado en un discurso
famoso a los intelectuales a soportar estoicamente el ‘desencanto del mundo’, y ha-
bía prevenido frente al turbio negocio del intencionado reencanto por parte de los
profesores ex cátedra. Quiera o no, en aquel 27 de mayo de 1933 Heidegger está allí
como profeta ex cátedra, empujando hacia arriba y con palabras marcialmente sono-
ras” (Safranski, 1999).
Asimismo, creo relevante explicitar los alcances de mi punto de partida en tanto
se desprenden del mismo condiciones de posibilidad para una atención específica en
lo que respecta a la emergencia del nihilismo en determinadas épocas de crisis estruc-
turales, como son el caso de la fragmentación de la polis griega, la caída del Imperio
Romano, la transición del Medioevo al Renacimiento. Rechazo la visión que hace del
nihilismo un anclaje exclusivo en el mundo contemporáneo. Cierto es que hoy po-
demos hablar de un horizonte nihilista, sobre todo en lo que ataña a la cuantifica-
ción, horizontalidad y mercantilización de los valores, ámbito por demás trabajado
por el pensamiento alemán, comenzando incluso por Hegel como antecesor de
Nietzsche en relación a la muerte de Dios, pasando luego por el joven Marx y la pro-
blemática del ‘valor de cambio’ que en una suerte de ruptura con el mundo cualita-
tivo todo lo prostituye, y concluyendo con Weber, Schmitt y la escuela de Frankfurt,
que más allá de sus diferentes posturas teóricas coinciden en la emergencia y hege-
monía de la ‘razón instrumental’como uno de los signos significativos del nihilismo
contemporáneo.
De todas formas, habría que hablar de la modalidad del nihilismo contemporá-
neo sin por ello renunciar a indagar el factor común que liga el transcurrir del nihi-
lismo como dimensión estructural de la vida de Occidente. Al respecto, es induda-
ble que dicho punto de entrecruzamiento no puede ser otro que la crisis y metamor-
fosis de los valores sociales. 
En cuanto a la especificidad contemporánea, se imponen dos notas esenciales: la
primera nos introduce de lleno en un terreno metafísico, cuando no teológico, en
tanto indaga en la cuestión del nihilismo como pérdida u agotamiento de los valores
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en función de un entramado que tendrá como principal interlocutor al Cristianismo,
tanto en su vertiente católica como protestante, ya sea para establecer una apología
de la trascendencia para el primer caso, como así también de la inmanencia para el
segundo. De este modo nos introducimos en la segunda nota, asumiendo el supues-
to de la conexión entre metafísica y política. No por casualidad todas las categorías
metafísicas encuentran traducción en el reservorio de la teoría política. Sólo a modo
de ejemplificación pensemos en las noción de trascendencia como dispositivo para
justificar la monarquía; la noción de inmanencia, y de ahí la legitimación de la vo-
luntad general rousseauniana o la democracia spinozeana; o la noción de absoluto,
que en términos políticos denominamos soberanía.
De esta forma se entiende por qué la problemática del nihilismo se vincula con
fuerza de necesidad con el agotamiento de los valores occidentales, relacionado a su
vez con lo que Nietzsche denominó ‘la muerte de Dios’, tanto como fundamento
teológico –Edad Media- o supuesto epistemológico – Modernidad1; ambas modali-
dades, garantías últimas o primeras –utilizando una terminología aristotélica- de to-
da posible axiología. En diálogo con la filosofía moderna, Nietzsche muestra cómo
la muerte de Dios conllevó consecuentemente a la muerte del fundamento, claro es-
tá, en sentido absoluto. Recordemos que tanto Descartes como Kant siguen apelan-
do al principio de la unicidad divina como el único camino posible para reunir la
multiplicidad. Dicha perspectiva se extrapola también al plano del sujeto moderno,
quien ahora ocupa el lugar de lo divino: el sujeto que reúne las múltiples determina-
ciones. Pero ahondemos en dicha cuestión.
Hay un consenso generalizado a partir del cual el pensamiento de Nietzsche cons-
tituye un punto de inflexión con respecto al ideario de modernidad, ruptura que pro-
voca una herida mortal a la impronta racionalista con la cual se caracterizó hegemó-
nicamente el transcurrir de la filosofía occidental. De este modo, valiéndose de la in-
fluencia de Schopenhauer, Nietzsche da el puntapié inicial a lo que en términos ge-
nerales se ha dado en llamar el irracionalismo filosófico moderno. Al respecto, recor-
demos que mientras Hegel proclamaba su famosa frase “todo lo real es racional y to-
do lo racional es real” ante un auditorio repleto de alumnos, en una aula próxima
Schopenhauer gozaba de la máxima impopularidad. Pero más allá del dato anecdó-
tico que preanuncia un posible antagonismo, éste se agiganta cuando se entra en el
plano de la teoría, y resulta ahora sí insalvable.
Schopenhauer toma como blanco de ataque la ‘majestuosidad de la razón’. Recu-
perando cierta tradición filosófica, hace emerger con fuerza la noción de voluntad2,
caracterizada ahora desde una dimensión impersonal y cósmica, como ciega pulsión
devoradora de sí misma. 
Schopenhauer no vacila en proclamar que el propio intelecto es una creación de
aquella para justificar sus fines pulsionales. Detrás de toda racionalidad se esconde un
juego de pulsiones, un juego de poder. Es innegable que gran parte de ‘razón’ hay que




una lógica imperialista se hace portavoz de los valores democráticos y humanos, ge-
nerando la posibilidad de entrometerse en todos los países que su racionalidad tilde
de barbarie.
Nietzsche retoma el camino de Schopenhauer, pero a diferencia de su maestro,
que pretendía una suerte de redención de la voluntad, su discípulo reviste a aquella
de una profunda connotación positiva. Es más, será la única salida posible a un mun-
do apresado por el nihilismo.
De esta forma, a la muerte de Dios como centro dador de sentido y último fun-
damento tanto del terreno metafísico como del gnoseológico y moral, le sucederá, en
el trono, la ‘voluntad de poder’, que no vacilará en pronunciar la superación del hu-
manismo y el advenimiento del ‘super hombre’ situado en las antípodas del bien y
del mal.
Pretender agotar el pensamiento de Nietzsche en este trabajo sería más que una
ingenuidad. Por otro lado, tampoco es el objetivo. No obstante quisiera dejar en cla-
ro que el acento no está puesto en lo que magistralmente Nietzsche entiende por vo-
luntad de poder, sino en los caminos hermenéuticos que dicha noción abrió a partir
del filósofo.
Para ello bastaría con mencionar la eclosión del nazismo que en una pretendida
estética del horror se hace portador –falseando totalmente, a mi criterio, el pensa-
miento del filósofo- de un super hombre provisto de una voluntad de poder más que
personalizada, también en las antípodas del bien y del mal, o contrariamente –inter-
pretación que comparto en cierto sentido- de una voluntad de poder –vía foucaultia-
na- dinámica y descentralizada, así como la apertura a un perspectivismo axiológico
desontologizado, o el preanuncio de la muerte del sujeto reflexivo que desde la me-
diación heideggeriana nos abre la puerta a la postmodernidad. Queda claro, enton-
ces, cómo a partir de Nietzsche el pensamiento contemporáneo se provee de una ru-
ta obligada, no sólo respecto a una dimensión filosófica, sino también a las socioló-
gica y política.
Soy conciente de que adentrarme en todas estas líneas interpretativas excedería
ampliamente el objetivo de este trabajo. Toda elección teórica implica un renuncia-
miento, un recorte a un horizonte teórico mucho más abarcativo. Me abocaré en es-
ta oportunidad en primer término al pensamiento de Heidegger sólo en lo que ata-
ña a la temática del nazismo conjuntamente con la crítica del filósofo a la metafísica
de la subjetividad, en tanto en una suerte de reverso Heidegger se vale de aquella pa-
ra discutir con el nacionalsocialismo. Asimismo, quisiera explicitar que la riqueza de
la filosofía de Heidegger excede los nefastos y estrechos marcos de la ideología nazi.
Sin embargo, y en detrimento de muchos intelectuales que pretenden escindir el pen-
samiento de Heidegger absolutamente del nazismo, como si el filósofo en una suer-
te de sublime ingenuidad hubiese incurrido en el nazismo por mera contingencia o,
lo que es peor, mostrando la inoperancia de la racionalidad filosófica para los asun-
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tos políticos, considero, como contrapartida que el estado de la metafísica nos da la
clave para el acceso a la cosmovisión política en juego. En otros términos, si la filo-
sofía expresa una visión de la totalidad, la misma también se reproduce en cierta me-
dida en el ethos o la estructura social en juego, sobre todo cuando un dispositivo ideo-
lógico logra cristalizarse en dichas totalidades. La aventura del nazismo está lejos de
situarse sólo en la figura de Hitler, e incurriríamos en un error si excluimos tanto a
los distintos sectores sociales como así también a sus principales pensadores.
En segundo término me ocuparé de la temática del sujeto, sobre todo en contra-
posición a la lectura heideggeriana, en tanto el filósofo le asigna a la metafísica de la
subjetividad una esencialidad totalitaria. 
La emergencia del nazismo y su confrontación con el nihilismo
La temática con respecto al nazismo es tan vasta como compleja. Innumerables
han sido los textos y artículos que toman a aquella como principal objeto de interés,
no sólo por motivaciones teóricas sino fundamentalmente teórico- prácticas, aunque
más no sea para activar una memoria que nos prevenga acerca del horror y la discri-
minación. No obstante, e infinitamente lejos de justificar el ideario nazi, creo rele-
vantes dos de las apreciaciones de los autores de la Dialéctica de la Ilustración. La pri-
mera, tendiente a comprender al nazismo como otra de las formas posibles de la di-
námica del capitalismo, aunque sin negar su conformación sociopolítica específica,
vinculada tanto a la historia como a la estructura social de Alemania, sobre todo en
lo tocante al horizonte de sentido. La segunda, tendiente a percibir el nazismo como
uno de los posibles rostros del totalitarismo, aunque por cierto no el único. Dicha
observación es más que importante, especialmente cuando se toma en cuenta la he-
gemonía de un determinado dispositivo ideológico que pretendiendo anclar todo el
peso de la barbarie en la ideología nazi silencia otras formas de totalitarismo, como
son los casos del estalinismo y el imperialismo norteamericano.
En lo que respecta a dicha problemática, tal vez el texto de Jeffrey Herf (1983)
titulado El modernismo reaccionario sea una de las contribuciones más profundas, que
asombra por su claridad magistral. Herf acentúa con mucha nitidez la gran parado-
ja de Alemania, que según mi propia opinión es el núcleo a partir del cual puede
comprenderse la matriz significativa del nazismo. Se trataría de la aceptación de la
tecnología moderna en expansión, al mismo tiempo que un profundo rechazo de la
razón ilustrada y todos los postulados de aquella. Esta es la razón de la denominación
del libro de Herf, en tanto los ‘modernistas reaccionarios’, parafraseando al autor,
eran nacionalistas que convirtieron al anticapitalismo romántico de la derecha alema-
na en algo alejado del pastoralismo agrario orientado hacia atrás, apuntando por el
contrario hacia los lineamientos de un orden hermosamente nuevo que remplazaba
el caos informe generado por el capitalismo por una nación unida, tecnológicamen-




primacía de la política y el estado sobre la economía y el mercado, y que reintegraría
así los lazos existentes entre el romanticismo y el rearme de Alemania. Esta cosmovi-
sión –puntualiza Herf- se dio en llamar ‘romanticismo de acero’.
Herf continua argumentando que el credo modernista reaccionario era el triun-
fo del espíritu y la voluntad sobre la razón y la función de esta voluntad como un
modo estético que justamente estaba más allá del bien y del mal, lo que en otros tér-
minos conllevaría al reemplazo de la ética por la estética, aunque esta última fuese
una estética del horror.
Por último, el autor del Modernismo reaccionario trae a relación a Benjamin para
mostrar cómo dicho pensador señaló por vez primera que la modernización técnica
e industrial de Alemania no implicaba la modernización en un sentido político, so-
cial y cultural más amplio. De ahí el rechazo alemán a los valores de la revolución
francesa, y de ahí también la especificidad del nazismo sustentado en la creencia en
un hombre nuevo, anclado en la pureza del origen, en diálogo con el ser y haciendo
un buen uso de los entes.
Heidegger y el nazismo: en pos de un sujeto tachado
Difícil y ardua tarea implica indagar en el entramado del pensamiento de Hei-
degger con respecto al nazismo. Muchas y antagónicas son las posturas intelectuales
que gravitan en torno de aquel. Una de las más importantes consiste en oponer a
Heidegger II contra Heidegger I, bajo el argumento de que la recaída del pensador
en el nazismo se debió fundamentalmente a que el filósofo siguió siendo preso de la
filosofía de la subjetividad. Incluso, dicha vertiente teórica parte del supuesto de que
el nazismo es un tipo de humanismo, obviamente retomando el camino del Heideg-
ger II y la hermenéutica que el filósofo realiza en relación al concepto nietzscheano
de ‘voluntad de poder’. 
Por otra parte, sería peligroso invalidar la riqueza del pensamiento de Heidegger
por su vinculación con el nazismo, pues terminaríamos también anulando categorías
teóricas significativas para entender el mundo contemporáneo. Cómo olvidar su con-
tribución a la fenomenología, al punto de poder hablar de una nueva redefinición en
términos de una ontología existencial, o su incidencia en el psicoanálisis que en su
vertiente lacaniana se nutre de un ser estructuralmente tachado o caído y logra des-
plegar el registro de lo simbólico e imaginario. Cómo no hacer presente la pregunta
heideggeriana acerca del sujeto de la enunciación en referencia a la comunidad de ha-
bla como lugar privilegiado del hábitat del ser que incluso, tal vez en una suerte de
ironía, es tomado por el pragmatismo norteamericano. Al respecto, es interesante la
observación de Eugenio Trías: “Podría decirse, pues, que Heidegger indaga el movi-
miento mediante el cual la presencia se constituye como tal presencia, el presentarse
mismo de la presencia, en lo que tiene de infinito verbal. Heidegger busca ese infini-
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to verbal ausente en la concepción todavía sustantivista de Husserl. Busca, pues, el
presentarse de la presencia, que es prae-essentia, esencia que comparece, que es ahí.
Y con ello indaga, por lo tanto, el esenciarse de la esencia” (Trias, 1983: 4).
De esta forma, y siguiendo las huellas de Trías, Heidegger vitaliza al extremo no-
ciones tales como horizonte de sentido y facticidad, ya que es la propia facticidad del
ser-ahí, del Dasein, la que se toma o adopta como lugar y patrón para la revelación y
sentido del ser, sin que sea necesario recurrir a una operación propia de la concien-
cia filosófica o del filósofo profesional para acceder a ese sentido.
A pesar de haber hecho hincapié en la relevancia teórica de Heidegger –aunque
de manera breve y superficial- , cuestión que por otra parte alcanza un consenso aca-
démico fuertemente generalizado, no podemos, o mejor dicho, no debemos dejar de
percibir con agudeza las marcas ideológicas que de modo directo o indirecto, explí-
cito o implícito, ligan al filósofo alemán con algunos aspectos del ideario del nacio-
nalsocialismo.
Asimismo, juzgo pertinente como sugerente la observación de Adorno, en tanto
advierte a los posibles lectores que intentar adentrarse en la relación de Heidegger
con el nazismo sólo es posible a través de una lectura transversal, incluso marginal de
los textos de filósofo, en los que a diferencia de sus trabajos principales Heidegger
quedaría más en la intemperie. Esta observación es asumida por el propio Adorno,
que de hecho se vale de un escrito de Heidegger intitulado Por qué habitamos en la
provincia. Desarrollemos algunas de sus principales reflexiones: 
“Creo que justamente en la situación alemana este concepto de fundamento,
suelo u origen desempeña un papel especialmente funesto, y que verdadera-
mente una gran culpa le corresponde al pensamiento de Heidegger. En este
pensamiento la idea de lo primero tiene un sentido ontológico excelsamente
sublimado: el del ‘ser’que está más allá de la separación entre el concepto por
una parte y el ente singular por otra, y que se expresa para conseguir la con-
creción que le corresponde como algo mas allá de la escisión, casi siempre en
locuciones tales como suelo, origen, fundamento. De tales expresiones asegu-
ra continuamente Heidegger que dicen solamente algo sobre la estructura del
ser, que de ninguna manera implican valoraciones sobre ningún fenómeno
concreto intrasocial” (Adorno, 1983: 1).
Adorno continúa reflexionando que dichas categorías proceden de relaciones
agrarias o pequeño-artesanas que evocan ideales de una ‘estrecha’ vida provinciana a
las que identifica con ciertas características del ser. Adorno sugiere que daría la im-
presión de que para Heidegger la existencia campesina estaría mas cerca de los pre-
suntos orígenes, y consecuentemente que en su pensamiento puede apreciarse la ex-
trapolación de una pureza ontológica anclada en la ideología de la sangre y el suelo.
Si bien es innegable que muchas de las apreciaciones de Adorno poseen profundidad




racterizan por ser mal intencionadas e incluso extremar la filosofía de Heidegger has-
ta convertirla en un panfleto nazi. No obstante, hay un argumento adorniano que
comparto plenamente, y que constituye la esencia de un escenario trágico: el proble-
ma de la inmediatez. Heidegger, en una suerte de misticismo, pretendería establecer
un vínculo entre el hombre y la naturaleza como si entre ambas entidades no hubie-
ra diferencia alguna, como si pudiera existir un estadio y el retorno a éste, previo a
toda escisión. 
Instancia que por otro lado implicaría la destrucción de todo tipo de subjetivi-
dad, dado que para el filósofo la objetivación y cuantificación del universo es causa-
da por la acción de un sujeto unívoco que subsumido en clave metafísica y consuma-
do en una metafísica del poder, todo lo que toca, termina cuantificándolo. De ahí
que la única posibilidad que resta es la recepción de un ser que en términos freudia-
nos podemos caracterizar como no castrado.
Sin desmedro de la recomendación adorniana, ya en su obra Ser y tiempo, un es-
crito nada marginal, Heidegger lanza una antinomia que hoy en día lejos está de re-
solverse: por una lado sostiene que la caída del ser es de un orden estructural, en tan-
to el ser por definición ya está caído, incluso previo a toda secuencia temporal; por
otro lado, Heidegger daría lugar a una hermenéutica de la decadencia del ser en re-
ferencia a un cairos temporal, como si se hubiese ido degradando paulatinamente
hasta perderse definitivamente en las entrañas del ente. 
Tampoco es casual la posición del filósofo con respecto al cuidado del ser que des-
de su mirada ha tenido la filosofía presocrática y que en cierto sentido Heidegger ex-
trapola tanto a la filosofía como a la cultura y al pueblo alemán. De hecho, podemos
encontrar en el primer Heidegger una suerte de reconciliación entre el ser y la tecno-
logía, o por lo menos una relación ambivalente. Es factible inferir que sólo el ethos
alemán en apertura dialógica con el ser sabría hacer un buen uso de los entes. Des-
pués de la renuncia a su cargo de rector en la Alemania nazi, Heidegger cambiaría es-
ta tesitura radicalmente. Prueba de ello son sus propias clases, en las cuales valiéndo-
se de las nociones de ‘super hombre’ y ‘voluntad de poder’ en Nietzsche –lectura hei-
deggeriana que no comparto- discute indirectamente con el nacionalsocialismo, al
que por otra parte no disocia del americanismo en lo que refiere al consecuente triun-
fo de la tecnología, obviamente como estado de la metafísica contemporánea. En es-
ta misma dirección giran las posiciones de Ferry y Renault, aunque se diferencian ra-
dicalmente de mi postura en lo que ataña a la deconstrucción del humanismo. Di-
chos autores asumen los supuestos de una de las corrientes anteriormente explicita-
das, la recaída del primer Heidegger en el humanismo: “Heidegger es el único que
puede permitirnos comprender la verdad del nazismo y, de manera más general, del
totalitarismo, es decir que la ‘infinitización o la absolutización del sujeto que está en
la base de la metafísica de los modernos encuentra allí su salida operativa’. Y si Hei-
degger estuvo implicado en lo que él sin embargo contribuyó a descubrir, lo hizo
esencialmente sobre la base de una especie de ilusión trascendental respecto del pue-
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blo que restituía un sujeto (de la historia) allí donde la analítica del dasein y el pen-
samiento de la finitud habrían de prohibir toda adhesión al mito nazi. Porque Hei-
degger , que desconstruía tan hábilmente la estructura ontoteológica de la metafísi-
ca y su versión moderna como ontoantropología en la que el hombre en su condi-
ción de sujeto toma el lugar de Dios, ‘tendría que haber’ reconocido en la ideología
nazi el resultado ‘ontotipológico’ del mismo proceso: con el ‘mito nazi’, en el que es
el ‘tipo ario’ como ‘voluntad pura (de sí mismo) que se quiere a sí misma’ quien de-
viene ‘sujeto absoluto’, lo que llega a realizarse es la ‘ontología de la subjetividad (de
la voluntad de voluntad). Solo los tontos pueden, pues, ‘confundirse’y creer que el
nazismo es un antihumanismo” (Ferry y Renault: 2001).
Regresando al problema de la inmediatez señalado anteriormente por Adorno,
Heidegger asume una postura fuertemente romántica. Un romanticismo que termi-
na considerando el terreno de lo racional y conceptual desde la nebulosa de lo demo-
níaco. Desde dicha perspectiva, la apreciación de Habermas me parece más que rele-
vante: “Con esta crítica del subjetivismo moderno Heidegger hace suyo un motivo
que desde Hegel pertenece al conjunto de temas del discurso de la modernidad. Y
más interesante que el giro ontológico que Heidegger da al tema es la inequivocidad
con que pone pleito a la razón centrada en el sujeto. Heidegger apenas tiene en cuen-
ta aquella diferencia entre razón y entendimiento, a partir de la que Hegel se propu-
so desarrollar aún la dialéctica de la ilustración; Heidegger no es capaz ya de extraer
de la autoconciencia, allende su lado autoritario, un lado reconciliador. Es el propio
Heidegger y no la acusada ilustración, el que nivela la razón y la reduce a entendi-
miento.(...) Y siendo ello así, los elementos normativos que el sujeto extrae de sí no
son sino ídolos vacíos. Desde este punto de vista, Heidegger puede someter la razón
moderna a una destrucción tan radical, que ya no distingue entre los contenidos uni-
versalistas del humanismo, de la ilustración e incluso del positivismo, de un lado, y
las ideas de autoafirmación particularistas anejas al racismo y al nacionalismo o a ti-
pologías regresivas al estilo de Spengler y de Junger, de otro. Lo mismo si las ideas
modernas aparecen en nombre de la razón que de la destrucción de la razón, el pris-
ma de la comprensión moderna del Ser descompone todas las orientaciones norma-
tivas en pretensiones de poder de una subjetividad empeñada en su propia auto po-
tenciación” (Habermas, 1990: 2-3) 
Pienso que la cita habermaseana hace presentes por lo menos dos nociones que
no puedo dejar pasar dada su riqueza para mentar tanto una teoría del sujeto como
una teoría social. Más precisamente, se trataría de la distinción hegeliana entre en-
tendimiento y razón en la búsqueda de un nuevo tipo de racionalidad, y por otro la-
do del problema de la normatividad social. Habermas, en este caso siguiendo los ca-
minos de Kant y Hegel, adquiere conciencia de que tanto la dinámica social como
las relaciones intersubjetivas que forman parte de aquellas no pueden ser desprovis-
tas de un esquema normativo, que deberá ser consensuado por las propias relaciones
interhumanas que Habermas encuentra en el diálogo, Kant a partir de la Crítica del




en lo que podríamos llamar un pensamiento extensivo que a través de la facultad de
la imaginación nos posibilita dar lugar a las opiniones de los otros incluso como pro-
pias (de ahí que la fuerza de la auténtica deliberación estriba en romper un aprioris-
mo absoluto y generar así la apertura a la construcción de un sujeto deliberativo que
además de comunitario posibilita también la apertura a posibles cambios de opinio-
nes en función de la riqueza de una rueda deliberativa), y Hegel hace presente en la
existencia de una intersubjetividad vinculada a su vez a una eticidad estatal que lejos
de pensarse como anulando las posibles subjetividades es el encuentro entre la volun-
tad subjetiva y la voluntad universal. El espíritu de un pueblo que se materializa en
costumbres, representaciones artísticas, diversas mediaciones que son inherentes a la
propia comunidad. 
Estos pensadores son concientes de que una sociedad sólo puede regirse por un
horizonte valorativo-regulativo que en una dinámica dialéctica o dialógica oxigena las
propias prácticas sociales. Tampoco es casual que Nietzsche hablara en términos de
transvalorización como única salida posible a la problemática del nihilismo, para en-
fatizar el hecho de que la pérdida del fundamento no deconstruye en definitiva la
existencia de valores sociales, sin los cuales una sociedad quedaría subsumida en me-
ra disgregación. 
Por otra parte, retomar la distinción hegeliana entre entendimiento y razón es re-
tomar la crítica de Hegel tanto a las filosofías de la reflexión, básicamente particula-
rizadas en Kant, como a las filosofías de la intuición y el sentimentalismo. La genia-
lidad de Hegel en este punto en particular giró en función de la búsqueda de una ra-
cionalidad que por un lado tenga la agudeza analítica del entendimiento, de la refle-
xión, pero a la vez supere –y de esto se trata la dialéctica- la vacuidad y formalidad
de la que es presa el entendimiento a causa de haber absolutizado e inmovilizado el
terreno de las escisiones, y por otro lado incorpore, adelantando una categoría feno-
menológica, lo que Husserl denominó ‘el mundo de la vida’. Si por un lado Hegel se
queda con la analítica del entendimiento ilustrado, rechazando a su vez una lógica
formal, por otro lado se queda con el concepto de ‘vida’ del romanticismo, pero ex-
cluyendo tanto el retorno al origen como el problema de la intuición, que para He-
gel es un absoluto sin mediación racional. De ahí que, extremando la cuestión, por
la mera intuición uno podría decir “hay que matar a los judíos, los negros, los homo-
sexuales, etcétera”, en una suerte de misticismo revelado. Hegel es conciente del pro-
blema de los absolutos no mediados, que por otra parte en un juego dialéctico se to-
pan también con una racionalidad legalista y formal, que sólo puede concluir, tanto
como el intuicionismo, en la construcción de un mundo totalitario. En el primer ca-
so tendríamos el totalitarismo de la arbitrariedad, y en el segundo caso de una racio-
nalidad formal que no puede hacerse cargo de las demandas de la vida. Como expre-
sión de deseo y asumiendo una posición hegeliana, en una suerte de confesión par-
ticular, no podría dejar de decir, contra Heidegger y la postmodernidad, que necesi-
tamos de la razón hegeliana para volver a producir en el encuentro entre la vida y las
instituciones.
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Por último, lejos de interpretarse al sujeto hegeliano como un sujeto absoluto -
claro está en términos de totalitarismo-; el sujeto hegeliano se constituye a partir de
una dialéctica con el ethos social del que forma parte. En términos más sencillos, sub-
yace la idea de que el hombre constituye a la sociedad pero, a su vez, es constituido,
también, por aquella. Incluso, desde un constante dinamismo. La relevancia de ex-
plicitar dicha observación, nos salva del error, o mejor dicho el horror, de interpretar
a la dialéctica como tesis, antítesis y síntesis. Tesis es lo que se pone, sobre todo en
términos de Fichte, a partir de la nada, mientras que en Hegel justamente el sujeto
se pone a partir de algo ya presupuesto. Vale decir, el ethos social. 
Es evidente, entonces, que la constitución de la subjetividad en una suerte de in-
teracción entre los hombres y sus sociedades. Una subjetividad que se constituye des-
de la figura del ‘reconocimiento’. Un reconocimiento de que, a diferencia del sujeto
liberal que sólo puede instrumentalizar un espacio público homogéneo, el sujeto he-
geliano se constituye anclado existencialmente en el plano de la diferencia. De ahí
que Hegel sea tomado por el multiculturalismo en función de mentar nuevas iden-
tidades. Hegel deja en definitiva al desnudo el autoritarismo del sujeto liberal: no po-
der hacerse cargo de un sujeto multicultural situado en el espacio público, justamen-
te por haber pensado un sujeto formal y homogéneo dispuesto a excluir, como ins-
tancia política, toda posible diferencia. De ahí que los indios, los negros, las mino-
rías sexuales, sólo puedan ingresar al espacio público despojándose, obviamente, de
atributos esenciales: el ser negro, indio, homosexual, etc. 
Queda claro entonces que desde una fuerte interpretación teórica Heidegger se-
ría presa del nazismo, motivado fundamentalmente por su recaída en la metafísica de
la subjetivad. Anclado en el humanismo que tanto en su variante hegeliana –racio-
nalidad absoluta- como en su variante nietzscheana -voluntad de poder- serían las
claves de un sujeto esencialista, todopoderoso.
Conjuntamente con dicha interpretación coexistiría otra, no menos hegemónica,
que considera la relación del pensamiento de Heidegger con el nazismo como pro d u c-
to de una mera contingencia, en una suerte de disociación entre pensamiento y vida.
Con respecto a mi propia posición, me hago eco de la pregunta habermaseana
que no puede dejar de interpelarme: “Cómo es posible que Heidegger pudiera en-
tender la historia del Ser como acontecer de la verdad y mantenerla inmune a un his-
toricismo liso y llano de las imágenes del mundo o interpretaciones del mundo que
caracterizan a las distintas épocas. Lo que me interesa, pues, es la cuestión de cómo
interviene el fascismo en el propio desarrollo teórico de Heidegger” (Habermas,
1990: 15).
Habría otro aspecto por el cual generalmente suele relacionarse al pensamiento
de Heidegger con el nazismo, sustentado fundamentalmente por el lugar que el filó-
sofo le asigna a la muerte, incluso como la marca fundacional de la constitución de




dad humana, marca que sólo puede ser transferida o socializada en la constitución de
un pathos heroico, de un pathos alemán, coincidente a su vez y como contracara con
la experiencia de los campos de concentración. Lo curioso es que desde ambas ins-
tancias se justifica en un sentido lógico, por supuesto no ético, mentar la muerte o
su posibilidad como constitutivo de una comunidad. De todas formas desestimo di-
cha óptica, en razón de que no existe ningún texto de Heidegger que de pié para sus-
tentar el pasaje de la singularidad a la intersubjetividad en relación a la muerte.
Quisiera abordar ahora el último punto de mi trabajo, consistente en la defensa del
humanismo, no sin antes discordar con la interpretación heideggeriana de Nietzsche. 
Como bien enfatiza Cragnolini, Heidegger presenta a Nietzsche como el último
eslabón de la cadena de una metafísica de la subjetividad. De este modo arribaríamos
a la consumación del nihilismo, en función de una voluntad de poder que Heideg-
ger interpretaría como la posibilidad absoluta e incondicionada de la voluntad de
proyectar como así también imponer valores. En términos de Nietzsche, transvalori-
zación. Así, parafraseando a Cragnolini, quien representaría a la voluntad de poder,
para Heidegger es el superhombre, figura del hombre técnico que domina y cuanti-
fica todo lo que está a su alcance. Un hombre indiferente por el ser y apasionado por
el ente. 
En profunda oposición a la lectura heideggeriana, Cragnolini considera no sólo
que Nietzsche nos abre la puerta a una pluralidad de perspectivas hermenéuticas, si-
no también que a partir de Nietzsche puede pensarse incluso un sujeto multicultu-
ral. En palabras de Cragnolini: “La idea de voluntad de poder como razón imagina-
tiva apunta a caracterizar su operar interpretativo y configurador de la realidad que,
en dicha tarea, realiza un constante movimiento de aglutinación de fuerzas en torno
a un centro -estructuración- y de dispersión de las mismas -desestructuración- para
nuevas creaciones de sentidos. La dispersión del sentido, el alejamiento del centro, es
el modo de preservarse de las respuestas últimas y de las seguridades de las filosofías
buscadoras de arkhaí. En la modernidad, la arkhé la constituye el sujeto mismo, co-
mo ente representador. La idea de la voluntad de poder como razón imaginativa per-
mite pensar el sujeto múltiple: aquel que designa con el término “sujeto” o “yo” a esas
aglutinaciones temporarias de los quanta de poder que le permiten, por ejemplo, ac-
tuar, o pensar, sabiendo que el “sujeto” es una ficción. Si el sujeto es ficción, también
lo es el “objeto” y la relación que los une, la representatividad. El modo de conoci-
miento que Nietzsche desarrolla a partir de las nociones de “falsificación”, “ficción”
e “interpretación” no es fundamentalmente representativo, en tanto “asegurador” del
ente en cuestión” (Cragnolini, 2000: 5).
Si por un lado acuerdo con Cragnolini en su crítica a Heidegger; por otro consi -
dero errónea la hermenéutica que suele hacerse del sujeto moderno como sede o fun-
damento del totalitarismo. En todo caso, habría que distinguir distintos tipos de su-
jetos y distintos tipos de subjetividades, obviamente no desvinculadas de las prácti-
cas sociales que le son inherentes.
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Justamente, el problema de Heidegger – y tal vez de Nietzsche- fue hacer un lec-
tura de la historia de la filosofía en términos tanto de univocidad como linealidad,
sin advertir por ejemplo las profundas diferencias del sujeto lockeano con respecto al
sujeto spinozeano, o la impronta kantiana de haber sido el primero en plantear el te-
ma del sujeto como ficción, la cual no puede interpretarse en términos de verdad o
mentira, sino, utilizando un lenguaje psicoanalítico, como nexo significativo organi-
zacional. Al respecto, recordemos, incluso, la importancia que le asigna Kant a la fa-
cultad de la imaginación en La crítica de la razón pura como cierre del esquematis-
mo trascendental a modo de justificar nuestro argumento. Es decir, es la facultad de
la imaginación la que en última instancia logra reunir el terreno de la multiplicidad
en pos de un yo que subyace y acompaña las posibles representaciones.
De este modo, retomando mi consideración del nihilismo como instancia estruc-
tural de la vida de Occidente, entiendo que la salida del mismo sólo puede lograrse
articulando la fragmentación en un unidad, es decir, en función de pensar un sujeto
articulador. La cuestión decisiva no radica en la destrucción del sujeto sino en qué ti-
po de sujeto podemos construir, especialmente en tiempos de fisura, en un tiempo
de nihilismo, donde la pregunta por el orden social no es para nada irrelevante. 
Cabría entonces preguntarnos por qué recuperar la noción de sujeto, pregunta
que puede ser contestada prioritariamente en función de nociones que son inheren-
tes a la teoría del sujeto tradicional, como son las nociones de libre arbitrio, praxis,
responsabilidad, ética, acción, decisión, todas ellas razones más que suficientes. 
En defensa del sujeto humanista
En oposición a toda una corriente interpretativa desde la mediación heideggeria-
na y anclada en la postmodernidad, por cierto hegemónica en nuestro tiempo, par-
to de la base de que la noción de sujeto está lejos de ser una invención moderna. Al
respecto, hay un brillante texto de Mondolfo intitulado La comprensión del sujeto hu -
mano en la cultura antigua3 libro de una belleza y profundidad incalculables. 
El problema está en desarticular la identificación de la noción de sujeto con la
noción de individuo, obviamente como una de las características centrales de la mo-
dernidad, sobre todo en su variante liberal. 
De esta forma, asumo en cierta medida el postulado foucaultiano de pensar la
subjetividad jugando al mismo tiempo en el orden de la ficción –por cierto más que
necesaria para la existencia social- y también en el orden de construcción a partir de
las prácticas sociales y las relaciones de poder. Foucault explicita en su texto La ver -
dad y las formas jurídicas4 cómo a partir de las prácticas sociales se generan no sólo ti-
pos de objetos de conocimientos, sino también sujetos. Lo interesante es que Fou-
cault, en la última etapa de su producción teórica, nos invita a retomar el ideario del




cimiento comienza a pensarse el poder como una relación en ruptura con una visión
substancialista o ‘cosificada’ del mismo, a la par que reafirmando una praxis5 susten-
tada en una antropología de la libertad. No en vano, Nietzsche en sus Intempestivas
giró en torno a la diferenciación cualitativa entre la Reforma y el Renacimiento, di-
ferencia que el pensamiento de Schmitt tuvo en cuenta especialmente para articular
una praxis de la decisión también anclada en una metafísica de la libertad. Nietzsche
afirma que el Renacimiento, surgido en un instante como un rayo de luz, fue ense-
guida sepultado por la impronta de la reforma. Weber y Schmitt lo secundaron es es-
te punto, atentos a la novedad radical que instaura el humanismo renacentista con
respecto al plano antropológico. Se trataría de anteponer prioritariamente el concep-
to de existencia sobre el de esencia, existencia no cosificada que a partir de una na-
turaleza indefinida, le toca al hombre, como un sublime escultor, ir diseñando en el
transcurrir de su camino los matices de su esencia, obviamente a partir de la praxis
de su existencia. De ahí también que dichos pensadores hicieran hincapié en la im-
pronta metafísica que trajo aparejada el advenimiento de la reforma. Bastaría men-
cionar la absolutización de la conciencia luterana conjuntamente con una teoría de
la predestinación divorciada de la praxis humana e hipostaseada en pos de lo divino
para justificar lo que estamos diciendo. De hecho, una de las polémicas más impor-
tantes de la época fue la de Lutero y Erasmo, el primero para defender una teoría de
la determinación, el segundo para defender una teoría de la praxis y la acción ética
basadas en el postulado de la libertad. Justamente -y éste es mi propio supuesto- el
error tanto de Heidegger como de la senda postmoderna consistió en extrapolar los
atributos de la Reforma al humanismo, imprimiéndole a éste un esencialismo que,
en una suerte de ironía, aquel combatía radicalmente. De esta forma partimos del su-
puesto que fue el ideario de la reforma, que comenzó deconstruyendo la idea de un
sujeto en tanto imposibilidad de una praxis sustentada en la metafísica de la libertad.
Curiosamente, Heidegger, que se aprecia de la recuperación del paganismo, contra-
riamente termina internalizando en alguna medida el determinismo protestante,
ahora en aras de un ser que desde el imperativo de la voz divina necesita de sujetos
pasivos anclados unívocamente en el plano de la sumisión y la escucha.
De este modo, el auténtico humanismo -si se me permite la palabra auténtico-
juega su esencialidad, irónicamente, desde la pretensión heideggeriana, por el trans-
currir de una existencia desontologizada que en su propia autoproducción en liber-
tad hace caminos, hace historia, hace y nos hace sujetos. La cuestión, en definitiva,
será volver a recordar la recomendación kantiana, no tomar a los otros como medios,
lo que en términos hegelianos nos llevará a pensar en términos de una comunidad en
donde todos podamos ser sujetos. 
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1 En el contexto moderno, específicamente en el terreno de la filosofía, Dios es
tomado como fundamento gnoseológico, en el caso de Descartes, en tanto mo-
do de garantizar verdades absolutas. Y en el caso de Kant, como criterio episte-
mológico, dando lugar a la representación. Así, en La crítica del juicio Kant plan-
tea la posibilidad de pensar a la naturaleza como un sistema de fenómenos natu-
rales interconectados, como si hubiese sido creado por un arquitecto divino.
2 Schopenhauer da comienzo a una tradición teórica que no sólo ejerce gran in-
fluencia en la tradición nietzscheana, sino también en la tradición freudiana, es-
pecíficamente en lo que atañe a la noción de ‘inconciente’. 
3 En dicho texto, Mondolfo plantea como uno de los temas centrales la proble-
mática de la subjetividad en la antigüedad (Mondolfo, 1978).
4 “Me propongo mostrar a ustedes cómo es que las prácticas sociales pueden lle-
gar a engendrar dominios de saber que no sólo hacen que aparezcan nuevos ob-
jetos, conceptos y técnicas, sino que hacen nacer además formas totalmente nue-
vas de sujetos y sujetos de conocimiento. El mismo sujeto de conocimiento po-
see una historia, la relación del sujeto con el objeto; o, más claramente, la verdad
misma tiene una historia” (Foucault, 1990). 
5 Todo el humanismo renacentista revindicó la impronta ética basada en la afir-
mación del libre arbitrio, en oposición a la reforma luterana y su teoría de la do-
ble predestinación. Mientras en el primer caso se hablaba de la dignidad del hom-
bre como imagen y semejanza de lo divino, en el segundo caso se ponía el acen-
to en su indignidad.
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Un balance maduro
P ocas veces un filósofo ha logrado tantos lectores a nivel mundial en tan pocotiempo. Hoy Negri hace furor. Imperio, escrito con la colaboración de su discí-
pulo Michael Hardt –aunque en nuestra aproximación nos referiremos sólo a Negri
por economía de lenguaje– se ha vuelto de una semana para la otra en controvertido
bestseller. En New York y en París, en Madrid y en Buenos Aires, en Londres y en
México DF, en Berlín y en San Pablo, muchos son los que discuten y opinan sobre
sus provocativas tesis. El encuentro con Imperio o con sus comentarios (porque las
adhesiones y los rechazos viscerales no siempre han venido acompañados de la pa-
ciente lectura del texto) han desatado en poco tiempo las polémicas más crispadas
que se recuerden de los últimos tiempos. 
Ecologistas y marxistas, feministas y economistas neoliberales, posmodernos y
postestructuralistas, nacionalistas tercermundistas y populistas de variado pelaje, to-
dos al unísono, se sienten desafiados e interpelados por Imperio. Este texto genera
odio o adhesión inmediata. Rechaza las medias tintas y los matices. Es un libro apa-
sionante y apasionado. Sus lectores no pueden permanecer pasivos luego de transi-
tarlo. Su prosa es taxativa y terminante. Fuerza los argumentos de tal manera que los
hace rendir frutos hasta el límite. Siguiendo el estilo de su maestro Louis Althusser,
los planteos de Negri se proponen invariablemente como tesis, afirman posiciones,
dictaminan sentencias. Quizás por eso su texto sea tan provocador y haya generado
instantáneamente tanto aleteo en el mundo filosófico y en la política, en las ciencias
sociales y en la cultura de nuestros días. 
El imperio de Hardt & Negri:
más allá de modas, ‘ondas’ y furores *
Néstor Kohan**
* El siguiente texto fue redactado y corregido antes de iniciarse la guerra imperialista y la invasión anglo-
norteamericana en Irak. Según nuestra opinión, esta nueva guerra de conquista, bárbara y genocida, pone
todavía más en crisis el relato de Negri y Hardt (3 de abril de 2003).
** Docente e investigador de la Un i versidad de Buenos Aires (UBA) y de la Un i versidad Popular Ma d re s
de Plaza de Ma yo (UPMPM). Jurado del Premio Internacional Casa de las Américas. Ha publicado libro s
s o b re temas vinculados al marxismo, colaborado en libros colectivos sobre teoría y filosofía política, y publi-
cado artículos académicos en España, Alemania, México, Ve n ezuela, Suecia, Cuba e It a l i a .
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
Para los grandes medios de comunicación que lo han apoyado, alabado y promo-
cionado, la figura de Negri adquiere un carácter ‘inocente’ y digerible cuando se su-
braya su docencia universitaria, pero se transforma rápidamente en ‘culpable’ cuan-
do se recuerda que fue y sigue siendo un militante (no es el caso de Hardt). Para los
parámetros ideológicos que manejan estos medios se trata de ‘salvar a Negri’ de sí
mismo, a costa de su propia militancia, sacrificando la fuente principal de la que se
nutren invariablemente sus controvertidas reflexiones.
Desde nuestro punto de vista, esta obra constituye el balance maduro de su afie-
brada y apasionada biografía política. No disponemos aquí del espacio suficiente pa-
ra recorrer su prolongado y accidentado itinerario biográfico, pero creemos que sus
fórmulas contienen –a veces en forma abierta, otras implícita– el beneficio de inven-
tario que Negri aplica sobre toda su experiencia política italiana anterior.
El nexo teórico inmanente entre las propuestas y análisis de Imperio y la biogra-
fía de Negri ha sido sistemáticamente ocultado, soslayado o directamente desconoci-
do por los grandes medios de comunicación.
En t re los numerosos análisis conceptuales que contiene Im p e r i o, al menos en cin-
co problemáticas podemos detectar la huella indeleble de la trayectoria político-bio-
gráfica de su autor: el cuestionamiento de toda ‘vía nacional’ al socialismo (en este ru-
b ro se deja sentir la antigua polémica del joven Negri con la dirección del ex PCI –To-
gliatti a la cabeza- y su propuesta iniciada en 1956 en pos de una ‘vía nacional al so-
c i a l i s m o’ que buscaba diferenciarse del modelo soviético pro m ovido por el Pa rt i d o
Comunista de la Unión Soviética (PCUS); el re c h a zo de todo ‘c o m p romiso histórico’
con el Estado–nación y sus instituciones (aquí emerge al primer plano la polémica de
Negri en contra del ‘c o m p romiso histórico’ de 1974 entre la Democracia Cristiana It a-
liana (DCI) y el ex Pa rtido Comunista Italiano (PCI) en tiempos del liderazgo de En-
rico Berlinguer; el re-examen autocrítico del fabriquismo y el obrerismo (explícita-
mente mentados a lo largo de Im p e r i o); la actualización de los postulados de la corrien-
te auto-bautizada como Autonomía (fundamentalmente en el re e m p l a zo de la noción
de ‘o b re ro social’ por el concepto mucho más laxo e indeterminado de ‘m u l t i t u d’); la
reflexión sobre el fracaso de la lucha armada posterior al ‘68 (principalmente en lo que
atañe al movimiento de las Brigadas Rojas y las polémicas de Negri con el principal lí-
der de aquellas, el sociólogo de la Un i versidad de Trento Renato Cu rc i o ) .
Paradójicamente, ninguna de estas cinco problemáticas es estudiada ni por sus
entusiastas comentadores académicos ni por los promotores periodísticos de Imperio.
En la mayoría de los periódicos se trata a la obra como si fuera la tesis académica de
un profesor apolítico o aséptico, y no como el pensamiento maduro de un militante
que hace un balance tardío –desde ya polémico y muchas veces errado, desde nues-
tro punto de vista- a partir de sus propios fracasos políticos y sus propias derrotas de
los años ‘60 y ‘70.
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Volver a los ‘grandes relatos’
Si Imperio posee una virtud, ella consiste en haber intentado poner al día la crí-
tica política del capitalismo, la filosofía del sujeto y su (supuesta) crisis postmoderna,
la sociología del mundo laboral y la historización de la sociedad moderna occidental;
todo al mismo tiempo y en un mismo movimiento.
Esta pretensión absolutamente totalizante, tan a contramano de las filosofías del
fragmento y de lo micro que hasta ayer nomás se encontraban a la moda –y a las que
paradójicamente Negri y Hardt, en adelante H&N, no son del todo reacios– consti-
tuye uno de los elementos más sugerentes de todo el polémico texto.
Después de veinte años de pensamiento en migajas y de un desierto de polémi-
cas intelectuales que se asemejó demasiado a la mediocridad, hoy hay sed de ideolo-
gía. Se palpa, se siente. Imperio pretende llenar ese vacío. Quizás por eso logró tan re-
pentina repercusión. Aunque creemos que este libro presenta más dificultades que
aciertos, de todas formas debemos hacerle justicia. Al volver a poner en el centro de
la escena filosófica la necesidad de contar con una ‘gran teoría’, o en la jerga posmo-
derna de Gianni Vattimo, con ‘categorías fuertes’, que realmente se propongan expli-
car, ha hecho una importante contribución a las ciencias sociales. A pesar de sus te-
sis erróneas, a pesar de sus desaciertos políticos o filosóficos.
En estas apretadas líneas nos proponemos tan sólo presentar unas pocas tesis acer-
ca de Imperio para identificar en la obra núcleos problemáticos y tensiones abiertas
que desde nuestro punto de vista permanecen irresueltos por su autor. Se podrían
plantear muchísimas más. Éstas constituyen apenas unas pocas pinceladas posibles.
Nuestro modesto objetivo consiste en contribuir a una discusión crítica de la obra
más allá de erráticas modas mediáticas y de efímeros furores académicos (¡remember
Althusser en los ‘70 o Foucault en los ‘80!). 
Dejamos explícitamente en claro que nuestra lectura de Imperio no es inocente.
Por cierto, ninguna lo es. Presentamos estas tesis para la discusión y el debate, pero
no lo hacemos desde la neutralidad simulada o la equidistancia típica del paper aca-
démico sino desde un ángulo socialista, desde una perspectiva anti-imperialista, des-
de un horizonte histórico-político anclado en nuestra sociedad latinoamericana y a
partir de un paradigma emancipador centrado en la filosofía marxiana de la praxis.
Insistimos: no somos neutrales. Negri y los grandes medios que lo promocionan tam-
poco lo son.
Tesis I: aunque Negri pretende eludirlo, cuando analiza la globalización, su libro Im -
perio vuelve a caer en el viejo (y vituperado) determinismo.
Plantea Negri: “Durante las últimas décadas, mientras los regímenes coloniales
eran derrocados, y tras el colapso final de las barreras soviéticas al mercado capitalis-




cambios económicos y culturales”. “Junto con el mercado global y los circuitos glo-
bales de producción ha emergido”, agregan H&N, “un nuevo orden, una nueva ló-
gica y una nueva estructura de mando –en suma, una nueva forma de soberanía: el
Imperio. Este tipo de sociedad que se estaría desarrollando ante nuestro ojos sería el
sujeto político que regula efectivamente estos cambios globales, el poder soberano
que gobierna al mundo” (H&N, 2002: 13). 
¿Dónde reside el carácter problemático de estas atribuciones? En que todo el pen-
samiento político de Negri siempre ha rechazado de plano, en forma categórica y ter-
minante, la corriente filosófica del determinismo. Así lo ha hecho en sus intervencio-
nes juveniles de los ‘60, en tiempos del obrerismo italiano; en sus teorizaciones de los
‘70, en defensa del autonomismo; y también en sus textos maduros del segundo exi-
lio en París. 
En muchos de sus libros anteriores Negri rechaza categóricamente el determinis-
mo y polemiza con él. 
En ellos sostiene que el desarrollo de la sociedad capitalista no tiene nada que ver
con el desarrollo de un organismo natural. En la sociedad capitalista las regularida-
des sólo expresan el resultado contingente –nunca necesario ni tampoco predetermi-
nado– de los antagonismos sociales y de las intervenciones colectivas de los sujetos
enfrentados en esos antagonismos. 
Para Negri no hay leyes de la sociedad a priori –previas a la experiencia– ni hay
inteligibilidad precedente de los procesos sociales e históricos: sólo hay verdad a pos-
teriori de lo que vino a pasar. En varios de sus polémicos escritos el filósofo italiano
sostiene que la posición determinista enmascara y encubre el antagonismo y la con-
tradicción. A contramano del determinismo, Negri insiste una y otra vez en que los
mecanismos de la acción humana son impredecibles. El resultado de las luchas está
siempre abierto. Cada nueva fase de la historia humana no revela entonces ningún
destino escrito de antemano. ¡La historia está abierta! 
Este argumento que atraviesa todos los ensayos filosóficos y políticos de Negri
pertenece seguramente a lo más brillante, rico y estimulante que produjo este pensa-
dor. En él nos convoca a intervenir en la realidad, a no quedarnos pasivos ni dormi-
dos, a incidir sobre la historia.
Por lo tanto, la dificultad aparece en el primer plano cuando Im p e r i o se abre sos-
teniendo como tesis central que la globalización y la constitución del Imperio –en
tanto nueva forma de mando del capital a nivel mundial– tienen como característi-
cas centrales la ‘irre ve r s i b i l i d a d’ y sobre todo la ‘irre s i s t i b i l i d a d’ (cabe aclarar que en
la traducción de Bixio se reemplaza el término ‘irre s i s t i b l e’ por el de ‘implacable’ ,
p e ro a pesar de este matiz, la idea fuerza en torno a la globalización permanece inal-
terada). 
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Al afirmar esto, el hilo conductor del argumento de Negri cae en una afirmación
determinista, contradiciendo el espíritu filosófico general –brillante y cautivante, por
cierto– que había animado sus publicaciones anteriores.
De manera problemática y hasta contradictoria con toda su producción teórica
juvenil, la nueva fase del capitalismo mundial que él describe utilizando el concepto
de ‘Imperio’ –por oposición a la época de los imperialismos– tendría un carácter ine-
luctable. En otras palabras: no se puede modificar, no hay vuelta atrás. No hay posi-
bilidad alguna de revertir este proceso y, lo que es más grave: ¡ni siquiera de resistir-
se a él!. 
Tesis II: la visión apologética que Imperio proporciona de la globalización (y su crí-
tica de la teoría de la dependencia) conducen a Negri a ser escandalosamente indul-
gente con la actual hegemonía mundial de Estados Unidos.
Tras la caída de la Unión Soviética y el derrumbe del sistema ‘socialista real’ de
Europa del Este, el american way of life se ha generalizado por todo el orbe. Los Es-
tados Unidos se han convertido en la potencia mundial. Son datos difícilmente cues-
tionables. Tanto la guerra del Golfo Pérsico contra Irak como la intervención ‘huma-
nitaria’ en Kosovo constituyen pruebas de una supremacía mundial sin parangón en
la historia moderna y contemporánea. Lo mismo podríamos decir de los bombardeos
en Afganistán o el reciente asesoramiento e intervención militar en Colombia. Esta-
dos Unidos se da el lujo de bombardear la embajada de la República Popular China
en la ex Yugoslavia y no sucede absolutamente nada. Algo impensable en los tiempos
en que todavía debía disputar con la Unión Soviética.
Sin embargo, a lo largo de Im p e r i o, Negri insiste una y otra vez en que Estados Un i-
dos ya no constituye un país imperialista. Esta tesis va a contramano de los principales
teóricos de la política internacional contemporánea, de los más importantes críticos
culturales y de las numerosas organizaciones disidentes del ‘n u e vo orden mundial’ .
Provocativamente y contra todos, Negri plantea: “Muchos ubican a la autoridad
última que gobierna el proceso de globalización y del nuevo orden mundial en los
Estados Unidos. Los que sostienen esto ven a los Estados Unidos como el líder mun-
dial y única superpotencia, y sus detractores lo denuncian como un opresor imperia-
lista. Ambos puntos de vista se basan en la suposición de que los Estados Unidos se
hayan vestido con el manto de poder mundial que las naciones europeas dejaron caer.
Si el siglo diecinueve fue un siglo británico, entonces el siglo veinte ha sido un siglo
americano; o, realmente, si la modernidad fue europea, entonces la posmodernidad
es americana. La crítica más condenatoria que pueden efectuar es que los Estados
Unidos están repitiendo las prácticas de los viejos imperialismos europeos, mientras
que los proponentes celebran a los Estados Unidos como un líder mundial más efi-
ciente y benevolente, haciendo bien lo que los europeos hicieron mal. Nuestra hipó-




do, contradice ambos puntos de vista. Los Estados Unidos no constituyen –e, incluso,
ningún Estado–nación puede hoy constituir– el centro de un proyecto imperialista”
(H&N, 2002: 15, cursivas en el original). 
¿A quién alude elípticamente Negri cuando, con sorna e ironía, hace referencia a
‘la crítica más condenatoria a Estados Unidos’? Obviamente a Edward Said, intelec-
tual palestino residente en Nueva York. Said, crítico literario y cultural, y uno de los
impugnadores más agudos de la política exterior de Estados Unidos en el mundo
contemporáneo.
En Or i e n t a l i s m o (1978), en Cu l t u ra e imperialismo (1993) y en otros de sus libro s ,
re p o rtajes y entrevistas, Ed w a rd Said ha señalado que toda la cruzada nort e a m e r i c a n a
contra el mundo árabe y musulmán no constituye más que una nueva modalidad de la
vieja política imperialista de las grandes potencias occidentales de dominación sobre sus
á reas de influencia. En esta política imperialista se inscribe su campaña ‘contra el terro-
r i s m o’, fundamentada en una retórica ‘humanitaria’ y pretendidamente unive r s a l i s t a .
Aunque en Imperio Negri alaba a Said como “uno de los más brillantes intelec-
tuales bajo el sello de la teoría poscolonial” (H&N, 2002: 142), rechaza terminante-
mente su visión anti-imperialista del ‘nuevo orden mundial’. Al igual que sucede con
Said, Negri repite exactamente la misma operación cuando analiza la crítica de Sa-
mir Amin e Immanuel Wallerstein al proceso de la llamada globalización. Lo mismo
vale para su (más que rápido) descarte de la teoría de la dependencia.
En todos estos casos, Negri defiende a capa y espada una concepción del capita-
lismo contemporáneo donde las categorías de ‘imperialismo’, ‘metrópoli’ y ‘depen-
dencia’ ya no tienen eficacia ni lugar. Negri no acepta la opinión del crítico cultural
palestino residente en Nueva York cuando éste afirma que “las tácticas de los grandes
imperialismos europeos que fueron desmantelados tras la primera guerra mundial,
están siendo replicadas por los Estados Unidos”.
¿Por qué, cuestionando a Edward Said, Negri se niega a aceptar que en el mun-
do contemporáneo los estados no son equivalentes o intercambiables? ¿Por qué re-
chaza con semejante vehemencia las categorías de ‘metrópoli imperialista’ y de ‘peri-
feria dependiente’? Recordemos que el discurso sustentado en la pareja de categorías
‘metrópoli imperialista’ y ‘países semi-coloniales y dependientes’ había sido central en
la teoría de la dependencia.
Aunque no todos los partidarios de la teoría de la dependencia coincidían entre
sí, como muchas veces se afirmó, apresuradamente, desde alguna literatura de divul-
gación sociológica norteamericana, sí es cierto que todos llegaban a una conclusión
similar. Para ellos el atraso latinoamericano y periférico no es consecuencia de una
supuesta ‘falta de capitalismo’ sino de su abundancia. Es precisamente el capitalismo,
entendido como sistema mundial, el encargado de producir una y otra vez –es decir,
de reproducir– esa relación de dependencia de la periferia en provecho del desarrollo
y la acumulación de capital en los países capitalistas más adelantados. 
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Según esta teoría, las burguesías de los países capitalistas desarrollados acumulan
internamente capital, expropiando la plusvalía excedente de los capitalismos perifé-
ricos. De este modo –como reconoció Ernest Mandel en su célebre trabajo La acu -
mulación originaria del capital y la industrialización del Tercer Mundo- impiden, obs-
taculizan o deforman su industrialización. 
Pero los pueblos de los países dependientes –obreros, campesinos y demás clases
subalternas– no sólo son expoliados por estas burguesías metropolitanas. También
son explotados por sus socios menores, las propias burguesías locales de los países pe-
riféricos. De allí que en una formulación clásica André Gunder Frank haya caracte-
rizado al desarrollo económico social de los países dependientes como ‘lumpendesa-
rrollo’ y a las burguesías locales periféricas como ‘lumpenburguesías’ (dicho sea de pa-
so: en Argentina, no estaban lejos de allí Silvio Frondizi y Milcíades Peña cuando,
impugnando a estos socios locales del imperialismo, plantearon su hipótesis del de-
sarrollo capitalista argentino entendiéndolo como una ‘seudoindustrialización’).
La principal consecuencia de todo este planteo, como hace ya largo tiempo ha-
bían aclarado Ruy Mauro Marini, Vania Bambirra o el propio André Gunder Frank,
consiste en que no necesariamente la teoría de la dependencia equivale al populismo
burgués y nacionalista. Homologación sobre la que, erróneamente, se asienta todo el
relato y la impugnación de Imperio.
Si el populismo nacionalista culmina de algún modo ‘salvando’ y legitimando a
las burguesías latinoamericanas, el planteo de Negri, por oposición, conduce a diluir
la responsabilidad estructural de los Estados Unidos en el atraso latinoamericano. Las
corrientes políticas más radicales que han empleado las categorías de la teoría de la
dependencia, en cambio, cuestionan al mismo tiempo a las burguesías nativas de los
países latinoamericanos y a Estados Unidos como baluarte del imperialismo.
Tesis III: todo el planteo histórico de Imperio se apoya en un vicio metodológico de
origen, el eurocentrismo; para legitimarlo, Negri construye un Marx a su imagen y
semejanza.
Justo cuando el FMI y el Banco Mundial ejercen un poder despótico en todo el
orbe, Negri vuelve a reactualizar un planteo historiográfico, económico y sociológi-
co teórica y cronológicamente anterior a la teoría de la dependencia. Imperio hace su-
yo un tipo de planteo que se encuentra mucho más cercano a las formulaciones ini-
ciales de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) o incluso a las tesis
de la sociología norteamericana estructural–funcionalista de los primeros años ‘50.
Todas estas corrientes atribuían el atraso latinoamericano a la falta de modernización
y capitalismo, y ¡sólo veían diferencias de grado entre la periferia y la metrópoli!. Esa




Afirmar –como hace Negri- que entre Estados Unidos y Brasil, la India y Gran Bre-
taña ‘sólo hay diferencias de grado’ implica re t roceder cuarenta años en el terreno de las
ciencias sociales. Más allá de la intención subjetiva de Negri al redactar Im p e r i o, eso
conduce objetivamente a desconocer olímpicamente todo lo acumulado en cuanto al
conocimiento social –académico y político– del desarrollo desigual del capitalismo y de
las asimetrías que éste invariablemente genera. Negri comete este enorme desacierto en
su impugnación contra la teoría de la dependencia al intentar descentrar el papel prin-
cipal que Estados Unidos mantiene actualmente en su dominación mundial.
¿De dónde extrae la comparación entre sociedades tan disímiles como Estados
Unidos y Brasil, La India y Gran Bretaña? Pues de un texto central de la tradición
marxista clásica. Aunque es más que probable que sus apologistas mediáticos lo ig-
noren y sus adherentes populistas lo desconozcan, Negri obtiene ese ejemplo puntual
del prólogo que León Trotsky redacta para su propio libro La revolución permanente.
Obviamente, en Imperio Negri no lo dice explícitamente.
Allí Trotsky discutía la visión cerradamente nacionalista de Stalin. Por oposición
a éste último, sostenía que las particularidades nacionales de estas cuatro sociedades
y su evidente asimetría recíproca eran ‘ el producto más general del desarrollo histó-
rico desigual’. Precisamente Negri hace caso omiso de ese desarrollo histórico desi-
gual –con sus asimetrías y sus relaciones de poder a nivel internacional- para termi-
nar analizando el capitalismo a nivel mundial como si fuera una superficie plana y
homogénea. 
Pero este desacierto no es accidental. En la escritura de Imperio constituye un obs-
táculo sistemático.
Proviene de un fundamento más profundo: la ideología del eurocentrismo.
El déficit eurocéntrico del joven Negri (el que militaba en Poder Obrero-POTOP
y luego trabajaba en Autonomía Obrera, organizaciones que jamás se plantearon co-
mo estrategia una alianza con sectores revolucionarios que no fueran europeos) se re-
produce de manera ampliada en la madurez de nuestro autor. Este obstáculo tiene
una pesada carga teórica que no sólo atañe a la debilidad de las estrategias anticapi-
talistas que en el libro se plantea Negri. También impregna sus intentos de periodi-
zación de la sociedad moderna y el capitalismo.
En Imperio se sostiene que el pasaje de la fase histórica marcada por el im-
perialismo a esa ‘nueva lógica’ que emergería con el nacimiento del Imperio coincide
exactamente con el tránsito de la modernidad a la posmodernidad. Negri enhebra
dos debates que se han desarrollado hasta ahora en terrenos diversos. Por un lado, la
discusión económica sobre las etapas del capitalismo y el problema de cómo clasifi-
car la situación mundial actual. Por el otro, la discusión filosófica, arquitectónica y
estética sobre si estamos o no en la posmodernidad. Negri amalgama ambos proble-
mas dentro de un mismo trazo, traduciendo muchos de los términos filosóficos y es-
téticos al ámbito económico y viceversa. Esa es sin duda una de sus habilidades más
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brillantes. Imperio está repleto de estas traducciones, por cierto ya empleadas por au-
tores como Fredric Jameson o David Harvey.
¿A partir de qué criterio periodizar ambos pasajes, el inicio de la posmodernidad
y el del Imperio? 
¿Desde qué ángulo abordar esas transiciones? ¿Qué segmentos sociales y geográ-
ficos habría que tomar como referencia para lograr una periodización correcta? Nue-
vamente, en este rubro Negri es taxativo, extremadamente arriesgado y provocador:
“La genealogía que seguiremos en nuestro análisis del pasaje desde el imperialismo
hacia el Imperio será primero europea y luego euro–americana, no porque creamos
que estas regiones son la fuente privilegiada y exclusiva de ideas nuevas e innovacio-
nes históricas, sino simplemente porque este es el principal camino geográfico que si-
guieron los conceptos y prácticas que animan al Imperio desarrollado actualmente”(
H&N, 2002: 17). 
Es decir que en Imperio se plantea una periodización de alcance mundial, pero el
criterio utilizado sólo es regional y provinciano. Negri lo reconoce explícitamente
cuando sostiene que “la genealogía del Imperio es eurocéntrica” (H&N, 2002: 17) y
cuando señala que “el concepto de Imperio propone un régimen que abarca la tota-
lidad espacial del mundo ‘civilizado’ ” (H&N, 2002: 16).
¿Acaso Negri piensa que lo que primero se produce en Europa Occidental y Es-
tados Unidos luego se repite y extiende de manera ampliada a nivel periférico? Esa
era la base teórica de la sociología estructural–funcionalista que entró en crisis en los
’60 a partir de la teoría de la dependencia.
A pesar de que más adelante Imperio define al eurocentrismo como una “contra-
rrevolución a escala mundial” (Negri y Hardt, 2002: 83), el criterio elegido y utiliza-
do por Negri para periodizar el tránsito del imperialismo al Imperio y de la moder-
nidad a la posmodernidad sigue siendo eurocéntrico.
No resulta por ello casual que en Imperio y también en sus libros anteriores el fi-
lósofo señale el ‘68 italiano (en Europa) como inflexión histórica mundial sin dar
cuenta de la guerra de Vietnam (en Asia), la revolución cubana y su influencia (en
América Latina), ni la guerra e independencia de Argelia (en África). Para Negri el
mundo ‘civilizado’ sigue recluido en Europa occidental y, a lo sumo, Estados Unidos.
A la hora de legitimar semejante planteo eurocéntrico, Negri apela a la herencia
más ‘progresista’ y eurocéntrica de Marx. Un Marx a su imagen y semejanza. Por ello
sostiene que “La cuestión central es que Marx podía concebir la historia fuera de Eu-
ropa sólo como moviéndose estrictamente a lo largo del camino ya recorrido por la
propia Europa” (H&N, 2002: 120). 
¿Qué Marx es éste que en Imperio Negri cita con tanto entusiasmo? Pues el Marx
que escribió la serie de artículos para el periódico estadounidense New York Daily Tri -




rreno de la ética las brutalidades más atroces de la dominación británica sobre la co-
lonia India pero prácticamente festeja el avance colonial inglés. Por entonces –1853–
consideraba que éste conllevaría una especie de ‘progreso’ para la colonia y promove-
ría un potencial desarrollo de las fuerzas productivas para la India. Esta visión euro-
céntrica no había sido demasiado diferente a la ya planteada en el célebre Manifiesto
del partido comunista (1848) cuando Marx y Engels sostenían: “Merced al rápido per-
feccionamiento de los instrumentos de producción y al constante progreso de los me-
dios de comunicación, la burguesía arrastra a la corriente de la civilización a todas las
naciones, hasta las más bárbaras (...) Del mismo modo que ha subordinado el cam-
po a la ciudad, ha subordinado los países bárbaros o semibárbaros a los países civili-
zados, los pueblos campesinos a los pueblos burgueses, el Oriente a Occidente”
(Marx y Engels, 1975 [a]: 38). En la misma tonalidad sostiene Marx dos años más
tarde: “El oro californiano se vierte a raudales sobre América y la costa asiática del
Pacífico y arrastra a los reacios pueblos bárbaros al comercio mundial, a la civiliza-
ción” (Marx y Engels: 1975 [b]: 192).
La presencia del eurocentrismo en estos escritos de Ma rx de la segunda mitad de
la década de 1840 y primera mitad de la década de 1850 ha sido ampliamente anali-
zada y cuestionada por los propios marxistas durante los últimos años. Los estudiosos
del problema también demostraron que el Ma rx maduro, el de las décadas de 1860,
1870 y sobre todo los primeros años de la de 1880 cambió rotundamente su visión
del asunto1. Ese Ma rx maduro realiza un notable viraje que lo conduce a revisar mu-
chos de sus propios juicios anteriores en torno a la periferia del sistema mundial: por
ejemplo, sobre China, India y Rusia e incluso sobre los países atrasados, coloniales y
periféricos dentro mismo de la Eu ropa del siglo XIX como España e Ir l a n d a .
Negri, un pensador sumamente erudito y notablemente informado sobre los de-
bates académicos de las últimas décadas, no menciona ni uno solo de los escritos pe-
riodísticos o las hoy célebres cartas de Marx –como la que le envía en 1881 a Vera
Zasulich- en este sentido. En estos materiales Marx reflexiona sobre vías alternativas
y distintas a las europeas occidentales de desarrollo histórico, concibiendo a éste úl-
timo de una manera mucho más matizada y totalmente ajena al determinismo evo-
lucionista. También cuestiona su propia visión de 1853 sobre el colonialismo ‘pro-
gresista’ de Gran Bretaña en la India. En esa carta de 1881 llega a afirmar que, a par-
tir del avance inglés, no sólo la India no fue para adelante, sino que fue para atrás.
Negri pasa olímpicamente por alto estos numerosos escritos de Marx, a pesar de
que han sido traducidos, editados, analizados y ampliamente discutidos en las prin-
cipales universidades europeas y latinoamericanas durante los últimos años. 
Al apoyarse en la supuesta ‘autoridad’ de Marx para festejar y celebrar el carácter
avasallante y arrollador de la globalización, Negri no puede hacer otra cosa que des-
conocer y obviar esos escritos donde el propio Marx cuestiona la centralidad absolu-
ta de la sociedad moderna euro-norteamericana y la idea de ‘progreso necesario’ que
traería la expansión mundial del capitalismo.
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De allí que en Imperio Negri termine dibujando un Marx a imagen y semejanza
de su propio planteo. Sólo partiendo del pensamiento del último Marx –el más ma-
duro y el más crítico del eurocentrismo– se podría periodizar con mayor rigor el de-
sarrollo del capitalismo desde un horizonte auténticamente mundial, no segmenta-
do, provinciano o regional.
Tesis IV: la periodización del capitalismo y ‘sus modos de regulación’ propuesta por
Negri en Imperio, aunque pretende tener un rango y un alcance universal, en reali-
dad se sustenta en un marco de referencia estrechamente local y provinciano (el nor-
te de Italia).
En Imperio nuestro autor intenta homologar tres procesos diferentes en un mis-
mo trazo: el pasaje del imperialismo al Imperio, la transmutación de la modernidad
en postmodenidad –como si una viniera cronológicamente después de la otra y no
fueran coexistentes y combinadas– y, finalmente, el agotamiento del fordismo reem-
plazado por el postfordismo. Lo llamativo del caso reside en el criterio elegido por
Negri para periodizar estos tres pasajes. 
El filósofo adopta como parámetro exclusivo de la inflexión de cada etapa el au-
ge de las luchas del ‘68 italiano; la siguiente década italiana que llega hasta la derro-
ta de 1977, signada por la autonomía; y la innovación de las grandes empresas capi-
talistas italianas. 
Esto significa que Negri intenta describir y explicar un fenómeno universal –la
generalización y expansión del modo de producción capitalista para el conjunto del
orbe- partiendo de un criterio exclusivamente local, circunscripto ni siquiera a toda
Italia, sino tan sólo a las ciudades del norte industrial. La consecuencia no deseada
de su planteo (que se origina en un balance maduro de su propia experiencia políti-
ca anterior) es la limitación provinciana de lo que debería ser, según su propósito ini-
cial, un marco de análisis mundial destinado a periodizar la lógica general que ad-
quiere el capitalismo globalizado en todo el planeta. 
Obviamente, no está mal que Negri haya partido de su experiencia vital para pen-
sar el problema. Lo que resulta incorrecto es que haya generalizado esa experiencia
biográfica como si correspondiera a ‘la historia mundial’.
Tesis V: a pesar de la utilización del lenguaje clásico de la izquierda, en Imperio Ne-
gri decreta la muerte (súbita) de la dialéctica marxista y pretende reemplazarla por la
metafísica del postestructuralismo.
El postestructuralismo ejerce sobre el lector neófito –obviamente no es el caso de
Negri– una fascinación inmediata. Este fenómeno se repite una y otra vez con quien




Una vez que se decanta la fascinación inicial, puede apreciarse cómo el postestructu-
ralismo corre el riesgo de merodear sobre un ramillete de conflictos y dominaciones
puntuales sin llegar a vislumbrar el nexo global que subordina, incorpora y reprodu-
ce cada una de estas opresiones específicas al interior del modo de producción capi-
talista. Estos conflictos son de géneros, de etnias, de culturas, generacionales, nacio-
nales, ecológicos, de minorías sexuales, etcétera.
La filosofía postestructuralista deja una peligrosa y tentadora puerta abierta para
sublimar la lucha contra cada una de estas opresiones sin apuntar al mismo tiempo
contra el corazón del sistema capitalista como totalidad. De forma análoga, la apolo-
gía de ‘contrapoderes’ (siempre locales) –tema preferido de Foucault en su académi-
camente celebrada Microfísica del poder– muchas veces termina aceptando resignada-
mente una impotencia frente al poder sin más.
A pesar de no ser un recién llegado a la filosofía ni un aficionado, al Negri exilia-
do en París que viene de una derrota (la del movimiento de la izquierda extraparla-
mentaria italiana de los ‘60 y ‘70), el rechazo posestructuralista de la totalidad (y de
la toma del poder mediante una revolución política), al igual que su adscripción a la
metafísica pluralista de los nuevos sujetos sociales, le caen en la mano como anillo al
dedo. No duda un segundo en adoptar las nuevas formulaciones. 
Al empaparse de la cultura filosófica hegemónica en la Academia de Francia du-
rante los ‘70 y comienzos de los ‘80, Negri hace suyos muchos de los presupuestos
que estas corrientes universitarias traían consigo. Por una parte, Foucault, Deleuze y
Guattari le proporcionan la jerga y la metafísica postestructuralista, centrada en la
teoría del ‘biopoder’ y en la revalorización del antiguo pluralismo de origen liberal,
leído ahora en clave de izquierda. Una lectura que mantiene no pocos guiños hacia
la tradición anarquista. Por otra parte, el pensamiento de Louis Althusser –en su fa-
se ‘autocrítica’ de los años ‘70 y ‘80, afín al eurocomunismo del Partido Comunista
Francés (PCF)– le facilita adoptar uno de los lugares comunes a los principales pen-
sadores franceses de aquellos años: la (supuesta) muerte del sujeto y el abandono de
la dialéctica. Expresión filosófica, por aquel tiempo, del abandono eurocomunista de
todo planteo revolucionario.
A partir de entonces, Negri no se despegará más de esta nueva manera de enten-
der la transformación social. Mientras rechaza las formas despóticas y estatalmente
centralizadas del stalinismo, al mismo tiempo el Negri exiliado, fascinado con el po-
sestructuralismo, comienza a rescatar y revalorizar la vieja tradición pluralista que
hasta entonces había pertenecido mayormente -en la historia de las ideas políticas- al
acervo del liberalismo. Realiza esa adopción mediante un lenguaje muchas veces críp-
tico, signado por numerosos neologismos que tanto le deben al estilo francés, típica-
mente académico, de Deleuze y Guattari.
De allí en más, a partir de su segundo exilio francés, Negri se apropia de todo el
lenguaje del postestructuralismo intentando traducir las ideas del obrerismo y sobre
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todo del autonomismo italianos a la jerga filosófica francesa por entonces en boga.
Cada página de Imperio es una fiel expresión de ese intento de traducción. Él mismo
lo admite cuando identifica la genealogía del concepto de ‘biopoder’, remitiéndola
directamente a la obra de Foucault. 
Se comprende entonces por qué, en octubre de 1984, Negri le escribe una carta
a Félix Guattari diciéndole sin ninguna prevención: ‘Totalidad: es siempre la del ene-
migo’. Una afirmación metodológica que hubiera espantado a Karl Marx. Recorde-
mos que éste último, en los Grundrisse (borradores de El Capital a los que Negri le
dedicó su libro Marx más allá de Marx) había señalado a la categoría de ‘totalidad
concreta’ como el concepto central de toda su metodología, su crítica de la economía
política y su concepción de la dialéctica. 
Tesis VI: la virulenta crítica de Negri a la tradición filosófica dialéctica y el intento
de Imperio por expurgar del pensamiento emancipador contemporáneo toda referen-
cia a Hegel constituyen un intento tardío por volver a poner en circulación las viejas
y devaluadas lecturas dellavolpianas y althusserianas del marxismo.
Aunque las eufóricas reseñas periodísticas sobre Imperio publicadas en los gran-
des medios de comunicación lo desconozcan, la ‘nueva’ filosofía y el ‘nuevo’ pensa-
miento de Negri no hacen más que reactualizar en clave posestructuralista las anti-
guas perspectivas filosóficas de la escuela de Galvano Della Volpe (en la Italia del pri-
mer lustro de los ‘60) y, fundamentalmente, de Louis Althusser y sus discípulos (en
Francia, durante su ‘autocrítica’ del primer lustro de los ‘70).
Después de la posguerra, y sobre todo de la muerte de Stalin (1953), el Partido
Comunista Italiano permite que florezcan cien flores y que se abran cien escuelas
ideológicas... siempre bajo la condición de que acaten unánimemente su línea polí-
tica oficial: la institucionalización de la clase obrera italiana dentro del corsé empre-
sario, las redes de la disciplina de la FIAT y el estado burgués keynesiano.
Entre esas ‘cien flores’ toleradas y permitidas, el PCI se encuentra por entonces
dividido entre dos corrientes. La mayoritaria se postula como heredera de Gramsci,
cuyos Cuadernos de la cárcel son leídos e interpretados desde la óptica de la ortodo-
xia marxista a través del filtro oficial elaborado por Palmiro Togliatti, el viejo líder
político del PCI desde el encarcelamiento de Gramsci. La otra vertiente, minoritaria
pero muy influyente, es encabezada por el filósofo Galvano Della Volpe. 
La primera de estas dos corrientes, formada por los filósofos Luciano Gruppi, Ni-
cola Badaloni y Cesare Luporini, entre otros, entiende el pensamiento marxista co-
mo una filosofía que otorga a la historia un lugar metodológico central en su refle-
xión. De allí que se la conozca en aquellos años como el grupo ‘historicista’. Junto
con la dimensión histórica, estos marxistas herederos de Gramsci también le atribu-




La concepción del mundo de Marx es para el grupo historicista una filosofía de
la praxis que hace suya la dialéctica de Hegel. Al mismo tiempo, este grupo de filó-
sofos comunistas reivindica como tradición propia para los revolucionarios italianos
la herencia cultural de pensadores humanistas como Giordano Bruno y Giambattis-
ta Vico.
La segunda vertiente dentro del PCI, encabezada por Galvano Della Volpe y nu-
trida por sus discípulos Lucio Colletti, Mario Rossi, Giulio Pietranera, Nicolao Mer-
ker y otros, postula en cambio un marxismo menos humanista y más cientificista. Es-
te otro tipo de marxismo se encuentra mucho más cercano y proclive a la herencia
experimental de Galileo Galilei. Por oposición a los gramscianos, se muestra extre-
madamente crítico de la dialéctica de Hegel. 
La mayor confrontación teórica entre ambos sectores intelectuales ocurre en
1962, cuando se produce en diversas revistas y periódicos italianos de izquierda una
discusión abierta entre los partidarios de las dos tradiciones filosóficas comunistas.
A lo largo de toda su trayectoria, Toni Negri, a diferencia de los pensadores Ma-
rio Tronti y Massimo Cacciari (con quienes compartió su primera militancia), nun-
ca se acercó al PCI, ni en el terreno político ni en la órbita filosófica. No obstante,
en las numerosas observaciones críticas que Imperio dedica al cuestionamiento de la
herencia dialéctica de Hegel pueden rastrearse las huellas o al menos los ecos incon-
fesados de una atenta lectura de los escritos antihegelianos de Galvano Della Volpe.
No casualmente Negri señala, en un pasaje irónico de un relato autobiográfico, que:
“En Italia todos eran hegelianos, entonces, entre el final de la guerra peleada y el co-
mienzo de la guerra fría: el tío Benedetto Croce y los sobrinos gramscianos” (Negri,
1993: 18). Allí pone en la misma bolsa a los liberales burgueses discípulos de Bene-
detto Croce y a los comunistas seguidores de la línea filosófica oficial del PCI impul-
sada por Togliatti y cuestionada por Della Volpe. 
En forma paralela al impulso contra Hegel que la escuela filosófica de Galvano
Della Volpe estaba promoviendo en el comunismo italiano, Althusser y sus discípu-
los encabezaron en Francia una arremetida anti-hegeliana de largo aliento. El princi-
pal objeto de crítica de esta escuela era Roger Garaudy y su “humanismo”. Althusser
cuestionó duramente el marxismo hegelianizante en el que bebía Garaudy –quien ha-
bía publicado poco antes Dios ha muerto, un estudio sobre Hegel. No obstante, a dife-
rencia de la crítica externa contra Garaudy de Foucault, Deleuze y Guattari, su im-
pugnación del humanismo marxista se desarrolló estrictamente dentro de las mismas
estructuras partidarias del Partido Comunista francés (PCF). 
También polemizando con Roger Garaudy, pero desde dentro de este PC fran-
cés, Louis Althusser encabeza a inicios de los ‘60 una de las empresas teóricas más in-
fluyentes de aquellos años. Como profesor de la Escuela Normal Superior de París,
Althusser dirigió en 1964 y 1965 –principalmente durante el verano de 1965– un se-
minario famosísimo de lectura sobre El Capital de Karl Marx. 
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Producto de este seminario se publicó la obra colectiva Lire le Capital, traducida
al español como Para leer El Capital, donde además de Althusser escribían sus discí-
pulos Etienne Balibar, Roger Establet, Pierre Macherey y Jacques Ranciere. Ese libro
haría historia. 
Garaudy pretendía legitimar las posiciones internacionales del Partido Comunis-
ta de la Unión Soviética en defensa de su coexistencia pacífica con los Estados Uni-
dos apelando a la ideología del ‘humanismo’. 
Mediante esta filosofía, Garaudy argumentaba que tanto soviéticos como nortea-
mericanos eran en última instancia, más allá de los conflictos ideológicos, ‘personas’
que pueden convivir en paz.
Althusser y su escuela atropellaron sin piedad contra este ‘humanismo’. Recha-
zando este entendimiento con las potencias capitalistas, Althusser y sus discípulos ca-
racterizaron al humanismo lisa y llanamente como ideología burguesa. A la catego-
ría de ‘hombre’ la denominaron terminantemente ‘mito de la ideología burguesa’.
¿En qué consistía el eje de su argumentación? En que toda la ideología del ‘hu-
manismo’ giraba en torno a los conceptos de ‘hombre’, de ‘esencia humana’ –lo co-
mún a todos los seres humanos, más allá de las clases sociales y los sistemas políticos
enfrentados–, de ‘alienación’ –la pérdida de la esencia humana– y fundamentalmen-
te de ‘sujeto’. De este modo, Althusser y sus discípulos proponían a todos los mar-
xistas renunciar a esos conceptos teóricos debido a que conducían hacia posiciones
burguesas. 
En uno de sus más polémicos ensayos, en junio de 1964, Althusser llegó a soste-
ner que el marxismo no sólo no es un ‘humanismo’, sino que incluso es un anti-hu-
manismo teórico. Esa posición, central en sus libros de los ‘60, a pesar de sus auto-
críticas de los ‘70, vuelve a aparecer intacta en sus últimos escritos y entrevistas pu-
blicados durante los ‘80, poco antes de morir. Por ejemplo, en la entrevista que Alt-
husser le concede a la profesora mexicana Marisa Navarro –texto que se publica en
1988 bajo el título Filosofía y marxismo– insiste otra vez con que la categoría de ‘el
hombre’ –tan cara a Garaudy– equivale al sujeto de derecho, libre de poseer, vender
y comprar en el mercado, es decir... al sujeto burgués.
Entre este último texto de los ‘80 y aquellos del ‘60 media la famosa ‘autocrítica’
de Althusser de junio de 1972. Su libro se llamará precisamente Elementos de auto -
crítica. En ella, el celebrado autor de Lire le Capital se cuestiona muchas categorías
suyas anteriores: su definición de la filosofía, la relación entre la teoría y la política,
la relación entre la ciencia y la ideología, su débil atención a la lucha de clases, etc.,
etc. Casi todo excepto su anti-humanismo y su crítica del sujeto.
Negri sigue atenta y puntualmente esa evolución ideológica, sin la cual poco se





Tesis VII: el ‘novedoso’ reemplazo del binomio Hegel-Marx por el de Maquiavelo-
Spinoza propugnado por Imperio no hace más que desarrollar estrictamente el pro-
grama filosófico formulado por Louis Althusser –en total sintonía política con la mu-
tación eurocomunista del PC francés- a partir de los ‘60.
El filósofo judío Baruch Spinoza ha tenido y tiene en la filosofía de Toni Negri
una importancia fundamental. A él le dedica su celebrado libro –escrito en prisión–:
La anomalía salvaje. Ensayo sobre poder y potencia en Baruch Spinoza (1981).
En consecuencia, para los lectores de Imperio, uno de los ejes de la filosofía de
Althusser que resulta imprescindible conocer reside en aquellos tramos donde éste úl-
timo se explaya sobre la relación del marxismo con Spinoza. En ellos, Althusser re-
conoce que, para poder someter a crítica la dialéctica de Hegel, no tuvo más reme-
dio que dar un ‘rodeo’. Ese rodeo se llama justamente Spinoza.
¿Qué adopta Althusser de Spinoza? En Para leer El Capital subraya “El hecho de
que Spinoza haya sido el primero en plantear el problema del leer, y por consiguien-
te del escribir, siendo también el primero en el mundo en proponer a la vez una teo-
ría de la historia y una filosofía de la opacidad de lo inmediato” (Althusser, 1988: 21).
¿A qué hace referencia Althusser con ‘la opacidad de lo inmediato’? A la teoría mar-
xista de la ideología, según la cual todo conocimiento inmediato, todo sentido co-
mún, todo conocimiento que no sea científico, es opaco, está teñido necesariamente
por la ideología y por lo tanto no permite alcanzar la verdad de lo real. Al caracteri-
zar a Spinoza como ‘el primer filósofo en el mundo’ en haber sentado las bases de la
teoría marxista de la ideología, Althusser construye una estrecha unidad entre Marx
y Spinoza... a despecho de Hegel. Ya no es Hegel el antecedente de Marx, sino Spi-
noza. 
Esa altísima valoración de Althusser sobre Spinoza vuelve a aparecer en Elemen-
tos de autocrítica cuando le dedica al pensador judío un capítulo entero. En él sos-
tiene que lo que adopta de Spinoza es en primer lugar su rechazo de toda trascenden-
cia teleológica. También hace suya su defensa de una teoría de la causalidad sin tras-
cendencia. 
En segundo lugar, lo que Althusser toma de Spinoza es su concepción de la rea-
lidad como un todo sin clausura –es decir, como un proceso de desarrollo que no se
cierra al final, que no termina nunca. Ambos núcleos spinozianos le sirven a Althus-
ser para cuestionar duramente a Hegel y su filosofía dialéctica. Hegel creía que toda
realidad sólo encontraba su sentido y su verdad más allá de ella misma, en una fina-
lidad –o teleología– superior que se encontraría al final de su proceso de desarrollo,
pero que ya estaría preanunciada desde su mismo origen. Por el contrario, para Alt-
husser, el comunismo no constituye el final feliz de la historia humana, preasegura-
do de antemano.
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En su autocrítica de los primeros años ‘60, Althusser atribuye a la herencia de
Spinoza sus mejores logros –el haber podido rechazar a Hegel– y sus peores errores
–el haber subestimado la lucha de clases. Allí, en Elementos de autocrítica, Althusser
reconoce que si bien Spinoza le ha servido para dejar de lado la dialéctica de Hegel,
al mismo tiempo le ha tendido una trampa. Como Spinoza no había concebido la
realidad como una sustancia en proceso atravesada por contradicciones, entonces
Althusser, partiendo de su pensamiento, no ha podido crear un marxismo centrado
en las contradicciones de clase, en las luchas de clases. Este cuestionamiento se lo hi-
cieron muchísimos pensadores cuando criticaron su libro Para leer El Capital. 
La adopción ‘marxista’ del pensamiento de Spinoza (y el consiguiente rechazo de
las violentas contradicciones en las que se asentaba el marxismo dialéctico) fueron,
en el pensamiento político de Althusser, funcionales a sus simpatías maduras por la
renuncia eurocomunista a tomar el poder mediante una revolución.
Althusser falleció en 1990. Antes de morir, en 1985, había redactado su autobio-
grafía. Ésta se publicó póstumamente en 1992 con el título El porvenir es largo. En
ella vuelve sobre la sombra insepulta de Spinoza. En esos manuscritos explica que lo
que lo llevó a saltar por encima de Hegel para construir la genealogía Maquiavelo–S-
pinoza–Marx (cuya ‘originalidad’ muchos atribuyen, erróneamente, a Negri y su Im-
perio) ha sido precisamente la idea spinozista del ‘pensamiento sin origen ni fin’.
Toni Negri toma contacto con Althusser en su primer exilio francés de 1977. Son
los años inmediatamente posteriores a la autocrítica. Más tarde, cuando regresa a
Francia para exiliarse por segunda vez, durante catorce años, vuelve a chocarse con el
pensamiento de Althusser. De él adopta la crítica terminante contra la categoría filo-
sófica de sujeto y contra Hegel. Aunque es probable que ya haya incursionado antes
en esta crítica debido a la influencia de la escuela italiana de Della Volpe, a pesar de
que en su primera juventud Negri había publicado en Padua Estado y derecho en el
joven Hegel. Estudio sobre la génesis iluminista de la filosofía jurídica y política de
Hegel (1958).
Cuando muchos medios de comunicación celebran entusiasmados y de forma
completamente superficial la crítica de Imperio a la dialéctica, no siempre queda en
claro cuál es la fuente íntima de ese rechazo. En Imperio Negri vuelve puntualmen-
te sobre Althusser rescatando de él precisamente su crítica del sujeto y su inscripción
anti-humanista. Así plantea que “El antihumanismo que fue un proyecto tan impor-
tante para Foucault y Althusser en los ‘60 puede ser efectivamente ligado con una ba-
talla que peleó Spinoza trescientos años antes” (H&N, 2002: 95). 
Althusser será justamente la gran autoridad marxista europea en la que se apoya
Negri para construir, retrospectivamente, una línea filosófica alternativa a la clásica
conjunción que en el campo de la izquierda vincula a El Capital de Marx con la
Ciencia de la Lógica de Hegel. De la mano de Althusser, en Imperio Negri constru-




Maquiavelo y Spinoza. Esa vinculación que erróneamente muchos medios de comu-
nicación atribuyen a la genial originalidad de Negri, sigue puntual y exactamente,
oración por oración y palabra por palabra, las detalladas indicaciones de Althusser.
¿Por qué Spinoza y no Hegel? ¿Por qué el materialismo y no la dialéctica? Pues
porque en Imperio Negri asocia la dialéctica de Hegel, no con la crítica revoluciona-
ria contra el orden existente (como hacía Marx en el epílogo de 1873 a la segunda
edición alemana de El Capital) sino con la apología del Estado.
A los ojos de Negri, si Spinoza expresa el surgimiento democrático de la multi-
tud, Hegel en cambio corona todo ‘el desarrollo contrarrevolucionario de la moder-
nidad’ y representa el momento represivo estatal. Para describir esta vía Negri recu-
rre a una cuádruple homologación: 
representación = abstracción y control = mediación = Estado
Al realizar esta caracterización, Negri vuelve a repetir textualmente los viejos y re-
manidos reproches que Eduardo Bernstein había formulado -un siglo atrás- contra
Hegel y el método dialéctico en su obra clásica Las premisas del socialismo y las ta-
reas de la socialdemocracia (1899). De este modo, Negri deja expresamente de lado,
sin siquiera mencionarla, la extensísima bibliografía filosófica (desde el joven György
Lukács hasta Herbert Marcuse, pasando por Henri Lefebvre, Jacques D’Ont o nues-
tro Carlos Astrada) que interpreta a Hegel como un pensador burgués progresista, no
como un apologista del Estado.
De esta forma, Negri culmina uniendo la crítica de la escuela italiana de Della
Volpe y Colletti contra la categoría hegeliana de ‘mediación’ –supuestamente por ser
especulativa, metafísica y por no permitir el desarrollo experimental de la ciencia–
con la crítica de la escuela francesa de Althusser a las categorías hegelianas de ‘sujeto’
y ‘teleología’. A caballo de ambas críticas, en Imperio Toni Negri culmina disparan-
do un ataque frontal contra todo el pensamiento dialéctico.
Si no se conoce el suelo filosófico del que se nutre ese ataque frontal contra la dia-
léctica que ensaya Imperio, se corre el riesgo –habitual en numerosas aproximaciones
superficiales y de último minuto a la obra de Negri– de no comprender a fondo las
razones de semejante pasión anti-hegeliana. 
Con estas siete ‘tesis’ –que en realidad constituyen opiniones nuestras sobre nú-
cleos problemáticos irresueltos por Negri- simplemente nos proponemos contribuir,
críticamente, al debate sobre Imperio. Las discusiones sobre esta obra seguramente se
prolongarán con la publicación de la segunda parte del texto que sus autores están
actualmente redactando. Sea cual sea el resultado de ese debate, lo cierto es que pa-
ra sopesar equilibradamente el valor, los aportes y sobre todo las falencias de Toni Ne-
gri y su teoría política, deberemos hacer un esfuerzo por pensar a contracorriente.
Más allá de modas, ‘ondas’ y furores. Estas líneas pretenden tan sólo aportar un pe-
queñísimo granito de arena en ese sentido.
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E n 1992, en una reunión de una revista en la que estaba implicado –o mejor di-cho complicado- se discutía la necesidad de que la revista dijera algo a propósi-
to de ‘los 500 años’. La pregunta (sólo aparentemente ingenua) que surgía entonces,
era: ¿qué podríamos decir los argentinos sobre esta cuestión, cuando en realidad, cul-
turalmente hablando, formamos parte de los ‘descubridores’ y no de los ‘descubier-
tos’? Por supuesto, esta perplejidad tributaria de aquél chiste, exagerado pero no del
todo impertinente, del Borges que definía a los argentinos como europeos en el exi-
lio, no pretendía en modo alguno minimizar aquello que en la historia argentina hay
también de la sangrienta eliminación de otras culturas –ellas sí ‘americanas’, ‘autóc-
tonas’- precedentes. Simplemente pretendía dar cuenta, por su misma perplejidad, de
las aporías inevitablemente convocadas en el momento de tratar de pensar la cultura
rioplatense en relación a la cultura mundial (incluso, y sobre todo, a la latinoameri-
cana, con la cual tradicionalmente nos hemos sentido –es lo menos que puede decir-
se- incómodos).
La rama dorada y la hermandad de las hormigas
La ‘identidad’ argentina en Latinoamérica:
¿realidad o utopía?
Eduardo Grüner*
* Profesor Titular de Teoría Política en la Facultad de Ciencias Sociales y de Antropología del Arte en la
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires (UBA).
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
Lo cierto es que la cultura rioplatense –me parece- siempre fue como una suerte
de campo de batalla en permanente ebullición: batalla de lenguas (más aún: de ha -
blas, a veces inconmensurables), de tradiciones y rituales muy diversos que a menu-
do quedaron ocultos –habría que decir, mejor: reprimidos, ‘forcluídos’- por el mito
del crisol de razas (‘¿y qué pasó con los negros?’ es una pregunta que retorna casi con
cada turista primerizo, y que, conscientemente o no, recuerda que los procesos colo-
niales y postcoloniales en América no sólo afectaron a este continente, sino también,
con similar dramatismo, al africano). Un campo de batalla atravesado incluso, y muy
desde el principio, por la ‘sobredeterminación’ de la lucha de clases: porque, en ver-
dad, y pese a lo que afirmen algunas leyendas, la Argentina se constituye muy rápi-
damente como un país capitalista, aunque, claro está, mal nos serviría el clásico mo-
delo inglés para entender la naturaleza de nuestro propio capitalismo.
Tal vez sea esta ebullición permanente, esta especie de indeterminación constituti-
va, lo que haga –me hago cargo del riesgo de la hipótesis- que la Argentina sea, Ar g i r ó -
p o l i s sarmientina aparte, un país muy pobre en utopías. No hay nada en su tradición
p re- o post-colombina que se asemeje a las utopías andinas, mayas o aztecas. Pa re c e r í a
que hay una especie de imposibilidad para la cultura argentina de pensarse como esa
alteridad ra d i c a l que re q u i e re la imaginación utópica, pero también cierta capacidad
( recientemente muy deteriorada, hay que decirlo) para estabilizarse en una suerte de
mismidad autosatisfecha. Sea como sea, aquella ebullición, aquella indeterminación
–hagamos de necesidad virtud, como se dice- es quizá lo más interesante que tiene la
cultura argentina, rioplatense. Me re f i e ro a esa mezcla impura y en eterno conflicto in-
terno que está atestiguada en toda ella desde sus inicios. Podemos pensar en Esteban
Ec h e verría, por ejemplo, cuando afirmaba que él había aprendido gramática en Fr a n-
cia, y que con e s a gramática había escrito cosas como La Ca u t i va o El Ma t a d e ro ( a l g o
que deja a la altura de un poroto los famosos epígrafes franceses del Facundo de Sa r-
miento); es decir, había escrito esas obras que no solamente ocupan un lugar de impor-
tancia, sino un lugar f u n d a n t e de la literatura n a c i o n a l. Y, en efecto: ¿por qué habría de
ser menos n a c i o n a l, en sus efectos, una literatura, por el solo hecho de ser pensada e n
francés? Es una pregunta retóricamente provo c a t i va, por supuesto. Tan provo c a t i va, en
todo caso, aunque de signo contrario, como la otrora canónica (hoy está sumamente
d e valuada) enunciación a propósito de un así llamado ‘ser nacional’. Debo confesar que,
en mi juventud, siempre me sorprendía al escuchar esta expresión: no me explicaba có-
mo en la Argentina, justamente en la Argentina, podía haberse producido una solidifi-
cación ontológica tan compacta como la que sugería esa noción. A lo cual habría que
a g regar el hecho de que –al menos en los tiempos en que yo era un estudiante de Fi l o-
sofía- el Se r era la categoría universal por excelencia, y entonces no se entendía cómo
podía tener a la vez n a c i o n a l i d a d (y en todo caso, si la tenía, era la griega, como hubie-
ra dicho Heidegger). Es cierto que –para permanecer fieles al Estagirita- el Ser se dice
de muchas maneras. Y para colmo, el castellano (ésta es una distinción que re c u e rd o
haber leído con sorpresa en Canal Feijóo, aunque el que la hizo famosa fue Ro d o l f o
Kusch) es la única de las grandes lenguas occidentales que distingue entre ser y e s t a r. 
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La Argentina, pues, estuvo siendo, durante mucho tiempo, lo que pudo. Y es una
cultura que entró, al mismo tiempo tardía y rápidamente, violentamente, en la Mo-
dernidad. Al menos, en la idea que las clases dominantes locales tenían de lo que ellas
llamaban la modernidad: es decir, la sociedad burguesa europea. Este fenómeno tie-
ne que ver, posiblemente, con lo que afirmaba Marx a propósito de que la burguesía
alemana había intentado hacer en la cabeza de Hegel la revolución (burguesa) que no
había podido hacer en la realidad. Y uno podría pensar, en esa misma clave, que la
burguesía argentina constituyó en la cabeza de Sarmiento, de Alberdi o de Roca la
sociedad que nunca concretó en la realidad. Si la Argentina entró rápidamente en la
‘modernidad’ fue porque la ideología de lo que Halperín Donghi ha llamado una vo-
luntad de construir ‘una nación para el desierto argentino’ fue, desde el principio,
una especie de imperativo categórico, influido seguramente por las ideas que un Toc-
queville o un Montesquieu podían tener en ese entonces sobre lo que constituía una
democracia moderna. Pero también, decíamos, entró tardíamente: no alcanzó a ser
incluida –como sí ocurrió con el resto de América- en la construcción de esa icono-
grafía de alteridad ejemplar de la que Europa se sirvió para construir su propia mo-
dernidad, a partir del Encubrimiento de un ‘nuevo’ continente.
No tenemos aquí tiempo para entrar en el complejo debate (que va desde el fa-
moso capítulo XXIV del Capital hasta las tesis wallersteinianas sobre el ‘sistema-
mundo’) acerca del rol que le cupo a la colonización de América –y, en general, de la
‘periferia’ extraeuropea- en el proceso de acumulación capitalista mundial. Pero sí –y
esto es nada más que otra tímida hipótesis de trabajo- me parece que esa coloniza-
ción fue decisiva en la conformación de una cierta ‘identidad’ europea (pongo la pa-
labra entre comillas, desde luego, porque se sabe que toda ‘identidad’ es imaginaria,
en el sentido estricto de que se constituye ideológicamente en una relación especular
con alguna ‘alteridad’).
Entonces, es interesante –o lo sería: hay demasiado trabajo que hacer al respecto-
ver las maneras en que América ocupa ese lugar del Otro en la construcción, por
ejemplo, de algunas de las más connotadas filosofías políticas modernas. Podemos
pensar en el estado de naturaleza del contractualismo hobbesiano, lockeano o rous-
seauniano; o podemos pensar en cómo América, junto a África y parte de Asia, pier-
de el tren de la Historia en el despliegue del Geist hegeliano. Pero también podemos
pensar en el pensamiento llamado utópico, al menos de Tomás Moro en adelante. Es
decir, no sólo en las filosofías más o menos ‘oficiales’ y dominantes, sino también en
los discursos más críticos (incluido, debemos decirlo, el del propio Marx, que tuvo
pocas palabras felices que decir sobre los americanos post-colombinos). O sea: en es-
ta dialéctica muy particular con la que Europa se constituye su imagen de sí misma
en su relación con América. Una dialéctica de lo Mismo y lo Otro muy expresiva,
por otra parte, de esa canónica y siempre tan socorrida afirmación benjaminiana de
que no hay documento de civilización que no sea simultáneamente un documento
de barbarie. Así como en alguna medida la democracia ateniense fue posible gracias




política europea fue posible gracias al colonialismo. Aunque, por supuesto, las con-
diciones de posibilidad de un discurso no invalidan su eficacia ni su valor. Ni pue-
den, por otra parte, controlar los efectos no buscados de ese discurso: la modernidad
europea produjo también un Marx, un Nietzche, un Freud: es decir, se autorrepro-
dujo como conflicto y como desgarramiento perpetuos.
La Argentina, por ese lugar singular –y ‘sinlugar’ – que ocupó históricamente en-
tre la modernidad europea y lo que me gustaría llamar la paramodernidad victimiza -
da del resto de Latinoamérica (un ‘resto’ al que sólo ahora, y por las peores razones,
estamos empezando a comprender que pertenecemos) nunca pudo hacer mucho más
que trasladar un tanto mecánicamente los gestos de aquel conflicto, de aquel desga-
rramiento de la modernidad europea. Y no es, claro, que esos gestos no hayan teni-
do efectos materiales, a menudo sangrientos; pero en la Argentina esos efectos, tam-
bién demasiado a menudo, parecieron ser el resultado de cachetazos dados en la os-
curidad, con muy poco apego por esa forma de racionalidad crítica negativa que asu-
me el conflicto mirándolo de frente, y que reclamaba gente como los miembros de
la Escuela de Frankfurt para discutir la modernidad desde su interior mismo. Una ra-
cionalidad, en definitiva, que asuma lo que tampoco me voy a privar de llamar el ma -
lentendido constitutivo de toda cultura. Es posible que sea el intento, demasiado ‘nar-
cisista’, de positivizar ese sustrato conflictivo una de las razones por las cuales los ar-
gentinos nos matamos entre nosotros, sin poder terminar de definir claramente (no
digo lo que somos sino) lo que querríamos ser.
Pe ro en fin, estábamos en las utopías. Se ha estudiado poco –que yo sepa- ese vín-
culo que podría establecerse, al menos hipotéticamente, entre la función e s t ru c t u ra l
que tuvo la literatura utópica (y, dentro de ella, la ‘u t o p i z a c i ó n’ del continente ameri-
cano) en la constitución del pensamiento filosófico-político europeo, y la que tuvie-
ron muchos de esos pensamientos utópicos retrasplantados a América, y para nuestro
caso a la Argentina, en el pensamiento ‘f u n d a c i o n a l’ de pioneros como Sarmiento, Al-
b e rdi, Ec h e verría o los ‘intelectuales orgánicos’ de la generación del ‘80. Quizá, con
las honrosas excepciones de siempre, esa escasez no sea sino efecto de las rigideces de
nuestra historiografía (y de nuestra política), o de los sempiternos prejuicios teóricos
que confunden aquella innegable ve rdad de que la cultura es un ‘campo de batalla’ ,
con la no menos innegable de que la cultura es, justamente, un p ro d u c t o, también él
en permanente transformación, de esos conflictos. En todo caso, no seré yo quien pre-
tenda, inmodestamente, superar esas rigideces y prejuicios. Las siguientes notas no tie-
nen más propósito que el de arriesgar –sin duda de manera vacilante y provisoria- al-
gunas ocurrencias sobre (casi) todo lo que venimos enunciando.
I
Me atreveré a empezar de manera, por así decir, un tanto indirecta, aunque qui-
siera creer que no del todo impertinente. En ese bello libro del fundador de la antro-
pología cultural anglosajona, George H. Frazer, que lleva por título La Rama Dora -
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da -un libro, por cierto, que a esta altura de la ciencia etnológica puede ser conside-
rado casi como una extraordinaria novela de viajes exóticos- se relata, entre otras ma-
ravillas, la de la utilización, por parte de muchas culturas alejadas entre sí tanto espa-
cial como temporalmente, de la magia (‘homeopática’ o ‘simpática’, dice el autor, pa-
ra distinguir las fórmulas mágicas que actúan por lo que los lingüistas llamarían res-
pectivamente ‘contigüidad’ y ‘sustitución’) con el objeto de construir simbólicamen-
te mundos deseables cuya mera concepción representa una metafórica denuncia, una
sesgada crítica de los mundos reales en los que los sujetos están condenados a vivir.
El ritual mágico –como lo ha estudiado exhaustivamente, mucho más cerca de noso-
tros, el antropólogo italiano Ernesto de Martino- tiene entre sus funciones centrales
la de ahuyentar periódicamente el temor del Apocalipsis cultural, de un siempre po-
sible riesgo de hundimiento de lo que De Martino llama la ‘patria cultural’ en la que
vivimos (las sociedades arcaicas, mucho más sabias que las nuestras, intuyen que nin -
guna sociedad tiene completamente garantizado su derecho a la existencia): la crea-
ción de aquellos mundos deseables, en este contexto, permite simultáneamente repe -
tir, en el registro mítico, el feliz momento fundacional de la sociedad, y por otro la-
do anticipar, en el registro escatológico, una posible desaparición de la sociedad ac-
tual, para lo cual es necesario –por así decir- contar con la ‘reserva imaginaria’ de otra
‘patria cultural’ para el futuro (De Martino, 1977).
Esta configuración mítico-ideológica tiene un altísimo carácter de universalidad:
con todas sus innumerables variantes, puede encontrarse prácticamente en todas las
sociedades que alguna vez han sido. Sin embargo, no se trata por supuesto de una es-
tructura meramente sincrónica, atemporal, sustraída a los condicionamientos histó-
ricos. En las –complejas y sofisticadísimas- culturas precolombinas de América que
sufrieron ese gigantesco etnocidio conocido eufemísticamente como el Descubri-
miento, la mitología apocalíptica y la utopía escatológica expresaron, a su manera,
esa denuncia crítica de las desgracias del presente de la que habla Frazer, así como la
esperanza –trágicamente frustrada, como sabemos- de una futura reconstrucción de
la ‘patria cultural’ destruida que pudiera resurgir del Apocalipsis. 
En otras situaciones históricas –pongamos: la de esa Europa occidental que ingre-
sa a la Modernidad, y que lo hace entre otros motivos gracias a ese brutal etnocidio
de lo que luego se llamaría América- las cosas no aparecen tan claras. La razón utópi -
ca aparece allí complejamente entremezclada con los inicios de esa razón instrumen -
tal moderna de la que hablan Weber o Adorno, generando una suerte de ambigüe-
dad constitutiva con frecuencia fácilmente aprovechable por las más diversas ideolo-
gías o hegemonías culturales. Abordemos la cuestión, de nuevo, sesgadamente: la co-
munidad más o menos falanstérica que a fines del siglo XIX fundara León Tolstoi dio
en llamarse a sí misma Hermandad de las Hormigas, una denominación que preten-
de dar cuenta de una funcionalidad cooperativa que se opone al ‘individualismo
competitivo’ liberal, pero en la que –no es cuestión de negarlo- el ideal de igualdad
a menudo se confunde peligrosamente con una bullente uniformidad despersonali-




ideólogos y ‘pensadores’ que se apoderaron del concepto siempre equívoco de la Uto-
pía, la imagen de la hermandad de las hormigas parece haber terminado por triunfar
sobre la de la rama dorada: la metáfora ha servido simultáneamente, y no por ‘azar’
(ese recurso desconocido por la ideología), para (des)calificar tanto a la Utopía como
a las sociedades llamadas ‘totalitarias’ –al menos, cuando ellas existían: como sabe-
mos, hoy hemos alcanzado un huxleyano mundo feliz que, para ser coherentes con
aquella comparación, ya no requiere ni de las utopías ni de los totalitarismos, pues-
to que estamos en el reino de la democracia globalizada, cuya íntima verdad ahora
mismo, mientras estas líneas entran en imprenta, está cayendo nada utópicamente
sobre las cabezas de los iraquíes.
En fin, sea como sea, ese triunfo de la imagen del hormiguero inhumano sobre
la de la rehumanización postapocalíptica a la que nos referíamos tuvo necesariamen-
te que partir de la premisa de establecer una equivalencia (utopía/totalitarismo) que,
si no es totalmente injustificada, es por lo menos cuestionable. Se sabe: en la post-
modernidad –a cuyo ‘principio del fin’, permítaseme augurarlo, estamos asistiendo-
ha sido de rigor burlarse de todo discurso ‘utópico’ por ingenuo, cuando no conde-
narlo enfáticamente por terrorista o –este pensamiento es rico en eufemismos inven-
tivos- ‘fundamentalista’. 
Con lo cual la clásica expresión de ‘arrojar al niño con el agua de la bañera’ ad-
quiere una inesperada actualidad: si es plausible celebrar el ocaso de un delirio de la
Razón productor de monstruos (como decía célebremente un Goya), que se imagi-
naba poder planificar hasta el último detalle una maquinizada vida futura, no es me-
nos cierto que nunca como hasta ahora se había presentado tan drásticamente la po-
sibilidad de liquidar, junto con sus delirios, a la Razón misma, para conservar sólo
sus goyescos monstruos. El rechazo de la utopía futura en nombre de la ‘democracia’
actual, por ejemplo, nos priva de una utopía democrática -sobre todo teniendo en
cuenta que esa ‘actualidad’ de la democracia, casi ni habría que mencionarlo, es la del
craso mercado global que, en típica operación de pars pro toto, se identifica con la de-
mocracia: es decir, nos deja inermes ante una demanda de conformidad con una ‘de-
mocracia’ ya conquistada, acabada, ‘hecha’ de una vez para siempre, y no pensada y
practicada como una praxis en permanente redefinición y refundación, orientada por
un futuro deseable (aunque pudiéramos considerarlo inalcanzable)1. Es, en todo ca-
so, un crepúsculo sin horizonte, un atardecer sin búho de Minerva que intente levan-
tar vuelo hacia algún nuevo conjunto de ideales que sustituyan aquéllos inevitable-
mente derruidos.
Y sin embargo, no siempre fue así. La Utopía –el género utópico como tal- cum-
plió un rol fundamental en la constitución del pensamiento político y social en Oc-
cidente. Un rol, sin duda –repitámoslo- contradictorio, paradójico, incluso aporéti-
co. Pero sin el cual ese pensamiento, para bien o para mal, no hubiera sido lo que
fue. Y aunque ese pensamiento haya sido hecho aparecer como una expresión carac-
terística –no importa cuán ‘marginal’- de la modernidad europea, sus componentes
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(los malos y los buenos, los de la ‘hermandad hormigueante’ como los de ‘rama do-
rada’) formaron parte de los grandes proyectos de emancipación en otras latitudes, y
especialmente en Hispanoamérica en las primeras décadas del siglo XIX. Pensadores
y hombres de acción –los escritores-jefes, como los llamaría David Viñas- al estilo de
Sarmiento o Alberdi, por nombrar solamente los casos argentinos más conspicuos,
echaron mano de esos elementos utópicos o parautópicos cuando se propusieron
construir una nación para el desierto argentino, según la feliz y ya citada fórmula de
Halperin Donghi. La propia utilización ideológica de la metáfora del desierto es, tra-
taremos de mostrarlo, tributaria de una larga tradición utópica o contrautópica que
puede rastrearse ya en los clásicos griegos. Pero el abordaje de esta cuestión nos obli-
gará, antes, a dar un pequeño rodeo teórico e histórico.
Se ha transformado ya en un cierto lugar común ironizar sobre cómo se utiliza la
metáfora de la guerra para hablar de las relaciones sexuales. Pero ¿no ocurre también
al revés? ¿No se usa a veces la metáfora sexual para hablar de la guerra y, en general,
de la política internacional? ¿No tuvimos, por ejemplo, nuestra plena etapa genital
de ‘relaciones carnales’, una vez superados los trabajosos preliminares de la seducción
y la conquista? Se podría ver allí, supongo, algo así como el registro político de la im-
posibilidad de organizar adecuadamente el fantasma de la relación con el otro sexo,
o simplemente con el Otro. No está de más recordar el nombre que la cultura occi-
dental ensayó, a partir del siglo XVI, para hablar de esa historia de fantasmas, o de
ese fantasma histórico: Utopía. Y nunca mejor dicho que el Otro no está en ninguna
parte, y es justamente por eso que sirve para constituirnos, a través de la ficción que
articula su (in)existencia. Hay que entender, cuando se dice ‘ficción’, que esa mane-
ra de decir no pretende minimizar, por ejemplo, el horror del genocidio americano
(puesto que América es un continente por excelencia inspirador de utopías): más
bien queda subrayado, ese horror, por la aparente trivialidad connotada en el uso vul-
gar de la palabra ‘ficción’. 
Pero la referencia a la relación amorosa -si es que todavía se puede llamar así a la
relación con el otro sexo- apuntaba, en verdad, en otra dirección: a saber, la del ma -
lentendido universal, que califica tanto al equívoco del amor que nos constituye en su-
jetos deseantes, como al colombino error histórico que nos ha constituido como ¿osa-
remos pronunciar el nombre? Americanos. Si Todorov tiene razón cuando dice que la
conquista de América es el modelo propiamente europeo de constitución del Otro,
si la teoría postcolonial tiene razón cuando deconstruye los indecidibles in-between
(el concepto es de Homi Bhabha), esos siempre movedizos espacios intersticiales en-
tre las ‘identidades’, no es menos cierto que esa constitución tiene el estatuto de un
lapsus translingüístico: entre el almirante genovés y la reina castellana, en efecto, no
hay en común más que esa equivocación que un tal Vespucci vino luego a corregir
con su nombre de pila. Ese malentendido, sin embargo, lejos de abrir el universo del
sentido, contribuyó a cerrarlo. Literalmente: a redondear la imagen del globo, a darle
su unidad bajo el techo del primer sistema-mundo histórico que puede llamarse en




Que la conquista de América haya sido una condición de posibilidad del desarro-
llo capitalista europeo puede ser un dato histórico. Que además haya sido el espacio
imaginario privilegiado de un género político-literario, el de la Utopía, género que
pueda haber servido para hacer la autocrítica -cuando no la catarsis- de aquel desa-
rrollo, todo eso demuestra lo que dice Lacan cuando dice que no hay Otro del Otro:
no hay metalenguaje capaz de sintetizar la distinción siempre dudosa entre la ‘alteri-
dad’ y la ‘mismidad’, ni el hecho de que todo documento de civilización es también
un documento de barbarie, para repetir una vez más la dramática constatación de
Walter Benjamin. La Utopía, en ese sentido, es el género que da cuenta del carácter
al mismo tiempo inevitable e imposible de la relación con el Otro. Y América es el
nombre europeo de ese doble carácter inevitable/imposible. El primero en percatarse
de ello, significativamente, es el escritor inglés que acuña el término en 1516, Tomás
Moro (el que a la larga hará que la religión protestante tenga su propio, y competi-
tivo, Santo Tomás). Desde entonces, el género no sólo se multiplica sino que se des-
dobla, se ramifica, arborece: desde los relatos de los viajeros a tierras exóticas hasta la
antropología de gabinete de Frazer, desde los informes de los gobernadores colonia-
les hasta los estudios cepalinos sobre el (sub)desarrollo del Tercer Mundo, desde los
orientalismos analizados por Edward Said hasta los recetarios del FMI, se podría tra-
zar una genealogía, una línea de agrupamiento, incluso una tipología fantástica -a la
manera del borgiano idioma analítico de John Wilkins- bajo el rótulo de la gran na -
rrativa de la administración del Otro.
Nunca faltará, claro, un tributo a la eficacia de la ilusión retrospectiva: hay quien
se empeña en incluir, digamos, a La República de Platón o a la Ciudad de Dios de San
Agustín entre las utopías, y es posible que esa operación esté justificada, al menos en
una perspectiva puramente heurística. Pero lo cierto es que el género -como el error
del ‘Descubrimiento’ que, al menos en parte, lo inspiró- siempre estuvo atado a la
modernidad: entre otras cosas, porque requiere aquel delirio omnipotente de la Ra-
zón, el sueño de la autonomía creativa del Individuo, que son invenciones posterio-
res al Renacimiento. Ni un ateniense del siglo de Pericles (donde la idea trágica de
Destino todavía es un freno para las empresas reformadoras individuales) ni un mís-
tico de los inicios de la Edad Media (donde la idea cristiana de Providencia todavía
impide interrogar críticamente la misteriosa justicia de los designios divinos) se hu-
bieran permitido imaginar -como Moro, Campanella o Bacon- una ruptura radical
con las doxas epocales. El género utópico pertenece a esa forma ambivalente de inte-
rrogación que la modernidad se hace a sí misma, cuando introduce en su propio in-
terior el desgarramiento que hace coexistir el dogma con la herejía, esa dialógica -pa-
ra abusar del concepto bajtiniano- por la cual los extremos de la oposición se ‘inter-
locutan’ mutuamente. Como esos ‘extremos de la oposición’ infinita, interminable-
mente conflictiva que son América Latina y Europa.
Porque todo esto, en fin, no era sino para mostrar una conclusión provisoria, ins-
pirada en el origen ‘utópico’ de la construcción de América Latina por Europa. La
conclusión es que esta intrusión del Otro en el espacio de lo Mismo no constituye
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tanto -como dijera famosamente Foucault- ‘un desgarrón en el orden espeso de las
cosas’, sino más bien -o en todo caso, también- una nueva sutura que disimula la im-
posibilidad de excluir, lisa y llanamente, a la Otredad. Y esto es lo que conduce al nu-
do problemático y feroz de la cuestión con la que habíamos empezado: la de la iden -
tidad latinoamericana (¿y argentina?).
II
Como todo el mundo sabe (pero hace como que no, para vivir más tranquilo) el
concepto de identidad es quizá el más resbaladizo, confuso, contradictorio e indeci-
dible que ha inventado -puesto que es un invento- el pensamiento moderno -puesto
que es exclusivamente moderno. En efecto: sólo la así llamada Modernidad (a la que
además habría que calificar: la Modernidad burguesa) necesitó ese concepto para atri-
buírselo, en principio, a otro -y fundamental desde el punto de vista ideológico- de
sus ‘inventos’: el Individuo y su expresión macroteórica, el Sujeto cartesiano, base fi-
losófica, política y económica de toda la construcción social de la burguesía europea
a partir del Renacimiento. Claro está que hay otra Modernidad, una Modernidad
(auto) crítica ejemplarmente representada por el pensamiento de Marx, Nietzsche o
Freud, que implacablemente se aplicó a cuestionar ese universalismo de la Identidad,
ese esencialismo del Sujeto moderno. Y, entre paréntesis, y con una sólo aparente pa-
radoja, semejante cuestionamiento -que supone una imagen fracturada del Sujeto
moderno, fracturada ya sea por la lucha de clases, por la ‘voluntad de poder’ agaza-
pada detrás de la moral convencional, o por las pulsiones irrefrenables de su Incons-
ciente- es infinitamente más radical que las declamaciones poetizantes (lo cual no es
lo mismo, sino lo contrario, que decir poéticas) sobre no se sabe qué disolución del
sujeto, a las que nos tiene acostumbrados -y saturados- la vulgata ‘postmoderna’.
Como sea, la noción de ‘Identidad’, acuñada originariamente para hablar de los
individuos, pronto se trasladó al ámbito de las sociedades, y empezó a hablarse de
Identidad nacional. Otra necesidad burguesa, evidentemente, estrechamente vincu-
lada a la construcción moderna de los Estados nacionales. Es decir: de la estricta de-
limitación territorial y política que permitiera ‘ordenar’ un espacio mundial cada vez
más ‘desterritorializado’ por el funcionamiento tendencialmente (como se dice aho-
ra) globalizado de la economía. La construcción de una ‘identidad’ nacional en la que
todos los súbditos de un Estado pudieran reconocerse simbólicamente en una cultura
compartida fue desde el principio un instrumento ideológico de primera importan-
cia. Y desde el principio la lengua -y, por lo tanto, la Literatura, entendida como ins-
titución- fue un elemento decisivo de dicha construcción: por sólo poner un ejem-
plo fundante, ya en las postrimerías de la Edad Media Dante Alighieri provocó un
verdadero escándalo político al escribir su opera magna en el dialecto toscano -que lue-
go pasaría a ser el ‘italiano’ oficial- y no en el ecuménico latín, que era la lengua ‘glo-




Escribir en la lengua ‘nacional y popular’ de la comunidad, y no en el código se-
creto de la élite, era un movimiento indispensable hacia el logro de aquella identifi -
cación (léase: de aquél reconocimiento de una identidad) del pueblo con ‘su’ Estado.
Pero ¿es eso todo? Las cosas ¿no serán un poco más complicadas? Por ejemplo: la
casi ‘natural’ predisposición del capitalismo -y ergo de la nueva clase dominante en
ascenso, la burguesía- a expandirse mundialmente tuvo como rápido efecto (y hay in-
cluso quienes dicen que fue una causa, y no un efecto) la promoción por los Estados
europeos de la empresa colonial, que no sólo supuso el más gigantesco genocidio de
la historia humana (unos 50 millones de aborígenes ‘desaparecidos’ solamente en
América lo demuestran) sino -ya lo dijimos- un igualmente gigantesco etnocidio, que
implicó el arrasamiento de lenguas y culturas a veces milenarias, y su sustitución for-
zada por la lengua y la cultura del Estado metropolitano, así como el invento de ‘na-
ciones’, en el moderno sentido político y económico, allí donde, en la mayoría de los
casos, sólo había delimitaciones lingüístico-culturales. 
Las guerras de la Independencia, llevadas a cabo fundamentalmente bajo la direc-
ción de las élites trasplantadas (con la única excepción de la primera de ellas, Haití,
donde la conjunción étnica y de clase desató una insólita -para la época- insurrección
protagónicamente popular), es decir de las nuevas burguesías ‘coloniales’ que habían
desarrollado intereses propios y localistas, en general aceptaron -y aún profundiza-
ron, con la ayuda de las potencias rivales de la antigua metrópolis, como Inglaterra y
Francia- la situación heredada de ‘balcanización’. Y sus ‘intelectuales orgánicos’, repi-
tiendo forzadamente y en condiciones bien distintas el modelo europeo, se aplicaron
a generar culturas ‘nacionales’ allí donde no había habido verdaderas naciones en el
sentido moderno del concepto.
La situación es interesante por su complejidad: si por un lado el proceso de crea-
ción y definición de dichas ‘culturas nacionales’ tuvo mucho de ficción, por el otro
cumplió un rol ideológico nada despreciable en la lucha anticolonial, tendiente a de-
mostrar que las culturas ‘locales’ (en el sentido de la cultura de aquéllas élites trasplan-
tadas: las anteriores, y realmente ‘autóctonas’, ya habían sido destruidas en distintas
medidas) podían aspirar a la autonomía respecto de las madres patrias, España y Por-
tugal. Pero, al mismo tiempo, y en tanto se había partido de una ficción de autono-
mía, no pudieron sino tomar su inspiración de la cultura de las nuevas ‘madres pa-
trias’ informales, de las nuevas metrópolis neocoloniales, postcoloniales e ‘imperialis-
tas’ cuya penetración económica (y, por vía indirecta, política) necesariamente tenía
que acompañarse de lo que en una época dio en llamarse ‘colonización cultural’. Es-
to creó una particular posición de culturas intersticiales (de culturas de in-between, se-
gún el ya célebre concepto del teórico postcolonial Homi Bhabha), bajo la cual la
propia noción de ‘cultura nacional’ sufrió sucesivos desplazamientos, según fuera la
ideología, la postura política, la posición étnica o de clase de quienes intentaran rea-
propiarse esa noción. Para ejemplificar con lo más obvio: de una ‘cultura nacional’
opuesta a los valores metropolitanos tradicionales pero inspirada en nuevos valores
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metropolitanos (la ‘modernidad’, el racionalismo, el positivismo o el liberalismo fran-
cés y anglosajón), se pasó en otros casos a la idea de una ‘cultura nacional’ resistente
a esos valores ‘nuevos’, en la medida en que vehiculizaban ideológicamente también
nuevas formas de dependencia, neocolonialismo o por lo menos heteronomía. Esa re-
sistencia tuvo sus vertientes de ‘derecha’ -nacionalismo autoritario cerril restaurador
de las tradiciones hispánicas y refractario a toda ‘modernidad’ aunque fuera preten-
didamente racionalista/iluminista- o de ‘izquierda’ -antiimperialismo más o menos
populista que no cuestionaba la modernidad como tal pero discutía su funcionamien-
to al servicio de los intereses de las nuevas metrópolis y de las fracciones de las clases
dominantes locales que hacían de ‘correas de transmisión’ para aquéllas. Pero, salvo
voces con una inflexión más compleja y mayoritariamente aisladas que se obsesiona-
ron con la interrogación de qué significaba, en estas condiciones, una cultura ya no
limitadamente ‘nacional’ sino latinoamericana (Mariátegui, Manuel Ugarte o Vas-
concelos, por ejemplo), en general no se cuestionó seriamente aquel origen ficcional
de la idea misma de una ‘cultura nacional’ que (incluso sin llegar a la metafísica abs-
trusa del ‘Ser Nacional’, como muchos lo hicieron) se dio por más o menos sentada.
Otra vez: ‘dialécticamente’, como se dice, la idea de Nación -utilizada por los propios
Imperios europeos como emblema de una ‘superioridad’ nacional justificadora del
colonialismo- no dejó de tener efectos simbólicos importantes en la resistencia al pro-
pio Imperio. Y vuelve a tenerlos hoy, en el marco de la ‘globalización’, y también en
los dos sentidos contradictorios antes citados: el de los neofundamentalismos reac-
cionarios y el de los movimientos de resistencia postcoloniales, cuando los hay. Pero
aquel origen ficcional sigue sin someterse a verdadero debate.
Quizá -es apenas una tímida hipótesis de trabajo- esto explique por qué, si bien
en todo intento de definir una cultura ‘nacional’ o ‘regional’ la Literatura, como he-
mos visto, tiene un papel decisivo, en el caso de Latinoamérica fue el espacio domi -
nante -y casi nos atreveríamos a decir el único relativamente exitoso- de construcción
de tal cultura: es como si dijéramos que la plena y conciente asunción de una mate-
ria prima ficcional fue la sobresaliente forma de praxis en la articulación de una ‘Ver-
dad’ latinoamericana que pertenece en buena medida al orden de lo imaginario, lo
‘textual’ desbordándose a veces en un barroquismo cuyos excesos de ‘significación flo-
tante’ denuncian una relación inestable con la ‘realidad’, lo alegórico, en un sentido
benjaminiano de las ‘ruinas’ sobre las cuales construir un futuro aún indecidible, et-
cétera. Por otra parte, la (re)construcción de una Verdad a partir de materiales ficcio-
nales no es ninguna operación insólita: es exactamente el mecanismo descubierto por
Freud para el funcionamiento del Inconsciente -que se las arregla para decir una ver-
dad inter-dicta (entre-dicha) mediante los ‘textos ficcionales’ del sueño, el lapsus, el
acto fallido, y por supuesto también la obra de arte; y es por eso que el propio Freud
podía afirmar que la Verdad tiene estructura de ficción.
Pe ro, entiéndase bien: no estamos adoptando un ‘t e x t u a l i s m o’ extremo o un ‘d e-
c o n s t ru c c i o n i s m o’ a ultranza que vea en la ficción o en la dispersión escritural una no




temente mortal que los latinoamericanos -como tantos otros sujetos ‘p o s t c o l o n i a l e s’ -
sufrimos en carne propia cotidianamente. Sólo estamos diciendo que el m a l e n t e n d i d o
originario de nuestra propia ‘identidad nacional’ parece haber sido tomado por bue-
na parte de nuestra Literatura como el sustrato mismo, el escenario o el telón de fon-
do de la producción estética (no sólo literaria); y aquí, por supuesto, serían necesarios
análisis específicos que dieran cuenta de la irreductible singularidad de las textualida-
des concretas: de otra manera se corre el riesgo de caer en ciertas generalizaciones abu-
s i vas que más abajo criticaremos. Pe ro permítasenos al menos ensayar esta g e n e r a l i z a-
ción: tal vez la gran Literatura latinoamericana sea el subproducto paradójico, en el
plano de lo imaginario, de la impotencia de una praxis política y social re n ovadas en el
plano de lo real. Tal vez pueda decirse de ese horizonte ‘u t ó p i c o’ de nuestra literatura
algo semejante a lo que en su momento formuló Ma rx, cuando explicaba la emergen-
cia de la más grandiosa filosofía política burguesa, la de Hegel, precisamente por la im-
potencia alemana para realizar en su propia realidad ‘n a c i o n a l’ (que a principios del si-
glo XIX era todavía una quimera) la Re volución que los franceses habían realizado en
la suya. Tal vez pueda decirse, remedando aquél famoso d i c t u m de Ma rx, que los lati-
noamericanos hemos hecho en la pluma de nuestros escritores la Re volución, la trans-
formación profunda que aún no hemos podido hacer sobre el equívoco originario que
‘oprime como una pesadilla el cere b ro de los vivo s’ .
III
En este contexto, quisiera aprovechar esta oportunidad para ocuparme de un te-
ma aparentemente lateral y específicamente académico, pero que a mi juicio tiene im-
plicancias histórico–sociales, políticas e ideológicas mediatas pero de largo alcance. 
Me refiero al modo en que, desde hace algunos años, la literatura latinoamerica-
na está con cada vez más énfasis siendo tomada como objeto de estudio, en el deno-
minado ‘Primer Mundo’, por los Estudios Culturales y en particular la llamada Teo-
ría Postcolonial.
Es obvio, para empezar, que este interés no es azaroso, ni se da en un marco cual-
quiera. Si bien ya desde el tan promocionado boom de los años ‘60, nuestras litera-
turas por así decir ingresaron por la puerta grande al mercado cultural mundial y ad-
quirieron carta de ciudadanía en los Departamentos de Lenguas Extranjeras o de Li-
teratura Comparada de las universidades norteamericanas y europeas, hoy ese mismo
interés se da en el marco de lo que eufemísticamente se llama globalización: lo cual,
indudablemente, crea problemas, desafíos e interrogantes relativamente inéditos pa-
ra una teoría de la literatura históricamente situada, como la llamaría Sartre (1966).
Y ello aún teniendo en cuenta que, en cierto modo, para nosotros los latinoamerica-
nos la ‘globalización’ empezó hace exactamente 508 años.
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De modo que, si se me lo permite, no voy a hacer aquí el análisis de obras y au-
tores particulares (aunque haré algunas menciones al pasar cuando me parezca nece-
sario), sino que intentaré apenas abrir algunas cuestiones vinculadas a lo que me gus-
taría llamar ciertas condiciones de producción discursivas de la teoría literaria aquí y
ahora, no sin dejar establecido que –con todas las mediaciones que se quieran– toda
teoría literaria y cultural es desde ya también, en el sentido amplio del término, una
teoría política2.
Voy a partir, como corresponde en estos quehaceres ensayísticos que obligan a la
brevedad, de una afirmación caprichosa y dogmática: una noción central para la teo-
ría literaria y la crítica cultural contemporáneas es la noción de límite. El límite, co-
mo se sabe, es la simultaneidad –en principio indecidible– de lo que articula y sepa-
ra: es la línea entre la Naturaleza y la Cultura, entre la Ley y la Trasgresión, entre lo
Conciente y lo Inconsciente, entre lo Masculino y lo Femenino, entre la Palabra y la
Imagen, entre el Sonido y el Sentido, entre lo Mismo y lo Otro. Es también –y en
esto se constituye en un tema casi obsesivo de la Teoría Postcolonial– la línea entre
los territorios, materiales y simbólicos: territorios nacionales, étnicos, lingüísticos,
subculturales, raciales; territorios, en fin, genéricos, en el doble sentido de las ‘nego-
ciaciones’ de la identidad en el campo de las prácticas sexuales, y de los géneros lite-
rarios o estéticos en general. Si esta cuestión de los límites se ha transformado en un
tema tan central, es no solamente (aunque también sea por eso) por una subordina-
ción característica a las modas académicas, sino porque es el síntoma de una inquie-
tud, de un ‘malestar en la cultura’: el malestar ligado a una sensación difusa de bo-
rramiento de las fronteras, de dislocación de los espacios, de desterritorialización de
las identidades. 
Esa experiencia, hay que repetirlo, no es únicamente el efecto de la ‘producción
textual’ o de las ‘intervenciones hermenéuticas’ del intelectual crítico o del profesor
universitario –aunque se pueda nombrar más de un filósofo mediático que haya con-
tribuido a dramatizarla, y generalmente a festejarla; es también, y quizá principal-
mente, por así decir el efecto de sentido (o de sinsentido) de las condiciones materia-
les de producción del capitalismo contemporáneo, cuya estrategia de globalización
(eufemismo con el que se ha sustituido a términos más viejos y gastados, como ‘im-
perialismo’ o ‘neocolonialismo’, pero que efectivamente indica formas nuevas de esas
antiguas operaciones) apunta por cierto a borrar fronteras culturales, y ello en senti-
do amplio pero estricto: la cultura –el ‘territorio’ de producción, distribución y con-
sumo de mercancías simbólicas o imaginarias– atraviesa, desde el predominio tardo-
capitalista de fuerzas productivas como la informática y los medios de comunicación,
toda la lógica de las relaciones económicas y sociales, de tal modo que se podría de-
cir que hoy toda la industria es ‘cultural’, en el sentido frankfurtiano (Cfr. Adorno y
Horkheimer, 1968). Toda ella incluye constitutivamente una interpelación ideológica




En el territorio que nos compete a nosotros directamente, ese desvanecimiento
de límites puede verificarse en el borramiento de las distinciones entre lo Real y lo
Imaginario, entre, digamos, el Mundo y su Representación, que ha sido tematizado
hasta el hartazgo por las teorías postmodernistas, postestructuralistas, deconstruccio-
nistas y demás yerbas de variada especie. Y hay que decir que, en estas condiciones,
es muy difícil discriminar hasta dónde debemos celebrar la inmensa potencialidad de
estímulos teóricos y críticos que esas condiciones abren, y a partir de cuándo ese bo-
rramiento de los límites –bajo la dominación fetichista de lo que Fredric Jameson lla-
maría la lógica cultural del capitalismo tardío (Jameson, 1991)– se transforma en una
gigantesca y patética obscenidad. Pero, en todo caso, lo que sí se puede decir es que
por primera vez después de mucho tiempo, la teoría literaria y la crítica de la cultu-
ra (especial, aunque no únicamente, en América Latina) se ven confrontadas de nue-
vo con sus propias condiciones de producción, con las condiciones de producción del
mundo en el cual (y del cual) vive, y con el consiguiente borramiento de los propios
límites disciplinarios. La cuestión de los límites es también, para la teoría literaria y
cultural, la cuestión de sus límites.
Sin embargo, hay una cierta incomodidad asociada al concepto de ‘límite’. Pare-
cería ser una palabra que indica una terminación, una separación infranqueable en-
tre territorios, una nítida distinción entre espacios. Pero esa impresión puede resul-
tar engañosa, o peor aún, paralizante, en tanto implica la idea de un borde preexis-
tente, de un punto ciego preconstituido, y no de una producción de la mirada; ya a
fines del siglo XVIII, Kant era perfectamente conciente de esta incomodidad, cuan-
do decía que una barrera es, justamente, lo que permite ver del otro lado. De aquí en
adelante, pues, procuraré sustituir ese término por el de linde, con el que intento tor-
pemente traducir la compleja noción del intersticio, del ‘in–between’ de Homi Bhab-
ha, ese ‘entre–dos’ que crea un ‘tercer espacio’ de indeterminación, una ‘tierra de na-
die’ en la que las identidades (incluidas las de los dos espacios linderos en cuestión)
están en suspenso, o en vías de redefinición (Babha, 1996). Aclaremos: no se trata
aquí de ningún multiculturalismo –que supone, otra vez, la ilusión en la existencia
preconstituida de lugares simbólicos diferenciados en pacífica coexistencia– ni de
ninguna hibridez –que imagina una estimulante mezcla cultural de la que cualquier
cosa podría salir, sino al revés, de la perspectiva que hace anteceder el momento del
encuentro al de la constitución. El momento del encuentro: es decir, en última instan-
cia, el momento de la lucha; es decir, el momento profundamente político.
En efecto: el concepto de ‘linde’ tiene la ventaja de llamar la atención sobre un
territorio sometido, en su propia delimitación, a la dimensión del conflicto y de las
relaciones de fuerza, donde el resultado del combate por la hegemonía (por la facul-
tad de hacerles decir qué cosas a qué palabras, para expresarlo como el conejo de Le-
wis Carroll) es indeterminable pero no indeterminado, puesto que también él está so -
bredeterminado por las condiciones de su propia producción. Quiero decir: ese ‘ter-
cer espacio’ también tiene sus propios lindes, en la medida en que la dispersión tex-
tual que supone en un extremo –la disolución de las lenguas y las identidades en la
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tierra de nadie, supone, en el otro extremo, la permanente pugna por un reordena-
miento, por una ‘vuelta al redil’ del texto en sus límites genéricos, estilísticos, inclu-
so ‘nacionales’.
Supongo que no es para nada azaroso que estas nociones hayan emergido en el
seno de ese capítulo de los estudios culturales que ha dado en llamarse ‘Teoría Post-
colonial’. La producción cultural, estética y literaria (y por supuesto, en primer lugar,
la producción de la experiencia existencial) de las sociedades colonizadas, descoloni-
zadas y re/neo/postcolonizadas en el transcurso de la ‘Modernidad’, no es otra cosa
–en toda su compleja multiplicidad– que una conciente o inconsciente pugna por la
definición de nuevos lindes simbólicos, lingüísticos, identitarios, y me atrevería a de-
cir que hasta subjetivos, en condiciones hoy absolutamente inéditas: en condiciones
en las que ya no hay, no puede haber, una ‘vuelta atrás’ de esas sociedades a situacio-
nes pre-coloniales, pero donde no se trata, tampoco, de la conquista de una autono-
mía nacional plena, inimaginable en el mundo hegemónico de la economía globali-
zada; en condiciones en las que –frente al papel subordinado y marginal que les to-
ca a esas sociedades en el llamado nuevo orden mundial– la emergencia de toda cla-
se de fundamentalismos nacionalistas, religiosos o étnicos no representa en absoluto
(como se han apresurado a calificar los teóricos neoconservadores al estilo de Hun-
tington, 1996) un retroceso a míticas pautas culturales arcaicas o ‘premodernas’, si-
no al contrario, una ‘huída hacia delante’ como reacción a los efectos sobre ellas de
la llamada postmodernidad, una reacción que por lo tanto es constitutiva de los pro-
pios lindes de esa postmodernidad; en condiciones, finalmente, en las que las dramá-
ticas polarizaciones económicas y sociales internas a esas sociedades y el proceso de
marginalización provocado por ellas han producido una gigantesca diáspora hacia el
mundo desarrollado, con los consiguientes conflictos raciales, culturales y sociales
que todos conocemos.
En todas esas condiciones, no es de extrañarse que se ponga en juego –casi trági-
camente, podríamos decir– la cuestión de los lindes, de las identidades, de las aporías
y paradojas de ‘juegos de lenguaje’ que no tienen reglas preestablecidas ni tradiciones
congeladas a las que remitirse. En todas estas condiciones, la literatura (y, en general,
las prácticas culturales) se transforma en un enorme caldero en ebullición, en el que
se cocinan procesos de resignificación de destino incierto y de origen en buena medi-
da contingente. Según afirman los entendidos, el desorden lingüístico–literario crea-
do por esta situación desborda todas las posibles grillas académicas que prolijamente
nos hemos construido para contener las derivas del significante, incluidas todas las
sensatas ‘polifonías’ y ‘heteroglosias’ bajtinianas con las que nos consolamos de nues-
tras parálisis pedagógicas. 
Y subrayo la frase según afirman los entendidos, no solamente porque yo no lo soy,
sino también porque –lo cual no deja de ser asimismo un consuelo– parece ser que
es imposible serlo. Y ello por una razón muy sencilla: no sé si siempre se es concien-




dos ‘postcoloniales’; son algo así como cinco mil. A las cuales, desde luego, hay que
sumar toda la serie de dialectos, idiolectos y sociolectos emergidas en el marco de la
diáspora y la mezcla cultural. Solamente en la India, por ejemplo, hay veinte lenguas
reconocidas por el Estado, y más de trescientas que se practican extraoficialmente. En
todas ellas, es de suponer, se hace literatura escrita u oral, se produce algún artefacto
cultural. En este contexto, ¿qué puede querer decir una expresión tan alegre y des-
preocupada como la de literatura universal? ¿O literatura comparada? ¿Comparada
con qué? 
Qué puede querer decir, me refiero, aparte del hecho de que esta situación reve-
la, por si todavía hiciera falta, el escandaloso etnocentrismo de adjudicarle alguna cla-
se de ‘universalidad’ a las cuatro o cinco lenguas en las que, con mucha suerte, algu-
nos pocos eruditos son capaces de leer.
Todo lo cual, sin duda –y si nos despreocupamos de la suerte de unos cuantos
cientos o miles de millones de personas (incluyendo las que todavía no nacieron, pe-
ro que ya tienen su suerte echada)–, crea un escenario, digamos, semióticamente apa-
sionante. Para empez a r, crea la conciencia (falsa, en el sentido de que todo esto no de-
bería constituir ninguna novedad) de un nuevo l i n d e, una nueva brecha, una nueva
‘tierra de nadie’ abierta entre ese desorden de producción textual y nuestra estricta
(im)posibilidad de acceder a él, salvo por las contadísimas excepciones en las que po-
demos leer a, digamos, Ku reishi, Mahfuz o Rushdie en prolijas traducciones al dialec-
to (estrictamente incomprensible para un argentino) de ciertas editoriales españolas.
Pero también aparece la posibilidad de una nueva acepción del concepto homib-
habhiano de linde, justamente como concepto lindero, intermediario o ‘puente’ –o
como se lo quiera llamar– entre la categoría de orientalismo (Said,1989), y la de esen -
cialismo estratégico (Chakravorty Spivak,1996). Quiero decir: en un extremo, el
‘orientalismo’ puede ser entendido como una categoría general que da cuenta del
proceso de fetichización universalista por el cual ese territorio indecidible e indecible
del desorden literario intenta ser subsumido y reordenado bajo la fabricación de una
alteridad homogénea y autoconsistente que se llamara, por ejemplo, ‘la literatura del
Otro’, y apareciera cargada de todo el enigmático exotismo inevitable cuando del
Otro lo ignoramos casi todo pero pretendemos de todos modos dar cuenta de él (si-
tuación que conocen bien los escritores latinoamericanos, condenados a ser for ever
more ‘realistas mágicos’, so pena de no encontrar más lugar en papers universitarios y
congresos primermundistas); en el otro extremo, el ‘esencialismo estratégico’ puede
tomarse como el gesto político–ideológico de pretender asumirse plenamente en la
identidad cerrada y consolidada de ese Otro expulsado a los márgenes, para desde esa
posición de fuerza abrir una batalla tendiente a demostrar que el lugar del Otro no
era ningún territorio preconstituido u originario, ninguna reserva de rousseauniana
pureza natural, sino el producto de una dominación histórica y cultural. En el me-
dio, el linde aparece como una suerte de correctivo para ambas tentaciones ‘esencia-
listas’ u ontologizantes, recordándonos que en ese territorio indecidible se trata, pre-
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cisamente, de una lucha por el sentido, de un conflicto por ver quién adjudica las iden-
tidades, las lenguas, los estilos. Por ver, en definitiva, quién (cómo, desde dónde, con
que capacidad de imposición) construye la identidad.
En estas condiciones, en fin, no es de extrañarse tampoco el interés de los teóri-
cos postcoloniales por la teoría y la crítica postestructuralista. La lectura deconstruc-
tiva, la crítica del logocentrismo, la noción de ‘diferencia’ (que el propio Homi Bhab-
ha, por ejemplo, opone a la de ‘diversidad’) parecen singularmente aptas para explo-
rar los lindes. Sobre esto conviene, sin embargo, levantar algunas reservas, casi siem-
pre pertinentes ante los excesivos entusiasmos del mercado cultural. Creo que la teo-
ría postcolonial tanto como los estudios culturales deberían atender a los siguientes
riesgos.
Primero: pese a las ventajas que hemos señalado, la fascinación postestructuralis-
ta tiene, para los fines políticos de la teoría postcolonial, sus aspectos que –con el úni-
co ánimo de asustar un poquitín– voy a llamar de derecha. A saber, la lógica de feti-
chización de lo ‘particular’, del ‘fragmento’, de la arreferencialidad (que no es lo mis-
mo que el antirreferencialismo), de la ahistoricidad (que no es lo mismo que el anti-
historicismo) y, para decirlo todo, del textualismo, entendido como la miltancia seu-
doderridiana del ‘dentro del texto todo/fuera del texto nada’. El textualismo, está cla-
ro, tiene la enorme virtud de hacernos sensibles a las singularidades de la escritura,
las diseminaciones del sentido, y otras ganancias que hemos obtenido sobre la hiper-
codificada y binarista aridez del estructuralismo ‘duro’, tanto como sobre los econo-
micismos o sociologismos reductores. Sin embargo, no me parece tanta ganancia la
posible caída en lo que Vidal–Naquet llamaría el inexistencialismo que desestima el
conflicto entre el texto y la ‘realidad’ –cualquiera sea el estatuto que se le de a ese tér-
mino problemático (1995). Si se trata de estudios culturales y postcolonialidades, me
voy a permitir, con algunos matices, acompañarlo a Stuart Hall, un pionero en este
campo de trabajo, cuando dice (cito):
“Pero yo todavía pienso que se requiere pensar en el modo en el cual las prác-
ticas ideológicas, culturales y discursivas continúan existiendo en el seno de lí-
neas determinantes de relaciones materiales (...) Por supuesto, tenemos que
pensar las condiciones materiales en su forma discursiva determinada, no co-
mo una fijación absoluta. Pero creo que la posición discursivista cae frecuen-
temente en el riesgo de perder su referencia a la práctica material y a las con-
diciones históricas” (Hall, 1994). 
La ‘materialidad’ a la que se refiere Hall no es la del materialismo vulgar empiri-
cista. 
Es aquello que de lo ‘real’ puede ser articulado por una teoría que sepa que no to -
do lo real es articulable en el discurso. Pero, entonces, es necesario tener una teoría
que reconozca alguna diferencia entre lo real y el discurso. Aún en el terreno del ‘pu-




nada ‘fuera del texto’: la literatura más interesante de la modernidad occidental, jus-
tamente, es la que explícitamente pone en escena la imposibilidad de que el texto lo
contenga todo (Kafka o Beckett, por citar casos paradigmáticos). La eliminación de
la ‘realidad’ como lo Otro de cuya naturaleza inaccesible el texto se hace síntoma, me
parece un empobrecimiento y no una ganancia.
Y ello para no mencionar –dentro de la misma vertiente ‘textualista’– los riesgos
de descontextualización de ciertas expresiones programáticas como la de la ‘muerte
del autor’. Sin duda en la obra de Roland Barthes, Foucault o Derrida ésta resulta
una metáfora de alta eficacia, pero ¿qué pasa cuando en circunstancias históricas y
culturales diferentes (como suelen ser las de la producción textual en condiciones
‘postcoloniales’, y en las específicamente latinoamericanas) esa metáfora se literaliza?
La muerte del autor, ¿puede ser tomada como mero fenómeno textual por, diga-
mos, Salman Rushdie? Entre nosotros, ¿pudo ser tomada como metáfora por Harol-
do Conti, por Rodolfo Walsh, por Francisco Urondo, por Miguel Angel Bustos?
Segundo riesgo: es el de otra forma de fetichismo (paradójicamente complemen-
taria de la anterior), a saber el de la universalización abusiva, o del ‘Orientalismo al
revés’, es decir un esencialismo por el cual se atribuye al Otro una infinita bondad
ontológica, y a la propia cultura una suerte de maldad constitutiva tan deshistoriza-
da como la del hipertextualismo. Es decir: dando vuelta el razonamiento de los ‘mo-
dernizadores’ más o menos rostowianos, que pretendían que el Centro fuera el mo-
delo que mostraba a la Periferia su indefectible futuro, se hace de la cultura periféri-
ca una trinchera de resistencia a los males de la modernización, con lo cual queda-
mos en el mismo lugar en el que ya nos había puesto Hegel: fuera de la Historia. La-
tinoamérica y el Tercer Mundo, se nos sugiere, no deben pertenecer a la Modernidad,
que fue la fuente de todos los males que nos aquejan, según venimos a enterarnos
ahora, gracias a ciertas formas del pensamiento postestructuralista, postmarxista y/o
postmodernista de tan buen rating en nuestras universidades, y que se precipitan en
la condena de cualquier forma de racionalidad moderna o de ‘gran relato’ teórico.
Aclaremos: no cabe duda de que el racionalismo instrumental iluminista, positivista
o ‘progresista’ tienen un grado de complicidad imperdonable en el genocidio colonial
y en la demonización o la subordinación incluso ‘textual’ del Otro (y, dicho sea en-
tre paréntesis, no sólo del Otro ‘oriental’, como lo demuestran entre otras cosas al-
gunos campos de concentración alemanes). Pero, nuevamente: ¿y Marx? ¿y Freud? ¿y
Sartre? ¿y la Escuela de Frankfurt, ya que antes la mencionamos? ¿No pertenecen
ellos también, a su manera resistente, a la racionalidad europea moderna? ¿No son,
por así decir, la conciencia implacablemente crítica de los límites, las inconsistencias
y las ilusiones ideológicas de la Razón occidental, desde adentro de ella misma? 
Aquélla forma de masificación textual, pues, que opone en bloques abstractos la
Modernidad a la no–Modernidad (sea ésta ‘pre’ o ‘post’), o un Mundo Primero a uno
Tercero (donde ahora hay, se sabe, un Segundo excluido) puede ser profundamente
despolitizadora –porque tiende a eliminar el análisis de las contradicciones y fisuras
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internas de las formaciones culturales, y no sólo entre ellas, es profundamente deshis -
torizante – porque toma la ideología colonialista o imperialista como esencias textua-
les desconectadas de su soporte material en el desarrollo del capitalismo, es profun-
damente ideológica –porque toma la parte por el todo, achatando las tensiones y los
lindes de la producción cultural, y es teóricamente paralizante –porque bloquea la po-
sibilidad de que la teoría postcolonial y los estudios culturales constituyan un autén -
tico ‘gran relato’, incorporando las complejidades de la relación conflictiva de la Mo-
dernidad con sus múltiples Otros: se podría decir, en este sentido, que lo que la teo-
ría postcolonial está potenciada para revelar y denunciar es justamente que la crítica
a los grandes relatos occidentales tiene razón por las razones contrarias a las que argu-
menta el postmodernismo: a saber, porque la gran narrativa de la modernidad es in-
completa, es un relato pequeño disfrazado de grande, en la medida en que se consti-
tuye a sí mismo por la exclusión o la ‘naturalización’ de una buena parte de las con-
diciones que lo han hecho posible, ejemplarmente (pero no únicamente) el colonia-
lismo y el imperialismo. Tendremos que volver sobre esto. Pero, en todo caso, aun-
que fuera por las razones inversas, dispensar a las culturas periféricas de su inclusión
en la Modernidad es otra manera de excluirlas, cuando lo que se requiere es pensar
las maneras conflictivas y desgarradas, incluso sangrientas, de su inclusión en ella.
Desde adentro mismo de la teoría postcolonial, Aijhaz Ahmad (con buenas razo-
nes, me parece) le ha reprochado a Said –y al propio Fredric Jameson, en alguno de
sus textos menos felices– hacer del llamado ‘Tercer Mundo’ una quimera homogénea
y sin fisuras en su identidad de víctima, y de la cultura europea un bloque sólido de
voluntad de poder imperialista, racista y logocéntrico (Ahmad, 1993). Como si am -
bas esferas (celestial una, infernal la otra) no estuvieran atravesadas por la lucha de
clases, la dominación económica, étnica o sexista, la corrupción política, la imbecili-
dad mediática, en una palabra, todas las lacras del capitalismo tardío transnacionali-
zado, que hoy en día no tiene ‘lado de afuera’. Claro está que le debemos muchas de
esas lacras a la historia de la dominación imperialista y neocolonial que ahora llama-
mos ‘globalización’. Pero justamente por eso es necesario que veamos también los lin-
des internos que atraviesan nuestras propias sociedades, nuestras propias lenguas,
nuestras propias producciones culturales. Así como el Primer Mundo debería recor-
dar sus propios lindes internos, de los cuales no siempre puede estar orgulloso, sería
bueno recordar, por ejemplo, que la exquisita lengua francesa, con la que la cultura
rioplatense tuvo siempre estrechas ‘relaciones carnales’, a la que nuestra literatura
siempre le ha envidiado su papel progresista de profunda unidad cultural, era hasta
no hace mucho apenas el dialecto hegemónico de la Ile de France; que en 1789, el
80% del pueblo que hizo la revolución llamada ‘Francesa’ no hablaba francés, sino
occitano, bretón, languedoil o vasco, y que la celebrada unidad cultural bajo la len-
gua francesa se impuso muchas veces a sangre y fuego, por un feroz proceso de colo-
nialismo ‘interno’ (Cfr. Calvet, 1973). Como diría Walter Benjamin: no hay docu-




También los latinoamericanos, precipitándonos muchas veces en la defensa irres-
tricta de nuestras literaturas y culturas ‘nacionales’, olvidamos a menudo nuestros
propios lindes internos: preferimos encantarnos con nuestro reflejo homogéneo y
cristalino en el espejo de ese Otro que nos han construido las culturas del centro pa-
ra mantener alguna esperanza de que allá lejos queda una macondiana tierra incon-
taminada por el barro y la sangre de la Historia globalizada: con lo cual, está claro,
nos condenan a unos cuantos cientos de años de soledad, en la espera de que nues-
tras literaturas sigan construyendo su ‘alegoría nacional’, como la llama Jameson en
su famoso artículo sobre ‘La literatura del Tercer mundo en la era del Capitalismo
Multinacional’(1980). Y conste que cito críticamente a Jameson sólo para extremar
mi argumento, puesto que estoy hablando del que posiblemente sea el más inteligen-
te y sutil teórico marxista de la literatura con que cuenta hoy en día el Primer Mun-
do, admirable por ser de los pocos que en el vientre mismo del ‘pensamiento débil’
postmoderno no ha depuesto las armas de la crítica. Pero también él, en el fondo,
quiere alimentar aquella esperanza, quiere absolutizar ese lugar del Otro, postulando
que toda la literatura del Tercer Mundo no es otra cosa que la construcción textual
de la ‘alegoría nacional’ y la búsqueda de la Identidad perdida a manos del imperia-
lismo y el colonialismo. Pero es un flaco favor el que así nos hace, pasando un rase-
ro igualador por nuestros conflictivos lindes y por esos nuestros malentendidos ori-
ginarios que señalábamos más arriba, bloqueando la visión del campo de batalla cul-
tural que constituye la literatura latinoamericana (para no hablar en general del ‘Ter-
cer Mundo’, esa entelequia de los tiempos en que había otros dos). 
Es hora de que seamos claros: no hay tal cosa como la literatura del Tercer Mun-
do; no hay tal cosa como la literatura latinoamericana; no hay ni siquiera tal cosa co-
mo la literatura argentina, cubana o mexicana. Por supuesto que –para circunscribir-
me a las literaturas argentinas– no niego la fuerte presencia de algo así como una ‘ale-
goría nacional’ en las obras de Marechal, de Martínez Estrada, o más atrás, de Sar-
miento o Echeverría. Pero habría que hacer un esfuerzo ímprobo para encontrarla en
Macedonio Fernández, en Bioy Casares o en Silvina Ocampo, o aún en el propio
Borges, que siendo un escritor mucho más ‘nacional’ de lo que la crítica suele adver-
tir, sin embargo la Argentina es para él, más bien al contrario, una alegoría del Mun-
do. Incluso, como puede leerse en El Aleph, un punto infinitesimal en una casa de
un barrio escondido de Buenos Aires puede contener el Universo entero: ¿y qué tal
suena eso, en todo caso, como alegoría de la globalización al revés?
Podríamos hacer el razonamiento, justamente, al revés, para mostrar que la fun-
ción ‘alegoría nacional’ de la literatura no es priva t i va de Latinoamérica ni del Te rc e r
Mundo: ¿acaso no podrían leerse Rojo y Ne g ro de Stendhal o La Gu e r ra y la Paz d e
Tolstoi como alegorías nacionales de esas sociedades que tienen que reconstituir su en-
tera identidad después de las catástrofes de la Re volución Francesa o la invasión napo-
leónica? ¿No podría leerse como alegoría nacional el Ulises de Joyce, que traspone la
epopeya homérica, es decir el propio acta de fundación de la literatura occidental, a
las calles irreductiblemente locales del Dublín de principios de siglo? Claro está que
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aquí se me objetará con mis propios argumentos: justamente porque -al revés de lo
que sucede con Francia, con Irlanda o con Rusia- Latinoamérica no ha p a rtido de una
auténtica Identidad Nacional, es que necesita ‘a l e g o r i z a r l a’ mediante la literatura de
manera semejante a como Hegel y los románticos alemanes lo hicieron en su momen-
to mediante la filosofía. Lo admito: yo mismo he empezado por plantear esa hipóte-
sis; pero lo que estoy intentando mostrar ahora es que esas diferencias son h i s t ó r i c a s:
tienen que ver con el desarrollo part i c u l a r, ‘desigual y combinado’, de los distintos s e g -
mentos mundiales definidos y delimitados por las transformaciones del modo de pro-
ducción capitalista, y no suponen una diferencia de ‘n a t u r a l ez a’, ontológica.
Insisto: no es bajo la homogeneidad de la alegoría nacional, aún cuando ella exis-
ta, que se encontrará la diferencia específica de las literaturas latinoamericanas, o por
lo menos no la más interesante. Más bien al contrario, estoy convencido de que nues-
tras literaturas –con su enorme fragmentación y diversidad estética y cultural, por no
decir lingüística (pues hay una ‘lengua’ rioplatense como hay una ‘lengua’ caribeña)–
nuestras literaturas, digo, constituyen en todo caso un modo de usar las lenguas lla-
madas ‘nacionales’ en descomposición como alegoría de un mundo que se nos ha
vuelto ajeno, y en buena medida incomprensible, pero no porque estemos fuera de
él, en algún limbo de Alteridad solidificada: estamos dentro del mundo capitalista
globalizado, pero lo estamos como está un turco en Berlín, un argelino en París o un
chicano en Nueva York: en una situación de conflicto con nuestros propios lindes,
que por otra parte no son sólo nacionales, sino también de clase, aunque ésta sea una
categoría que el ‘textualismo’ y el ‘multiculturalismo’ postmoderno tienda a hacernos
olvidar.
Las literaturas de alegoría nacional, quiero decir, de todos modos no son leídas ni
producidas de la misma manera por aquellos para quienes la ‘Nación’ es un mero co-
to de caza y depredación, que por aquellos para quienes es un dolor interminable e
insoportable, una ‘pesadilla de la que no se puede despertar’, como decía el propio
Joyce de la Historia. Tal vez sea esta inconsciente resistencia a alegorizar el Horror, a
estetizarlo para volverlo tranquilizadoramente comprensible, lo que haya impedido a
la literatura argentina, por ejemplo, tener la gran novela del llamado Proceso.
Y no hay ‘estudio cultural’ ni ‘postcolonial’ que pueda hacerse cargo de eso, que
pueda integrar al texto de la teoría ese plus de horror indecible que sostiene nuestra
Historia. 
Dicho sea esto no como un llamado para desesperar de la teoría, sino todo lo con-
trario: para volverla eficaz señalándole sus lindes; para ponerle un límite que nos per-
mita ver lo que hay más allá de ella, lo que sólo una praxis de construcción perma-
nente, en la lucha interminable por el sentido, nos permitirá interrogar. Como diría
el mismo Sartre: ahora no se trata tanto de lo que la Historia nos ha hecho, sino de





Pero hay una segunda cuestión, más general y ‘filosófica’, si se quiere decir así, a
la que ya nos hemos referido de paso y que ha producido equívocos a nuestro juicio
lamentables en la corriente principal de las disciplinas preocupadas por la cultura (in-
cluyendo a la teoría literaria). La imposibilidad de un pensamiento histórico está li-
gada también –para las teorías ‘post’– a la crisis de la Razón Occidental y de sus ideas
de Sujeto y Totalidad. Puesto que esas nociones son características de la Modernidad
(o sea, para decirlo sin los eufemismos de la jerga ‘post’, del Capitalismo), todo el pen-
samiento moderno queda masivamente identificado con una Razón y un Sujeto mo-
nolíticos y omnipotentes en su voluntad totalizadora e instrumentalista de conoci-
miento utilitario y dominación. Paradójicamente, ésta es una imagen a su vez mono-
lítica y falsamente totalizadora de la Modernidad. Porque, por tercera vez, ¿qué pasa
con, por ejemplo, Marx o Freud? Ellos son los datos anómalos de esta imagen, aque-
llos que precisamente desmienten esa autoimagen ‘moderna’ de omnipotencia de la
Razón y del Yo, mostrando las heridas internas no cicatrizables de la Modernidad:
nociones como la de lucha de clases o la del sujeto dividido denuncian los quiebres
irreconciliables consigo mismos de esas ‘totalidades’ del Yo, de la Sociedad, de la His-
toria, identidades solidarias en su completamiento abstracto, ideal, del modo de pro -
ducción que sostiene a la ‘civilización’ moderna. De un modo de producción donde
todo el pensamiento puede ser un acto de violencia a veces insoportable, cuya máxi-
ma pretensión es, decía Nietzsche, ‘la más formidable pretensión de la filosofía en la
máquina platónica del racionalismo occidental: hacer todo manejable, hasta el amor’. 
Hay, pues, al menos dos imágenes de la Modernidad: la imagen homogénea ‘ilus-
trada’ de la historia moderna como progreso indetenible de la Razón, imagen com -
partida por la crítica del antimodernismo ‘post’ (como reflejo especular de simetría
invertida, podríamos decir), y la imagen dialéctica, desgarrada y ‘autocrítica’ que nos
transmiten Marx y Freud desde adentro mismo de la propia modernidad, como consti-
tutivo ‘malestar en la cultura’ en conflicto permanente con las ilusiones sin porvenir
de una Razón instrumental. De una Razón cuyos límites y perversiones internas, ra-
dicalizando una vía abierta por Weber, van a ser mostradas –hasta las últimas conse-
cuencias y de manera implacable– por Adorno y la Escuela de Frankfurt (Adorno y
Horkheimer, 1968). Es decir: por los amargos herederos de una teoría crítica de la
Modernidad que en su época está obligada a pensar el Terror, está obligada a pensar
la experiencia límite de la humanidad occidental: la del campo de concentración y el
exterminio en masa, que (y es absolutamente imprescindible no olvidar esto) es una
experiencia, o mejor un experimento, de la Razón.
En efecto, es el inmenso mérito de la Escuela de Frankfurt el haber tenido el co-
raje de no sumarse al coro bienpensante de almas bellas que atribuyeron esa experien-
cia extrema a un inexplicable abismo de irracionalidad desviadora de la Historia y del
Progreso: como si no estuviera en las posibilidades mismas de la forma dominante de
la racionalidad moderna (de la racionalidad instrumental capitalista sobre la que ha-
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bían alertado, de diferentes maneras, Marx y Freud). Como si la verdad no fuera –pa-
ra ponerlo en las también famosas y terribles palabras de Benjamin– que todo docu-
mento de civilización es simultáneamente un documento de barbarie. Es su mérito,
repito, haber visto esto sin por otro lado sucumbir a la tentación del irracionalismo
o el cinismo.
Es claro que, pese a la radicalidad inédita de esa ‘experiencia extrema’, Adorno y
sus compañeros podían haber advertido aún antes esta ironía trágica. La podían ha-
ber advertido, por ejemplo, en el lugar fundacional que para el pensamiento de Oc-
cidente tiene, según hemos visto, el genocidio americano (y más tarde, de todo el
mundo no europeo bajo el colonialismo), en la autoconstitución etnocéntrica y ra-
cista de su propia imagen civilizatoria, de su propia imagen de racionalidad ‘moder-
na’, del Sujeto cartesiano, de una ‘totalidad’ histórica identificada –como puede vér-
selo aún en Hegel– con la ‘Razón’ de la acumulación capitalista europea, pero de la
cual queda expulsada (por exclusión, por disolución en el silencio, o por liso y llano
exterminio) el ‘Otro’ que en primer lugar permitió la constitución de esa imagen. Es-
to también es algo, quizá, que Freud podía haberles explicado a los filósofos histori-
cistas y ‘progresistas’. Es decir: podía haberles explicado que la Totalidad de la Razón
sólo puede plegarse sobre sí misma ‘tapando’ imaginariamente el agujero de una Par-
ticularidad inasimilable, de unos desechos, de unas ruinas del Yo racionalizante, cuya
renegación es precisamente la condición de existencia de la Totalidad. O sea: podía
haberles explicado, en el fondo, lo mismo que autocontradictoriamente ya habría ex-
plicado el propio Hegel (un filósofo en este sentido mucho más ‘materialista’ que to-
dos los positivistas que lo acusan de espiritualismo) si en su época hubiera tenido un
Freud que lo ‘interpretara’: a saber, que es precisamente la existencia del Particular lo
que constituye la condición de posibilidad del Universal, y simultáneamente la que
demuestra la imposibilidad de su totalización, de su ‘cierre’; demuestra que –dicho
vulgarmente– el Universal viene fallado de fábrica. O –en una terminología más ac-
tual y sofisticada– que el Otro con mayúscula es, constitutivamente, un Otro castra-
do3. Tan ‘castrado’ como esa Totalidad Originaria a la que indefectiblemente se alu-
de cuando se habla de una ontológica ‘Identidad Nacional’. 
Pero esto, desde ya, es algo muy diferente a la manía ‘post’ de pontificar sobre la
lisa y llana desaparición de las identidades y los ‘sujetos’. Para empezar, ni Freud ni
Lacan, por ejemplo, hablaron jamás de semejante desaparición, sino en todo caso de
la división del sujeto, lo cual es otra manera de hablar de la castración del Otro, de la
imposible completud simbólica de la identidad. Pero, justamente: esa imposibilidad
hace más necesarias (si bien inconscientes) las articulaciones entre, por ejemplo, la
identidad de clase y la de los ‘movimientos sociales’, para retomar este problema que
está en la actual picota. Y es obvio que este problema no puede ser pensado hoy del
mismo modo en que podía haber sido pensado por Marx, pero ello no argumenta en
contra de Marx, sino a su favor: demuestra que también la articulación de las identi-




Y ya que estamos en tren de reconocer méritos es sin duda una gran virtud de la
‘teoría postcolonial’ (Said, Spivak, Bhabha et al.) la de haber reintroducido la historia
–es decir, la política en sentido fuerte– en los estudios culturales, retomando la línea
‘subterránea’ de la historia de los vencidos, incluso en un sentido benjaminiano, al
mostrar de qué diversas y complejas formas las ruinas del colonialismo siguen relam-
pagueando hoy en los discursos y las prácticas del mundo (no tan) post–colonial. 
Pero no deja de ser un mérito ambiguo: si por un lado el recurso a las teorías y
técnicas de análisis ‘post’ y a ciertos autores–guías (Foucault, Lacan, Derrida, De
Man) permiten a los pensadores postcoloniales refinar extraordinariamente sus cate-
gorías de análisis frente a las antiguas teorizaciones antiimperialistas (digamos las de
un Lenin o las múltiples versiones de la teoría dependentista), especialmente en lo
que hace a la crítica cultural e ideológica, por otro lado, y con escasas excepciones
–Aijaz Ahmad es quizá la más notoria–, el recurso prácticamente exclusivo a esas me-
todologías implica el casi completo abandono de formas de pensamiento (Marx,
Freud, la Escuela de Frankfurt) que, como lo venimos defendiendo enfáticamente
aquí, siguen siendo indispensables para una totalización de la crítica a un modo de
producción en buena medida constituido también por la experiencia colonialista y
postcolonialista. 
Por otra parte, y paradójicamente, la reintroducción de la dimensión histórico-
–política por parte de la teoría postcolonial adolece con frecuencia de un exceso me-
tafísico y a la larga deshistorizante (lo que posiblemente también se explique por el
recurso masivo a los textualismos ‘post’) que cae en ciertas ontologías sustancialistas
muy similares a las propias de la vieja denominación de ‘Tercer Mundo’ como ente-
lequia indiferenciada en la que todos los gatos son pardos: es problemático, por ejem-
plo, aplicar el mismo tipo de análisis a la producción cultural de sociedades naciona-
les –o a la de las metrópolis en relación a dichas sociedades ‘externas’– que lograron
su independencia política formal ya muy entrado el siglo XX (digamos, la India, el
Magreb o la mayor parte, si no todas, de las nuevas naciones africanas) y por otra par-
te a las naciones (todas las del continente americano, para empezar) que conquista-
ron dicha independencia durante el siglo XIX, en alguna medida como subproduc-
to de las ‘revoluciones burguesas’ metropolitanas –en particular la francesa, aunque
también la revolución anticolonial norteamericana y las crisis metropolitanas– y mu-
cho antes de que se constituyera como tal el sistema estrictamente imperialista y neo-
colonial. Aunque no sea éste el lugar para estudiar a fondo el problema, tiene que ha-
ber diferencias enormes entre la autoimagen simbólica y/o la identidad imaginaria de
un país –digamos, Argelia– constituido como tal en el marco de un sistema de de-
pendencias internacionales plenamente desarrolladas, de ‘guerra fría’ entre ‘bloques’
económicos y políticos conflictivos, de un Occidente en camino a un ‘capitalismo
tardío’ en proceso de renovación tecnológica profunda, con ‘carrera armamentística’
y peligro de guerra atómica, con plena hegemonía de la industria cultural y la ideo-
logía del consumo, etcétera, y por otra parte un país –digamos, la Argentina– cons-
tituido un siglo y medio antes, cuando nada de esto existía ni era imaginable. 
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Es obvio que la producción cultural y simbólica de dos sociedades tan radical-
mente diferentes en sus historias es por lo menos difícilmente conmensurable. Pero
además está esa otra diferencia fundamental de la que hablábamos antes: mientras las
revoluciones anticoloniales del siglo XIX (las latinoamericanas en general, repetimos
que con la única excepción de Haití) fueron hechas por las élites económicas locales
que buscaban un mayor ‘margen de maniobras’ para sus negocios y por lo tanto una
mayor autonomía respecto de los dictados de la metrópolis, y sólo bajo su férrea di-
rección permitieron cierto ‘protagonismo’ popular, las revoluciones anticoloniales o
postcoloniales del siglo XX (de Argelia a Vietnam, de México a la India, de China a
Grenada, de Cuba a Angola, de los mau-mau a Nicaragua, etcétera) fueron funda -
mental y directamente asumidas por las masas plebeyas, por la conjunción de fraccio-
nes de la clase obrera y el campesinado, por el ‘pueblo’, más allá o más acá de que
esos movimientos hayan sido luego absorbidos (o abiertamente traicionados) por las
élites emergentes. Esto no sólo le dio a esos movimientos un carácter completamen-
te diferente a los del siglo anterior desde el punto de vista de su praxis política, sino
que en el plano teórico la diferencia misma obliga a reintroducir la perturbadora (pe-
ro persistente) cuestión de clase. Más adelante veremos que por supuesto ésta no es
la única cuestión: en análisis como los ya canónicos ensayos ‘proto-postcoloniales’ de
Frantz Fanon sobre la revolución argelina, las cuestiones étnica, de género, de psico-
logía social y culturales en general tienen una importancia de primer orden; pero la
tienen, precisamente, en su articulación -siempre específica, no reductible- con la
cuestión de clase. De todos modos, lo que nos importaba destacar ahora es el hecho
mismo de la diferencia entre seculares ‘estilos’ revolucionarios, que impiden su ho-
mologación bajo fórmulas teóricas generales. Pretender ponerlos en la misma bolsa
implica una homogeneización ella sí reduccionista y empobrecedora, aunque se ha-
ga en nombre de Lacan o Derrida. 
Eso es lo que a veces ha sucedido -para volver a un caso ya citado- aún con pen-
sadores tan complejos como Jameson, cuando han intentado interpretar toda la lite-
ratura del ‘Tercer Mundo’ bajo el régimen hermenéutico global de la ‘alegoría nacio-
nal’, con lo cual sale el tiro por la culata y se obtiene, para continuar con la figura, lo
peor de dos mundos: por un lado se dice una obviedad de un grado de generaliza-
ción poco útil (cualquier producto de la cultura de cualquier sociedad transmite en
alguna medida imágenes ‘nacionales’), por otro lado se pasa un rasero unificador que
tiende a suprimir toda la riqueza de las especificidades estilísticas, semánticas, retóri-
cas, etcétera, que –tratándose de obras de arte– conforman propiamente hablando la
política de la producción estética, que también está, entre paréntesis, atravesada por
la dimensión histórica: en este sentido, ¿cómo podría compararse a, digamos, los ya
nombrados Nahgib Mafouz o Hani Kureishi con, digamos, Sarmiento o Borges? Y
ello para no mencionar que, aún comparando entre contemporáneos, aquella dife-
rencia entre las respectivas historias suele ser decisiva para la estrategia de interpreta-
ción y lectura: no es difícil encontrar ‘alegorías nacionales’ –aún descontando el mon-




homogeneización– en autores provenientes de sociedades de descolonización recien-
te que todavía están luchando por la propia construcción de su ‘identidad’; la tarea
es menos simple en los provenientes de sociedades de descolonización antigua, en to-
do caso sometidas a otros procesos de dependencia, neocolonialismo o ‘globalización
subordinada’. Aún extremando mucho la metáfora y buscando más de cinco pies al
gato, se requieren esfuerzos ímprobos para encontrar la ‘alegoría nacional’ (al menos,
para encontrarla como estrategia central de la escritura) en Adolfo Bioy Casares, en
Juan Carlos Onetti o en Macedonio Fernández. Pero aún cuando es posible encon-
trarla de manera más o menos transparente (lo cual es más fácil en las literaturas de
las naciones no rioplatenses, con una identidad étnica y cultural más compleja y con-
tradictoria) resulta patente que ella se construye de un modo radicalmente distinto
al de las sociedades que, como decíamos, todavía pugnan por encontrar su ‘identi-
dad’, sólo muy recientemente enfrentadas al problema de la ‘autonomía’ nacional . 
Y el problema se complica aún más cuando –como ocurre a menudo en los estu-
dios culturales y los teóricos de la postcolonialidad– se amplía el concepto de ‘post-
colonial’ para incluir a las minorías étnicas, culturales, sexuales, etcétera, internas a
las propias sociedades metropolitanas, ya sea por vía de la diáspora inmigratoria de
las ex colonias o por la opresión multisecular de las propias minorías raciales (indí-
genas y negros en casi toda América, por ejemplo). La extraordinaria complejidad
que puede alcanzar la ‘alegoría nacional’ de un autor negro o chicano de Nueva York,
de un autor pakistaní o jamaiquino en Londres, de un autor marroquí o etíope en
Paris, un autor turco en Berlín, a lo cual podría agregarse que fuera mujer, judía y
homosexual, esa extraordinaria complejidad de cruces entre distintas y a veces con-
tradictorias situaciones ‘postcoloniales’ no deja, para el crítico –si es que quiere ser
verdaderamente ‘crítico’ y no simplificar en exceso su lectura– otro remedio que re-
tornar al análisis cuidadoso de las estrategias específicas de la producción literaria en
ese autor, de las singularidades irreductibles del estilo, vale decir: para ponernos nue-
vamente adornianos, de las particularidades que determinan su autonomía específica
respecto de la totalidad ‘postcolonial’.
Recientemente un autor norteamericano no muy conocido, Patrick McGee, ins-
pirándose asimismo en Adorno pero también en Lacan, ha utilizado un argumento
semejante a éste para discutir algunas de las posiciones del ‘padre’ de la teoría post-
colonial, Edward Said. En efecto, en un libro por lo demás notable en muchos sen-
tidos (Said, 1997), Said escribe: todas las formas culturales son híbridas, mixtas, im-
puras, y ha llegado el momento, para el análisis cultural, de reconectar su crítica con
su realidad’; a continuación de lo cual critica a la Escuela de Frankfurt (como lo he-
mos hecho, al pasar, nosotros) por su silencio ante la cuestión del imperialismo y el
colonialismo, si bien admite que esto es así para la mayor parte de la crítica cultural
de los países metropolitanos, con excepción de la teoría feminista y de los estudios
culturales influidos por Raymond Williams y Stuart Hall. Sin embargo, como seña-
la McGee, el propio énfasis de Said en el carácter fetichizador de las categorías de
análisis estético dominantes en las metrópolis apunta hacia la pertinencia histórica de
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la lógica de la teoría adorniana (McGee, 1997). En la Teoría Estética, por ejemplo, la
obra de arte autónoma no ‘trasciende’ la historia, sino que se constituye como una
forma histórica específica, que depende de la ‘separación de las esferas’ socioeconómi-
ca y estética característica de la cultura burguesa, y que se remonta por lo menos al
siglo XVIII, a mediados del cual, casualmente, con Baumgarten y luego con Kant, la
Estética se autonomiza como disciplina. Si se ignora la autonomía de la obra de ar-
te, entonces se supone que la relación entre la obra y su contexto es inmediata y
transparente. Se asume que el ‘mensaje’ de la obra está completamente contenido en
su significado, independientemente de la ‘forma’. Semejante análisis, por lo tanto, ig-
nora o al menos sobresimplifica la relación sintomática de la obra con su contexto his-
tórico, en este caso su contexto post–Ilustración (que incluye, claro está, el contexto
‘postcolonial’, aunque Adorno no lo mencione). En cambio, cuando Adorno descri-
be la obra de arte, leibnizianamente en apariencia, como ‘mónada sin ventanas’, su
intención no es separarla del contexto histórico, sino articularla como forma social
específica. Según Said, en la medida en que esta forma social es propia y única de Oc-
cidente, “es un error argumentar que las literaturas no–europeas, esas con más obvias
filiaciones con el poder y la política, pueden ser estudiadas respetablemente, como si
su realidad fuera tan pura, autónoma, y estéticamente independiente como la de las
literaturas occidentales”. 
A esto puede replicarse, por supuesto, de varias maneras. Empecemos por repro-
ducir algunos de los argumentos de McGee con los que concordamos plenamente,
para luego exponer algunos propios. Como dice McGee, esta manera de pensar en-
traña el peligro –paradójico y contradictorio con los propósitos mismos de Said– de
menospreciar el placer propiamente estético que se puede obtener de la lectura de los
textos postcoloniales, ‘tercermundistas’ o como se los quiera llamar, puesto que su-
giere para dichos textos una ‘simplicidad’ artística que desestima su real complejidad
y sofisticación. Pero, justamente, si ‘toda obra de arte es híbrida, mixta e impura’, y
Said hace de eso una condición de su complejidad estética, cuánto más híbridos,
mixtos e impuros –por las razones ya apuntadas– serán los textos ‘postcoloniales’ en
general, sometidos en mayor medida aún al entrecruzamiento de lenguas, culturas y
constelaciones simbólicas heteróclitas, y en particular los textos latinoamericanos,
construyendo sus propias ‘alegorías’ sobre las ruinas del equívoco primigenio de sus
‘culturas nacionales’. ¿Por qué, entonces, negarles a ellos tal complejidad para redu-
cirlos a una mera cuestión de ‘contenido’, de ‘filiación con el poder y la política’ in-
mediata y transparente? No es que esta filiación no exista, y probablemente sea cier -
to que ella es más evidente, por necesidades históricas, que en las ‘altas’ literaturas me-
tropolitanas. Pero se trata de una cuestión de grado y no de naturaleza, que no afec-
ta a la importancia de la forma estética en que dicha ‘filiación’ se articula para darle a
cada obra su diferencia específica de estilo.
Pero entonces –agregaríamos nosotros– si el carácter de autonomía estética de la
obra es tan válido para los textos postcoloniales como para los europeos, recíproca-




ticamente independiente’ y por lo tanto ‘respetable’ como parece creerlo Said: en pri-
mer lugar, aunque parezca una perogrullada (pero es una perogrullada que Said no
parece tener en cuenta), la literatura y la cultura europea en general no es ajena –to-
do lo contrario– a la cultura no–europea, si se recuerda lo dicho más arriba sobre la
importancia del colonialismo para la propia constitución de la ‘identidad’ europea
moderna. En segundo lugar, la literatura y la cultura europea está tan atravesada co-
mo la no–europea por ‘el barro y la sangre’ de la Historia, sólo que sus ‘estrategias de
contención’ ideológica (como las llamaría el propio Jameson) son más sutiles y sofis-
ticadas, por la sencilla razón de que han tenido más tiempo y mayor necesidad de de-
sarrollarse. Pero, al igual que sucede en cualquier literatura o texto estético, su auto-
nomía relativa respecto de esas ‘estrategias de contención’, las estructuras en buena
medida inconscientes y ‘deseantes’ de su ‘productividad textual’ (para recordar esa
noción de Kristeva), frecuentemente rompen sus propios condicionamientos, y lo
hacen en el terreno de la especificidad y la singularidad de su forma estética. Como lo
subraya provocativamente el propio Adorno, “la junta militar griega sabía muy bien
lo que hacía cuando prohibió las obras de Beckett, en las que no se dice ni una pala-
bra sobre política”. Por lo tanto, no es principalmente en la naturaleza, nuevamente,
de las obras metropolitanas y postcoloniales donde debería buscarse la diferencia (que
por supuesto existe, tanto en el registro de la ‘forma’ como del ‘contenido’), sino en
la mirada del crítico, que debería aplicarse a encontrar las maneras específicas en que
actúan las contradicciones internas a unos y otros textos, la manera específica en que
ese trabajo textual particular sintomatiza la relación con la totalidad histórica, tan
compleja y sofisticada en unos y otros, aunque por razones distintas.
En verdad, un teórico como el nombrado Aijaz Ahmad ha llegado a sugerir que
estas faltas, combinadas con los excesos del postestructuralismo, implican el peligro ya
no de licuar el potencial radicalismo político de la teoría postcolonial, sino de preci-
pitarla directamente en el conservadurismo, en la medida en que el recurso teórico a
la diseminación del sentido, la disolución de las identidades ideológico–políticas y el
textualismo pueden ser tema de apasionantes debates académicos, pero tienden a se-
parar la teoría de cualquier forma de compromiso político con las prácticas de resis-
tencia: “Las formas materiales de activismo son así sustituidas por un compromiso
textual que visualiza a la lectura como la única forma apropiada de hacer política” (Ai-
jaz Ahmad, 1997). Sin embargo, no es que Ahmad adopte una actitud de militancia
populista contra la teoría. Como tampoco lo hace Bart Moore–Gilbert al proponer,
sugestivamente, que “la teoría postcolonial ha sido decisiva para hacer visibles las in-
terconexiones entre la producción cultural y las cuestiones de raza, imperialismo y et-
nicidad (...) pero ciertamente se puede argumentar que aún queda mucho por hacer
en el campo postcolonial. Como lo he sugerido antes, el área de las cuestiones de cla -
se todavía ha sido insuficientemente considerada, incluso en el análisis del discurso
colonialista, y lo mismo puede decirse respecto de la cultura popular”( Bart Moore-
–Gilbert, 1997 -cursivas nuestras -). 
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Tanto Ahmad como Moore–Gilbert, sin embargo, descuidan un poco unilateral-
mente, en nuestra opinión, un factor del cual ya señalamos sus ambigüedades pero
del que ahora quisiéramos rescatar su pertinencia. La teoría postcolonial -a veces in-
cluso a pesar de sí misma- ha hecho el gesto para nosotros muy importante de rein-
troducir una dimensión no sólo histórica sino estético–filosófica en las ciencias socia-
les, contribuyendo, por así decir, a despositivizarlas. El problema es que lo ha hecho
por la vía exclusiva y excluyente de la filosofía y la teoría estética ‘post’, cuando una
mayor atención -no necesariamente excluyente, desde ya- a la dialéctica negativa (en
el sentido de un Adorno, pero también, a su manera y aunque no la llame así, de un
Sartre) permitiría pensar una relación más compleja y conflictiva entre, digamos, la
Parte y el Todo: por ejemplo, para nuestro caso, entre la ‘parte’ ficcional de una no-
ción como la de ‘cultura nacional’, y por otro lado los efectos materiales buenos o
malos de esa ficción, y cuya ‘bondad’ o ‘maldad’ no puede ser decidida en abstracto,
por fuera de las relaciones de fuerza que atan la ‘Parte’ latinoamericana al ‘Todo’ de
un mundo que cada vez menos parecemos estar en condiciones de no elegir, al tiem-
po que cada vez más parece transformarse en aquella ‘pesadilla de la que no podemos
despertar’. 
Pero, llegados hasta aquí, no podemos sustraernos de hacer(nos) una pregunta in-
cómoda (que, por supuesto, no estaremos en condiciones de responder acabadamen-
te): ¿qué relación podemos pensar, finalmente, entre nuestra ‘latinoamericanidad’ y
esa cultura occidental que nos ha constituido en su Otro?
La primera tentación es la de responder(nos) que, como latinoamericanos, y por
obvias razones históricas, tampoco podemos ‘distraernos’ del hecho de que la cultu-
ra occidental es, también, nuestra, en mayor medida quizá de lo que lo es para Asia o
África, aunque no necesariamente por mejores razones. Lo es, sin duda, ambigua y
conflictivamente: lo es como desgarrado ‘linde’ o in-between que todavía (aunque
menos en el Río de la Plata que en el resto del continente) guarda la memoria de ese
desgarramiento inicial. Esto no es ninguna novedad: los más lúcidos pensadores
‘postcoloniales’ -pienso, entre los argentinos, en una riquísima tradición que va des-
de Echeverría, Sarmiento o Alberdi hasta, digamos, Martínez Estrada- han sentido
ese desgarramiento como el problema cultural mismo de América ‘Latina’. En todo
caso, lo que constituiría una ‘novedad’ sería el decidirse a plantear de una buena vez
una batalla frontal para reapropiarnos de lo mejor de esa cultura como arma contra lo
peor y desde nuestra situación de ‘desgarrado in-between’: desde una situación de Mis-
mo/Otro, por lo tanto, que permitiría -en una proximidad crítica despojada de la fas-
cinación del ‘aura’- mostrar a Occidente como Otro de sí mismo, a la manera de
Marx, Nietzsche o Freud. Y no es que esto no haya sido hecho antes -ahora pienso,
por ejemplo, en un Mariátegui-, pero el abandono de esa empresa en las últimas dé-





Aunque a decir verdad, hay, en América Latina, una excepción notable tanto por
su práctica como por la reflexión teórica que su propia práctica le provoca: el movi -
miento ‘antropofágico’ brasileño, a partir de Oswald de Andrade y su continuidad en
poetas-críticos como Haroldo de Campos. En efecto, como punto de partida para
abordar el problema de la ‘identidad cultural’ y la legitimación del desarrollo ‘nacio-
nal’ del trabajo intelectual en los países ‘subdesarrollados’, los poetas concretistas de
esa generación fueron capaces de recuperar desde el emblemático Macunaíma de Ma-
rio de Andrade hasta las tesis críticas sobre el logocentrismo de origen platónico (y de
proyección, diríamos ahora, ‘orientalista’) de Jacques Derrida. La ‘identidad’ brasile-
ña fue concebida así como la constante construcción de una diferencia, búsqueda que
en sí misma es el ‘modo brasileño’ de ser universal. El propio Haroldo de Campos de-
sarrolla esta perspectiva des-centralizante en sus estudios sobre el desarrollo del barro-
co latinoamericano, sobre el modelo de la antropofagia oswaldiana, que ‘digiere’ otras
culturas ‘vomitando’ lo que no le es útil a aquella construcción diferencial. Nuestras
culturas, tal como son hoy, no tuvieron infancia -nunca fueron infans: no-parlantes:
nacieron ya ‘adultas’, hablando complejas y múltiples lenguas culturales pero ajenas.
“Articularse como diferencia en relación con esa panoplia de universalia, he ahí nues-
tro nacer como cultura propia” (Cfr. de Campos, 2000). Algo semejante -con toda la
modestia del caso- hemos intentado sugerir nosotros mismos, al hablar en otra par-
te de la cultura argentina como de un pentimento (retomando la metáfora pictórica
de las capas superpuestas de pintura en los cuadros de pintores ‘arrepentidos’ de su
obra anterior, y que con el paso del tiempo empiezan a entreverse por detrás de la
nueva pintura; también podíamos haber hablado, para el caso, de palimpsesto, a la
manera de Gerard Genette): capas superpuestas y en competencia, de las cuales el
‘cuadro’ final -aunque siempre provisorio- es el testimonio de su conflicto, de la cul-
tura ‘propia’ como campo de batalla bajtiniano, en el que no se trata tanto de los ‘te-
mas’ como del acento, del predominio de la ‘lengua’ y el ‘estilo’(Grüner, 1995). Otra
vez, se trata aquí de la tensión política irresoluble entre el Todo que sólo es Todo por-
que reniega de su parte que lo hace parecer Todo, y la Parte que lucha por el recono-
cimiento de su conflicto con el Todo, y en esa misma lucha se arroja hacia un hori-
zonte nuevo.
Pero de todos modos, este ‘descargo’, como hemos dicho, sería engañoso. Lo se-
ría, en primer lugar, personalmente, puesto que el autor de este texto ha sido (mal o
bien) formado principalmente en esa cultura, y no ve razón alguna para renunciar a
servirse de ella críticamente. Aún así, ese dato autobiográfico es trivial. Lo realmen-
te importante son las razones teóricas, históricas y ‘alegóricas’ que legitiman el llama-
do a un retorno de las grandes cuestiones excluidas -empezando por los fundamen-
tos ‘utópicos’ de nuestra ‘identidad’- como matriz y plataforma de lanzamiento de
una construcción de nuevos fundamentos para pensar y practicar un futuro ‘fin de las
pequeñas historias’ también para Latinoamérica y para la Argentina. Es decir: de re-
gresar de la hermandad de las hormigas hacia el horizonte de la rama dorada.
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1 Y no obstante, ¿no ha alcanzado la Argentina del ‘post 19/20’, dicen muchos,
esa instancia de praxis refundadora de nuevas formas de generación democrática?
Personalmente, sería cauto en el optimismo: las enormes ambivalencias del pro-
ceso solicitan una siempre aconsejable cuota de ‘pesimismo de la inteligencia’.
2 Con lo cual quiero decir, simplemente, que le literatura es siempre, potencial-
mente, una interrogación crítica a la lengua (por lo tanto a las normas) congela-
da de la polis: no se trata, por lo tanto, de reducir la literatura a la política, sino al
contrario, de ensanchar los bordes de lo que se suele llamar ‘política’, para hacer
ver que ella no se detiene en las fronteras de lo institucional.
3 Para esta cuestión en Hegel, cfr. Slavoj Zizek (1994).
372
E l telón de fondo de esta reflexión sobre algunos problemas de la teoría políticaen, y a partir de, América Latina es la situación brasileña, no sólo por mi cono-
cimiento directo de la misma, sino también por los grados de institucionalización
académica diferentes de las ciencias sociales en nuestros países. Diferencia que pro-
bablemente tiene que ver con el impacto desigual que los regímenes militares tuvie-
ron en las comunidades universitarias –en algunas el escenario pos-autoritario fue de
verdadera tierra arrasada; en otras, las dictaduras reprimieron la crítica y simultánea-
mente favorecieron la implementación de sistemas de postgrado – y con la forma en
que estas comunidades practicaron estrategias de sobrevivencia y crecimiento. Sin
embargo, en todos los casos la extensión de la derrota ideológica de la izquierda, el
predominio asfixiante del liberalismo, la transformación de los Estados Unidos en
modelo indisputado de la buena vida y de la buena teoría, y las políticas de fomen-
to a la investigación adoptadas, han llevado a una progresiva ‘americanización’ de las
ciencias sociales, en un movimiento que rompe con las mejores tradiciones latinoa-
mericanas de global trader intelectual y restaura un colonialismo mental que parecía
abandonado desde los tiempos de las teorías del subdesarrollo.
Problemas de la teoría política
a partir de América Latina*
Gildo Marçal Brandão**
* Este texto retoma y amplía argumentos contenidos en Galvão Quirin, Célia 1998 Teoría Política y
Institucionalização Acadêmica.
** Profesor del Departamento de Ciencia Política de la Universidad de São Paulo, coordinador científico
del Núcleo de Apoio à Pesquisa sobre Democratização e Desenvolvimento.
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FILOSOFÍA POLÍTICA CONTEMPORÁNEA
De cualquier manera, es sintomático el resurgimiento, en América Latina y en el
Brasil, del interés por la teoría –social y política– en un momento en el que la bata-
lla por la institucionalización académica de las ciencias sociales parece haber sido de-
finitivamente victoriosa. También es significativo que la aparición de intervenciones,
que revelan una cierta incomodidad con algunos resultados de esa tarea, salga a la luz
cuando las presiones de las agencias financiadoras de investigación y las disputas me-
todológicas internas a las propias disciplinas parecen forzar a un nuevo paso en el sen-
tido de la clasificación unidimensional de la actividad científica y de una readecua-
ción de la formación del cientista social. Es estimulante que este resurgimiento del
interés ocurra cuando la profundidad de la crisis intelectual y la velocidad de las
transformaciones económicas, sociales, tecnológicas y políticas contemporáneas están
haciendo estallar los marcos putrefactos de nuestro pensamiento, tanto en su versión
apocalíptica como en la integrada. 
En la experiencia brasileña, la profesionalización de las ciencias sociales y las in-
versiones en el sentido de construcción de la teoría caminaron en sentidos opuestos.
Como aludió Gabriel Cohn en su intervención en el Encontro da Associação Nacional
de Pós-Graduação e Pesquisa em Ciências Sociais, los intentos más ambiciosos de pro-
ducir teoría simultáneamente estimulante de la investigación empírica, actualizada
frente a los desarrollos de la filosofía y de la reflexión metodológica internacional y
sólidamente anclada en la defensa de la relevancia de los proyectos intelectuales para
la vida pública, se agotaron en el inicio de los ‘60 con la polémica entre Guerreiro
Ramos y Florestan Fernandes sobre la naturaleza y el papel de la teoría social. Des-
pués de eso, a lo largo del proceso de institucionalización de la ciencia académica du-
rante el período militar, la teoría se transformará en un instrumento para ser utiliza-
do de forma puntual, al tiempo que se produce una politización exacerbada de la
ciencia social1.
Es nítido, en este punto, el desfasaje entre las ambiciones de las cuales part i m o s ,
m a rcadas por la voluntad de responder al desafío marx - weberiano de producir un co-
nocimiento capaz de enfrentarse con los demonios de nuestro tiempo, y algunos de
los resultados a los cuales llegamos, cuando se intenta imponer la hegemonía de un
‘p a rtido académico’ que secciona el conocimiento en latifundios autárquicos, reifica el
método con independencia del objeto que se quiere inve s t i g a r, y reduce la formación
científica al aprendizaje y al refinamiento de procedimientos técnicos al tiempo que
e x t e rna corporis p rofesa una fe desmedida en la ingeniería institucional, que entre t a n-
to no exime la mediación de los políticos profesionales en la vida pública.
Al contrario de la sociología de la vida intelectual que se constru ye a sí misma en
sociología del conocimiento, no es posible explicar esta diferencia por las disputas po-
líticas internas de la actividad académica o suponer que es el resultado, esencialmente,
de las elecciones racionales de la élite de los académicos o de las estrategias micro p o l í-
ticas de las c o t e r i e s. Este hiato entre las ambiciones y los resultados también está ligado
a los efectos perversos de nuestra historia política reciente y a los cambios en la pro p i a
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e s t ructura y en los modos de ser de la sociedad, lo que por otro lado asegura su no gra-
tuidad. Evidentemente, no pasa por la cabeza de nadie dejar de lado lo que se conquis-
tó durante esos veinte o treinta años, pero es preciso no minimizar la percepción de que
alguna cosa se perdió en este pro c e s o. Por eso mismo, los resultados que conmemora-
mos hoy, como diría el poeta Luis Vaz de Camões, ‘d i f e rentes em tudo da esperança’ ,
relativizan el discurso auto-congratulatorio en el momento de su triunfo.
Tratándose de la ciencia política, ese malestar tiene nombre y se manifiesta como
retorno del debate sobre la cuestión de la teoría, hasta ahora reprimida por la ya men-
cionada politización exacerbada de la ciencia social, y también, quién sabe, primor-
dialmente por la menos reconocida absorción acrítica de los resultados de la antigua
‘revolución conductivista’y de la moderna ‘institucionalista’, que juntas contribuye-
ron a hacer olvidar la reflexión metodológica sobre los presupuestos conceptuales de
la actividad de investigación que se estaba haciendo para fomentar el analfabetismo
generalizado en cuanto a los problemas formales de la exposición y para encerrar la
vocación en los estrechos límites de la profesión. Desde este punto de vista, los tér-
minos usados por Sheldon S. Wolin para combatir la metodolatria, y también los de
Isaiah Berlin para criticar una ciencia política que no está destinada a educar el dis-
cernimiento político, continúan siendo plenamente actuales2.
De cualquier forma, quien en las ciencias humanas habla de teoría está condena-
do a enfrentar el problema de la relación entre ciencia y filosofía por un lado, y de la
relación entre teoría y la investigación empírica e historiográfica por otro, dado que
ambas constituyen el campo neurálgico de la discusión. No existe una separación ra-
dical entre ambas. De hecho, la cuestión del método constituye la intersección entre
las dos, sobre todo si la entendemos más en el sentido kantiano de crítica al conoci-
miento que como algo limitado a la utilización y al aprendizaje escolar de técnicas y
procedimientos de investigación.
Por otro lado, y al contrario de las ciencias naturales, que precisan olvidar sus fun-
dadores, las ciencias sociales no avanzan a no ser rehaciendo su propio camino y, por
eso mismo la cuestión de los clásicos les es constitutiva: está inscripta en su propia
estructura y en su modo de ser3. En el caso de la ciencia política esta amplia temáti-
ca se ve exacerbada por la relación, ineludible, de la disciplina con su propia tradi-
ción - con el hecho de que ella no puede dejar de relacionarse con la historia (secu-
lar) de la teoría política, con pensadores que a pesar de no haber tenido la ‘cuestio-
nable dicha’ de ser nuestros contemporáneos4 establecieron modelos, crearon catego-
rías, evidenciaron dilemas y nos legaron reflexiones sobre la experiencia humana y las
instituciones políticas sin las cuales no se puede pensar5.
Esta relación con la tradición se torna dramática en una ciencia política joven co-
mo la nuestra, en la medida en que a la apropiación de los clásicos y la capacidad de
interpelar a partir de su circunstancia a los grandes textos fundadores son criterios se-





“Se puede cotejar la madurez de la reflexión intelectual de un país, particular-
mente los del capitalismo atrasado, por su aptitud para apropiarse de la tradi-
ción clásica de un ramo determinado del saber. Esto hecho es todavía más ex-
presivo cuando su cultura nacional no se limita a traducir los clásicos, sino que
se empeña en la reconstitución de su trayectoria, en la interrogación de sus
motivaciones e intenta, por esfuerzo propio, analizar el significado de sus con-
tribuciones. En la apropiación de la tradición clásica, por mayor que sea el ri-
gor del intérprete, el inventario de ideas es colocado, inevitablemente, bajo
una nueva luz: indagado por una cultura distante de la propia, y que lo evoca
a fin de establecer cimientos intelectuales propios, cada autor clásico en cierto
modo nace otra vez, pudiendo incluso experimentar desarrollos ignorados en
su contexto de origen”.
Hay evidentemente quien se resiste a entenderlo, como ese analfabetismo ilustra-
do que se vincula exc l u s i vamente con tablas y números, y que se molesta con la ené-
sima lectura de Ma q u i a velo, Hobbes o Rousseau, sin siquiera adve rtir que no hay
ejemplo de ciencia política en el mundo que las haya dispensado. A pesar de que en
n u e s t ro continente estamos comenzado a hacer las primeras lecturas de los clásicos, y a
algunos de los análisis que están siendo producidos son interpretaciones de nivel in-
ternacional y, convengamos, bastante innovadoras. El hecho de que alguien como Ma-
chado de Assis todavía no sea internacionalmente reconocido en pie de igualdad con
un Dostoievski o un He n ry James –para citar un ejemplo del campo más institucio-
nalizado de la literatura–, o de que tengamos que tragarnos un Anthony Giddens ha-
ciendo apología de su propio papel en la fijación de la tríada de clásicos de la sociolo-
gía –introducción de su Política, Sociología y Teoría Social (1998)– cuando Fl o re s t a n
Fernandes ya la había delineado de mejor forma veinte años antes, tiene poco que ve r
con criterios literarios, y mucho con realidades sociales, económicas, geográficas y po-
líticas. En este sentido, si no queremos condenarnos a comparecer en el mercado in-
ternacional de ideas apenas como pro d u c t o res de materia prima tropical para consu-
mo e industrialización por parte de los intelectuales de los países centrales, la pro d u c-
ción de teoría de primera calidad y la realización de lecturas innovadoras de los gran-
des pensadores políticos parecen ser un desafío institucional ineludible6.
Lejos estoy de pretender cubrir aquí todos estos temas. Mi objetivo es acotado.
Preocupado con la construcción de mi objeto, esbozaré dos o tres argumentos sobre
lo que parecen constituir principios fundantes de la ciencia política institucionaliza-
da: la compartimentalización del saber, la ruptura entre lo normativo y lo empírico,
y la separación entre la teoría política y la historia de las ideas políticas. En la tenta-
tiva de relativizarlos, propondré la constitución o la consolidación de la teoría polí-
tica como un área de investigación interdisciplinaria, autónoma intelectualmente, ca-
paz de servir a la educación política de hombres socialmente empeñados y de contri-
buir para la internacionalización activa y no pasiva de la ciencia social que se hace en
América Latina y en el Brasil. 
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Mi argumento parte de la tesis de que, si la teoría no es apenas una hipótesis de
trabajo que se muestra útil para el funcionamiento del sistema dominante, sino, co-
mo quiere Horkheimer (1975), es un momento inseparable del esfuerzo histórico de
crear un mundo que satisfaga las necesidades y fuerzas humanas, entonces el proyec-
to de construir Teoría Política no es posible sin relativizar principios básicos que han
norteado buena parte de nuestra actividad académica.
De hecho, las ciencias sociales contemporáneas han caminado en otra dire c c i ó n .
Han trabajado con el presupuesto de que lo real es no sólo analítica, sino también on-
tológicamente divisible y pasible de ser descompuesto en sus elementos, cada pieza o
p a rte teniendo en sí misma, en su desarrollo supuestamente inmanente, el secreto de
su propia existencia. La ciencia política, en especial, aún cuando admite tácitamente la
p e rtinencia de otras variables, se ha desarrollado postulando que la dinámica del con-
flicto político e institucional guarda relaciones esencialmente externas y formales con
p rocesos que ocurren “f u e r a” de ella, no siendo posible la reconstitución de la totalidad,
ni re l e vante la exploración de la re c i p rocidad de las determinaciones en juego. 
En consecuencia, ha operado en dos registros distintos pero complementarios: ha
condenado al ostracismo los análisis de las estructuras sociales (privilegiando la ac-
ción colectiva de determinados actores en coyunturas dadas) y abandonado el cam-
po de la larga duración a los historiadores –situación rápidamente acogida por éstos,
que de manera alegre y soberbia colocan ‘a la política en su lugar’7. Y han dejado de
lado la pretensión de formular teorías globales del cambio social en beneficio de teo-
rías regionales y de alcance relativo, capaces de abarcar una diversidad de casos em-
píricos bajo un principio general. De la mano de los analíticos, esta orientación pe-
netró inclusive en un terreno tradicionalmente refractario a este tipo de teorías, a juz-
gar por lo que dice Jon Elster (1989: 31), para quien lo que el marxismo precisa es
el desarrollo de lo que Robert K. Merton llamaba ‘teorías de alcance medio’. 
A juzgar por sus resultados y sin caer en el oscurantismo, no hay cómo negar el
extraordinario avance propiciado por tal perspectiva, que favoreció la comprensión
de una serie de fenómenos y ayudó a refinar nuestro entendimiento de ciertos pro-
cesos sectoriales. Y seguramente, el desafío del institucionalismo y la crítica al para-
digma otrora dominante, según el cual procesos y variables políticas no pasan de sub-
productos de tendencias macrosociales y macroeconómicas, representó, por lo menos
desde el punto de vista académico, una verdadera “carta de liberación” del análisis po-
lítico, por otro lado potencializada por las notables transformaciones de la sociedad
contemporánea, las cuales le confirieron legitimidad. No hay, entretanto, cómo no
darse cuenta que esa reacción acabó cayendo en el extremo opuesto, reduciendo a la
política a lo meramente institucional y tratándola como si ésta pudiera explicarse por
sí misma. En esta medida, acabó también por reforzar la notable ceguera que, bajo el
impacto de la crisis de las grandes teorías, una ciencia ‘societaria’ como la sociología
y otra “estatista” como la economía, desarrollaron sobre los problemas duros del po-




Pero si es verdad que la política y la ciencia que le corresponde son, no una par-
te destacable de lo real, sino el estudio del complejo de actividades prácticas y teóri-
cas por las cuales los que gobiernan no sólo justifican y mantienen su dominio, sino
también el análisis de como los gobiernos logran obtener el consentimiento activo de
los gobernados - o, en términos weberianos, el estudio del complejo de acciones,
ideas y instituciones por medio de las cuales individuos y grupos demuestran su vo-
cación para la dominación - entonces no basta desmenuzar el objeto entre una “po-
lítica”, una “economía”, y otra “sociología”, especialmente si tenemos que confron-
tarnos con grandes transformaciones sociales, como las transformaciones morfológi-
cas contemporáneas8. Por otro lado, no basta con refugiarse en formulaciones norma-
tivas para todo aquello que no se consigue fundamentar en términos materialistas.
En este sentido, llega a ser denodado el esfuerzo que se hace, especialmente en la
ciencia política, para intentar olvidar que la fuente más común y permanente de los
conflictos y de los procesos políticos continúa siendo aquello que Madison llamó ‘d i s-
tribución variada y desigual de la pro p i e d a d’, y que el análisis de las formas institucio-
nales de ‘dependencia de lo político frente a lo económico han sido el objeto, no el
p ro g r a m a’, de cualquier teoría crítica digna de ese nombre9. Por eso mismo, no esta-
mos condenados a tomar a los procesos políticos como variables independientes, y no
se puede dejar de denunciar el carácter ideológico de esa operación, pues la ve rd a d e r a
dificultad analítica consiste no en el aislamiento, sino en la re c o n s t rucción de los es-
labones esencias de la cadena y en el modo de integrarlos, o en la posibilidad de ac-
tuar sobre ellos: los l i n k a g e s a través de los cuales acciones, instituciones, ideas y pro-
cesos se determinan re c í p rocamente. En esta medida, no sólo se torna inevitable ape-
lar a la explicación histórica –la misma que la political science d e s c a rtara tanto al sepa-
rar intelectualmente el examen de los va l o res y de las instituciones del análisis de los
p rocesos como al aceptar que la historia humana había alcanzado su plenitud- sino
también es indispensable deja de ser pensada la ´autonomía de la política´ como au-
t a rquía, para tomarla como momento superior del conjunto de las relaciones sociales. 
El objeto, en otras palabras, determina el método con el cual se lo abordará. En-
tendida de esta forma, la ciencia política:
“Ya no dispone de libertad para elegir y construir sus conceptos, dado que los
comprende como dependientes del proceso histórico-social en su conjunto, y
estructurados por él. Esta ciencia histórica de la sociedad no se alza aislada
frente a su objeto, sino que se considera inserta en la sociedad en cuanto tota-
lidad histórica. Por añadidura, queda condicionada por los intereses sociales
que actúan en ella, del mismo modo en que el interés del científico por su ob-
jeto ejerce una influencia sobre la sociedad” (Kammler, 1971: 15). 
Evidentemente, las diferencias entre las disciplinas científicas continúan en pie,
una vez que no son puramente analíticas: las transformaciones en las formas de pen-
sar reflejan modificaciones profundas en el propio ser social, en las formas de su rei-
ficación. Como mostraron Weber y Habermas, una de las características básicas del
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mundo moderno es precisamente la creciente autonomización de las diferentes -pe-
ro relacionadas- esferas de la vida. Pero si no es posible eliminar la especialización por
un acto de voluntad, tampoco es válido suponer que cualquier disciplina, o cualquier
campo interno de una disciplina, que haya obtenido ciudadanía académica, corres-
ponda necesariamente con las transformaciones e individualizaciones en el ser social.
Aún si rechazamos el carácter absolutista y la falta de mediaciones de la crítica lukác-
siana a la compartimentalización disciplinaria de las ciencias sociales, esto continúa
no siendo verdadero, respondiendo antes a intereses desmedidos de las burocracias
profesionales y apenas tangencialmente a las necesidades de la división social del tra-
bajo intelectual. No se trata, por tanto, de ignorar esta división sino de relativizarla,
de trascenderla, horizonte pluridimensional que lejos de ser utópico es reactualizado
permanentemente por la exigencia, propia del movimiento del objeto, de implosión
de las fronteras disciplinarias.
Planteada así la cuestión de esta manera, el punto decisivo a considerar es que la
producción de un conocimiento capaz no sólo de clasificar hechos, identificar regu-
laridades, generalizar proposiciones y encuadrarlas en sistemas conceptuales, sino
también de entender las tendencias inmanentes al desarrollo de la sociedad global, y
que además haya inscrito en su estructura analítica el interés por la organización ra-
cional de la actividad humana, exige y necesita del diálogo e inclusive de la alianza
entre la ciencia social y la filosofía. No desconozco, por cierto, que con la crisis de las
grandes teorías, con el retroceso hacia explicaciones ad hoc para la transformación so-
cial y con el énfasis compensatorio en el normativismo, las ciencias sociales fueron
invadidas por una tendencia filosofante que recuperó lo peor del ‘ensayismo’ -su fal-
ta de rigor, la arbitrariedad formal y poca o ninguna preocupación por la investiga-
ción empírica- y proporcionando, malgré lui même, una apariencia de verdad al esti-
lo de los viejos centuriones positivistas, que juzgan que investigación es lo que ellos
hacen, y todo el resto es arcaísmo y pérdida de tiempo. Pero el hecho de que la pér-
dida de referenciales haya llevado a los cientistas sociales a producir subfilosofía no
implica necesariamente que la relación deba ser desconsiderada. Y eso no sólo por-
que ninguna ciencia social se agota en la explicación, sino también porque la filoso-
fía no puede ser tomada sólo como una ideología pre-científica, y sí como una for-
ma de reflexión, ineludible, que tanto ha formulado verdades fundamentales al res-
pecto de la naturaleza humana y de las relaciones de los hombres entre sí y con el
mundo, como también, en otras ocasiones, demostrado con mayor conciencia que la
ciencia social convencional que en el terreno de las cosas humanas el modo de decir
es tan importante como lo que se dice, el camino es tanto o más importante que el
resultado al que se llega. 
Si tal alianza es tan difícil de enunciar como de llevar a cabo, es porque ambos la-
dos tienen una conciencia precaria de su mutua dependencia. De hecho, la mayoría
de los filósofos piensa la política como una región circunscripta y derivada del saber,
y la actividad política como la aplicación práctica de una filosofía o de una ética, y




autosustentable. ‘Instituyentes’, pretenden formular principios fundantes de cual-
quier acción y apenas examinan el mundo a partir de las abstracciones que hacen de
él. No casualmente, casi todos son una tragedia al intentar hacer política. Los cien-
tistas políticos acostumbran ser ingenieros institucionales y esa característica, que se
expresa en la predominancia ya sea de los institucionalismos o de las teorías de la
elección racional, acabó produciendo una enorme cantidades de estudios sobre go-
bierno, élites, administración, partidos y elecciones, los cuales ponen entre parénte-
sis a la sociedad y a la historia, reducen la categoría ‘poder’ a la noción de influencia
y hablan de todo el resto, menos del lado demoníaco del poder: de la dominación.
Desde una perspectiva diferente, aunque llegando a los mismos resultados, buena
parte de aquello que por convención se dio en llamar Teoría Políticadejó tiempo atrás
de preocuparse por el análisis de los procesos reales y de las fuerzas reales que pueden
llevar a la transformación o a la conservación del status quo en beneficio de reflexio-
nes abstractas sobre el “buen gobierno”, sobre los principios de la “sociedad de jus-
ta”, o sobre los valores e imperativos que deberían pautar la conducta racional de los
individuos, siempre con independencia de la naturaleza efectiva de las relaciones so-
ciales reales.
Para mi argumento, entretanto, no es necesario admitir que las ciencias sociales
precisan ser filosóficas para ser científicas10 -es suficiente considerar que sin una alian-
za entre ellas no hay posibilidad de asumir a la construcción de la teoría como un
proyecto11. En el caso que nos interesa, la teoría política es el lugar donde tal coope-
ración es posible, y sólo en este ámbito ella puede ser construida. En este sentido pre-
ciso, ella es menos una subdisciplina de una ciencia política estricta que un modo de
interpelar –perdonando el anacronismo– la totalidad, la sociedad en su conjunto12.
No pretendo terminar con ninguna nota utópica13. Bien sé que una concepción
unitaria y realista del mundo –la cual está subyacente, después de todo, en el modo
de pensar la teoría política sugerido aquí– ya no cuenta siquiera con aquella garantía
metodológica que un día se consideró propia de la dialéctica como método de análi-
sis finalmente adecuado a las estructuras del capitalismo; como forma de pensamien-
to que, fuera de moda en las ciencias sociales, encontraba en las ciencias humanas su
ambiente natural; como teoría cuyos conceptos y estructura categorial reproducían
flexiblemente el desarrollo de la propia realidad. Dilapidada la sobrevida que había
adquirido una vez pasado el momento de su realización, perdida la carga de univer-
salidad que un día ambicionó, ella parece definitivamente reducida a un mero pun-
to de vista, pesado y anacrónico, especialmente porque la propia evolución del capi-
talismo, la derrota política y el irremediable agotamiento de la pretendida transfor-
mación del mundo, parecen tornar obsoletas la constelación histórica y la ambición
teórica que les permitieron nacer.
Pero a pesar de todo, ¿no continúa en pie el desafío al cual intentaba responder?
¿En qué lugar se encontraría otra orientación con el valor para pensar impiadosamen-
te inclusive contra sí misma, en medio del “estiércol de las contradicciones”? En sus
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mejores días, esta perspectiva constituía “un preciso recurso contra la reducción po-
sitivista del hecho humano a la cosa, o al comportamiento fragmentado” (Giannot-
ti, 1966: 7). Por más fuera de moda que esté, ella conserva sobre la ciencia conven-
cional la ventaja, hija del escepticismo, de jamás olvidar que lo que los actores dicen
no corresponde simplemente a lo que hacen, que las elecciones de los agentes no se
dan en el limbo y no resumen el sentido global del proceso, que los individuos y las
instituciones sólo pueden ser explicados históricamente y, fundamentalmente, que
todo lo que existe merece perecer. Todo eso condicionado por la manera diferente de
abordar el dato. Como dice Lucien Goldmann en sus últimos escritos:
“El gran valor de la dialéctica es precisamente el de no juzgar moralmente y
no decir simplemente: queremos la democracia, es necesario introducirla, que-
remos la revolución, es necesario hacerla – sino preguntarse cuáles son las fuer-
zas reales para la transformación, cuál es la manera de encontrar en la realidad,
en el objeto, en la sociedad, el sujeto de la transformación, para intentar ha-
blar desde su perspectiva y asegurar, sabiendo perfectamente cuales son los
riesgos de la frustración, el camino para llegar a la transformación”(1972:
117).
Salvo engaño, esos son algunos de los desafíos. No puede ni debe hacerse teoría
política sin confrontarse con el mundo, como si se estuviese en otro lugar del mun-
do. Desde ese punto de vista, la internacionalización de la ciencia o de la teoría que
estamos proponiendo pasa por la nuestra integración sudamericana, y debe ser supra-
nacionalmente asumida, no para reproducir acríticamente la agenda intelectual que
se tornó abstractamente mundial, y mucho menos para dejar la ‘teoría a los otros’. 
Todos sabemos que como proyecto colectivo todavía estamos gateando, pero no
por eso debemos hacer opción preferencial por la pobreza teórica. Al contrario, aquí
como en cualquier otro lugar, es posible convertir el atraso en ventaja, la periferia en
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Notas
1 “El período de institucionalización académica y profesional de las ciencias so-
ciales en el Brasil coincide con una retracción en el esfuerzo de construcción de
teoría. Los intentos más ambiciosos realizados en este sentido en el país se agota-
ron en el inicio de los años ‘60 (tal vez la polémica entre Guerreiro Ramos y Flo-
restan Fernandes en los años ‘50 sobre la naturaleza y el papel de la teoría social
sea decisiva para entender ese período). En las últimas décadas, el régimen mili-
tar, y en menor escala la preocupación en las cuestiones apremiantes de la “tran-
sición”, inhibieron una actividad que tendía a presentarse como un “lujo”, a ser
dejada a otros en mejores condiciones. El problema, que viene de lejos, es: ¿quié-
nes son esos otros? Es bastante probable que las dificultades para identificarlos, e
inclusive para tornar aceptables nombres y tendencias contemporáneas, haya
contribuido a la tendencia al retorno directo a los clásicos (y su contrapartida, los
modismos locales y pasajeros). En las nuevas condiciones de trabajo científico en
escala mundial, la cuestión sobre los otros y sobre nosotros mismos ciertamente
se redefine, y las cuestiones de fundamentación teórica vuelven en nuevos regis-
tros” (Cohn, 1997, traducción nuestra).
2 Cf. Sheldon S. Wolin (1960), Isaiah Berlin (1996). En la línea de Wolin, pero
con los ojos puestos en las circunstancias brasileñas, el agudo comentario de Re-
nato Lessa en el número especial de la revista Lua Nova dedicada a “Pensar el Bra-
sil” (2001). Para una visión de los debates sobre la naturaleza de la teoría políti-
ca en la academia norteamericana, John G. Gunnel (1993).
3 Entre la extensa literatura existente, cf. Jeffrey C. Alexander (1999).
4 Refiriéndose en el primero de los Tres Estudios sobre Hegel a la estrategia de dis-
criminar “lo que está vivo y lo que está muerto” en un pensador clásico, Adorno
dice que ella “anuncia, por parte de quien posee la cuestionable dicha de vivir des-
pués – y deba por su profesión ocuparse de aquel sobre el que haya de hablar- la
desvergonzada pretensión de señalar soberanamente al difunto su puesto y, de es-
te modo, colocarse en cierto sentido, por encima de él (...). No se lanza, en cam-




5 Keynes sabía que por detrás de cada economista vivo hay siempre un gran pen-
sador muerto; los antropólogos, seguramente, y muchos de los sociólogos, que
siempre son obligados a volver a los clásicos. 
6 Lo cual podría complementarse con una política cultural diplomática más agre-
siva, que además de multiplicar la creación de centros de estudios brasileños en
el exterior promoviese la traducción de las obras significativas e incentivase la pu-
blicación de artículos en revistas no restringidas a la temática ‘étnica’.
7 Como en Fernand Braudel (1986). Para una lectura ponderada de la dependen-
cia mutua entre estas áreas del saber, Peter Burke (2002). Entretanto, ninguna in-
tervención reciente sobre las relaciones entre historia y ciencias sociales es tan bri-
llante y precisa como el ‘comentario crítico’ de Fernando A. Novais al texto de
Leopoldo Waizbort sobre “Influências e invenção na sociologia brasileira (Desi-
guais, porém combinados)”, en Sérgio Miceli ( 2002).
8 Habermas, en su Theory of Communicative Action. Vol. I: Reason and the razio -
nalization of society, considera que entre las ciencias sociales sólo la sociología
mantuvo su capacidad de interpelar a la sociedad como un todo, rechazando la
reducción a una ciencia especializada y asumiendo los problemas que la ciencia
política y la economía fueron dejando de lado en la medida en que se convirtie-
ron en disciplinas estrictas. Cf. Jürgen Habermas (1981).
9 Cf. Hamilton et al (1984: 149); y Horkheimer (1975: 168).
10 El marxismo hegeliano fue siempre enfático en la defensa de esta tesis, pero
salvo engaño, ella fue compartida por casi todas las tendencias humanistas que se
oponen al cientificismo dominante. Sin embargo, una excepción reciente, aun-
que de gran peso, es el historicismo de Quentin Skinner y J. G. A. Pocock, cuya
importante obra legitimó a la historia de las ideas a los ojos del mainstream, aun-
que al precio de separarla radicalmente de la teoría política, llegando así, por una
vía transversal, a los mismos resultados de la antigua ‘revolución conductivista’:
una quería una teoría a-histórica, y la otro una historia a-teórica.
11 Desde perspectivas diferentes, Renato Janine Ribeiro, Luiz Eduardo Soares y
Renato Lessa también exploraron la necesidad de esa alianza en sus intervencio-
nes, en la mesa redonda ‘Por que rir da filosofia política?’ organizada por el últi-
mo y publicada en el de la Revista Brasileira de Ciencias Sociales (São Paulo) Nº
36, Anpocs, febrero de 1998.
12 Como en Sheldon S. Wolin (1960) y de un modo general en toda la teoría
crítica.
13 Retomamos, en el contexto de origen, la reflexión desarrollada en ‘Idéias y in-
telectuais: modo de usar’, publicada en el número especial de Lua Nova, op. cit.
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